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Umschlag

Mit einem niichternen Blick fiir die tragische Komik des Lebens bewegt sich
Herr Lehmann durch den Alltag. Durch jahrelange, ausgefuchste
Ausweichmanoéver und heroische Tragheit hat der bis ins Mark ambitionslose
Bierzapfer erfolgreich Anspriiche von Eltern, Vermietern, Nachbarn und Frauen
ausgesessen. Nun, wir schreiben das Jahr 1989, lebt er weitgehend
verantwortungsfrei in seiner Eineinhalbzimmerwohnung in Kreuzberg, wenn er
nicrit in die ndachste Kneipe geht.



Doch plétzlich bricht eine unvorhergesehene Stoérung nach der anderen in seinen
heiBgeliebten Alltagstrott. Herr Lehmann mul$ nicht nur sein Revier gegen einen
wurstférmigen Hund verteidigen, der ihn am Uberqueren des Lausitzer Platzes
hindert, er wird auch vom Besuch seiner Eltern aus der Provinz bedroht, trifft in
der Markthalle auf eine Frau, der es gelingt, ihn zu einem Besuch des
Prinzenbads zu verfiihren und in emotionale Verwirrung zu stiirzen. Zu allem
UberfluR wird er zudem durch widrige Umsténde gezwungen, eine Reise an den
Kurfiirstendamm anzutreten und den Versuch einer Grenziiberschreitung gen
Osten vorzunehmen.

Sven Regener wurde am 1. Januar 1961 geboren.
1985 war er Mitbegriinder der Band Element of Crime, die mit

deutschsprachigen Alben wie Damals hinterm Mond und Weilles Papier grofSe
Popularitdt erlangte. Sven Regener ist Sdnger und Texter der Gruppe.

Herr Lehmann

Kapitel 1



DER HUND

Der Nachthimmel, der ganz frei von Wolken war, wies in der Ferne, iiber
Ostberlin, schon einen hellen Schimmer auf, als Frank Lehmann, den sie
neuerdings nur noch Herr Lehmann nannten, weil sich herumgesprochen hatte,
dal er bald dreillig Jahre alt werden wiirde, quer {iber den Lausitzer Platz nach
Hause ging. Er war miide und abgestumpft, er kam von der Arbeit im Einfall,
einer Kneipe in der Wiener Stralle, und es war spit geworden. Das war kein
guter Abend, dachte Herr Lehmann, als er von der westlichen Seite her den
Lausitzer Platz betrat, mit Erwin zu arbeiten macht keinen Spal$, dachte er,
Erwin ist ein Idiot, alle Kneipenbesitzer sind Idioten, dachte Herr Lehmann, als
er an der grofSen, den ganzen Platz beherrschenden Kirche vorbeikam. Ich hitte
die Schndpse nicht trinken sollen, dachte Herr Lehmann, Erwin hin, Erwin her,
ich hatte sie nicht trinken sollen, dachte er, als sich sein Blick zerstreut in den
Maschen der hohen Umzdunung des Bolzplatzes verfing. Er ging nicht schnell,
die Beine waren ihm schwer von der Arbeit und vom Alkohol. Das mit dem
Schnaps war Quatsch, dachte Herr Lehmann, Tequila und Fernet, morgen friih
wird es mir schlecht gehen, dachte er, Arbeiten und Schnapstrinken vertragt sich
nicht, alles, was {iber Bier hinausgeht, ist falsch, dachte er, und gerade ein Typ
wie Erwin sollte seine Angestellten nicht noch zum Schnapstrinken tiberreden,
dachte Herr Lehmann. Er kommt sich noch grol$ziigig dabei vor, wenn er die
Leute zum Schnapstrinken iiberredet, dachte Herr Lehmann, dabei tut er das
blof8, um selbst einen Vorwand zum Saufen zu haben, aber andererseits, dachte
er, ist es auch nicht richtig, die Verantwortung auf Erwin abzuwélzen, am Ende
ist man immer selber schuld, wenn man Schnaps trinkt.

Der Mensch ist ein Wesen mit freiem Willen, dachte Herr Lehmann, als er sich
der anderen Seite des Lausitzer Platzes nédherte, jeder mul$ selber wissen, was er
tut und was nicht, und nur weil Erwin ein Depp ist und einen zum
Schnapstrinken iiberredet, heiSt das noch lange nicht, daf Erwin schuld ist,
dachte er, aber er dachte auch mit Genugtuung an die Flasche Whisky, die er
heimlich hatte mitgehen lassen und die in der groflen Innentasche seines langen,
fiir einen Septembertag im Grunde viel zu warmen Mantels steckte. Er selbst
hatte zwar keine Verwendung fiir Whisky, denn er trank ja im Prinzip schon
lange keinen Schnaps mehr, aber Erwin muf$te immer mal wieder bestraft



werden, und Herr Lehmann konnte die Flasche zur Not seinem besten Freund
Karl schenken.

Dann sah er den Hund. Herr Lehmann, wie sie ihn neuerdings nannten, obwohl
die, die das taten, auch nicht viel jiinger waren, obwohl tatsdchlich einige von
ihnen, sein bester Freund Karl und auch Erwin zum Beispiel, sogar dlter waren
als er, kannte sich mit Hunderassen nicht aus, aber er konnte sich beim besten
Willen nicht vorstellen, dal man so ein Tier mit Absicht ziichtete. Der Hund
hatte einen grofSen Kopf mit einer mdchtigen, sabbernden Schnauze und zwei
grollen, lappigen Ohren, die links und rechts davon herunterhingen wie zwei
welke Salatbldtter. Sein Rumpf war fett, und sein Riicken so breit, dal man
darauf eine Flasche Whisky hdtte abstellen konnen, seine Beine waren dagegen
unverhdltnismaRig diinn, sie ragten aus dem Korper heraus wie abgebrochene
Bleistifte. Herr Lehmann, der es nicht iibermédfSig witzig fand, daf man ihn jetzt
so nannte, hatte noch nie ein so haliches Tier gesehen. Er erschrak und blieb
stehen. Er traute Hunden nicht. Und der Hund knurrte ihn an.

Jetzt blof§ nichts falsch machen, dachte Herr Lehmann, der andererseits aber
auch keinen Sinn darin sah, sich wegen einer albernen Anrede grol§ aufzuregen,
immer fest in die Augen schauen, das schiichtert sie ein, dachte er und
konzentrierte seinen Blick auf die beiden schwarzen, blanken Locher im Schédel
seines Gegeniibers. Der Hund zog im Rhythmus seines Knurrens die Lefzen
hoch und runter und starrte zuriick. Sie hatten etwa drei Schritte Abstand
voneinander, der Hund bewegte sich nicht, und Herr Lehmann bewegte sich
auch nicht. Nicht wegsehen, dachte Herr Lehmann, nichts anmerken lassen,
einfach vorbeigehen, dachte er und machte einen Schritt zur Seite. Der Hund
knurrte noch lauter, es war ein bésartiges, nervtétendes Gerdausch. Blof nichts
anmerken lassen, das Tier spiirt die Angst und nutzt sie aus, dachte Herr
Lehmann, noch ein kleiner Schritt zur Seite, dachte er, nicht aus den Augen
lassen, noch ein kleiner Schritt, und dann noch einer, so, und dann gleich
geradeaus, dachte Herr Lehmann. Aber dann ging der Hund einfach auch ein
Stiick zur Seite, und sie standen sich wieder gegeniiber.

Er will mich nicht vorbeilassen, dachte Herr Lehmann, der seinen bald
stattfindenden dreilSigsten Geburtstag nicht gerade als rauschendes Fest zu feiern
gedachte, gerade weil er davon iiberzeugt war, dal8 das blof§ ein Geburtstag war
wie jeder andere auch, und er hatte seine Geburtstage noch nie gerne gefeiert.
Das ist doch lacherlich, so etwas darf es gar nicht geben, dachte er, ich habe ihm
doch gar nichts getan. Er sah die grofSen, gelben Zahne, und es schauderte ihn
bei der Vorstellung, wie sie von den riesigen Kiefern des Hundes in eines seiner
Beine, in einen Arm, in seinen Hals geschlagen wurden, ja sogar um seine
Hoden wurde 1hm angst und bange. Wer weil}, was das fiir einer ist, dachte er,
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einer, dachte er, der die Schlagader im Arm trifft, und dann verblutet man hier
mitten auf dem Lausitzer Platz, es ist ja niemand da, der Platz ist menschenleer,
dachte er, wer soll sich so frith am Sonntagmorgen schon hier herumtreiben, die
Kneipen sind ja alle schon geschlossen, es ist ja immer das Einfall, das am
allerspatesten zumacht, vom Abfall einmal abgesehen, aber das zahlt nicht,
dachte er, um diese Zeit treiben sich ja blo noch Verriickte herum,
geisteskranke Berliner mit abgerichteten Killerhunden, Perverse, die sich im
Gebiisch einen runterholen, wihrend sie sich ansehen, dachte Herr Lehmann,
wie ihre beillwiitigen Hunde ihr todliches Spiel mit mir treiben.

“Wem gehort dieser Hund hier?” rief er iiber den leeren Platz, “WEM GEHORT
DIESER VERDAMMTE SCHEISSHUND?” aber niemand meldete sich. Nur
der Hund knurrte noch lauter und verdrehte seinen Kopf so, dal$ die Augen
rotglithend schimmerten.

Es ist blof die Netzhaut, beruhigte sich Herr Lehmann, es ist blof§ die blode
Netzhaut, er hat den Kopf verdreht, und jetzt féllt das Licht so in seine Augen,
dald es von der Netzhaut in meine Richtung reflektiert wird, dachte er, es ist die
Netzhaut, die ist rot, Karotin, Vitamin A und so Zeug, das ist ja bekannt, dal} das
gut fiir die Augen ist, dachte er, er hatte daran eine dunkle Erinnerung aus seiner
Schulzeit, er war immer gut in Biologie gewesen, aber das war nun auch schon
lange her, Biologie, dachte’ Herr Lehmann, Biologie hilft jetzt auch nicht mehr
weiter, ich mul8 hier weg, und es erfiillte ihn ein nie zuvor gekanntes Verlangen
nach seinem Zuhause, einer Eineinhalbzimmerwohnung in der EisenbahnstralSe,
wo seine Biicher und sein leeres Bett auf ihn warteten, keine hundert Meter
entfernt von der Stelle, an der jetzt ein vollig fremder Hund sein Leben bedrohte.
Wenn er mich nicht vorbeild$t, dachte Herr Lehmann, den sie friiher alle ganz
normal Frank genannt hatten, bis eben dieser kindische Witz, ihn mit Herr
Lehmann anzureden, um sich gegriffen hatte, dann muB ich eben zuriickgehen.
Und er sah im Geiste schon die Stationen des Umwegs, den er nehmen mulfte,
um die tollwiitige Bestie des Lausitzer Platzes weitrdumig zu umgehen,
Waldemarstralle, Piicklerstralle, Wrangelstralle und dann von der anderen Seite
kommend in die Eisenbahnstralle hinein, das ist ein Kinderspiel, dachte er,
manchmal ist ein Riickzug besser als ein Angriff, dachte Herr Lehmann, ein
taktisch kluger Riickzug kann strategisch zum Sieg fithren. Umzudrehen traute
er sich dabei nicht, blof§ nicht umdrehen, dachte er, immer dem Tier in die
Augen sehen, und er machte vorsichtig kleine Schritte riickwarts, und der Hund
machte knurrend kleine Schritte vorwarts. BloR nichts iiberstiirzen, dachte Herr
Lehmann, der sich schon sehr auf das Fulbad gefreut hatte, das er sich seit

einiger Zeit immer nach der Arbeit génnte, obwohl er sich in seinem jetzigen
Zr1ictnnAd nicht cichar cirnar Ak Ar Ane nAn h hinbriadan wmirda Rl1AR niqhte
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tiberstiirzen, dachte er und widerstand der Versuchung, sich einfach umzudrehen
und davonzulaufen, das ware fatal, dachte er, der Hund ist schneller als ich, der
springt mich von hinten an, dachte er, und dann kann man sich tiberhaupt nicht
mehr schiitzen, das ist nicht gut. Nach ein paar weiteren Schritten brach der
Hund, der sein Knurren jetzt schon mit einem gelegentlichen Bellen anreicherte,
seitlich aus und schlich geduckten Hauptes um ihn herum, so dal8 Herr Lehmann,
um die Bestie nicht aus den Augen zu lassen, sich auf dem Absatz drehen mulfSte,
bis sie sich schlief8lich genau andersherum gegeniiberstanden. Dann eben in die
andere Richtung, dachte Herr Lehmann, da wollte ich sowieso hin. Er machte
wieder einige Schritte zuriick, und das ganze Spiel lief umgekehrt noch einmal
ab, der Hund lief um ihn herum, Herr Lehmann drehte sich mit, und am Ende
standen sie wieder in der Ausgangsposition. Ich muf§ mit ihm reden, dachte Herr
Lehmann.

“Hor mal”, begann er leise mit tiefer und, wie er hoffte, beruhigender Stimme.
Der Hund setzte sich. Das ist schon mal gut, dachte Herr Lehmann. “Ich verstehe
dich ja”, sagte er, “du hast es auch nicht leicht. Er griff in die Taschen seines
Mantels auf der Suche nach irgend etwas, das er dem Hund schenken konnte,
manchmal, dachte er, hilft nur Bestechung, es muR ja nicht gleich etwas zu essen
sein, dachte er, vielleicht will er ja blo spielen, die Besitzer solcher Hunde
sagen ja immer, dal$ sie blof8 spielen wollen, vielleicht habe ich fiir ihn was zum
Spielen dabei, aber er fand nichts als seinen Schliisselbund und die Flasche
Whisky, denn er gehorte, wie er jetzt zum ersten Mal bedauerte, nicht zu denen,
die sich die Manteltaschen mit allerlei Kram vollstopften und diesen Kram dann
vergallen und jahrelang mit sich herumschleppten. Der Hund wurde etwas
nervos, und Herr Lehmann hoérte auf zu fummeln. “Du kannst ruhig sitzen
bleiben”, sagte er zum Hund, “ich wollte nur gucken, ob ich was fiir dich habe,
du kriegst doch sicher manchmal auch was von deinem Herrchen, vielleicht ist
es sogar ein Frauchen, mein Gott, was fiir Ausdriicke das sind, Herrchen,
Frauchen, wer denkt sich so was blof§ aus?”

Dem Hund schien es egal zu sein; er lie8 die diirren Vorderbeine einknicken,
und sein fetter Leib klatschte auf den Asphalt.

“So ist es richtig, leg dich erst mal hin”, sage Herr Lehmann, dem das Hinlegen
in den letzten Jahren selbst zu einer Lieblingsbeschaftigung geworden war, und
bewegte sich, wahrend er pausenlos weiterredete, mit ganz kleinen
Fullbewegungen wieder zur Seite. “Da bin ich doch der letzte, der schlafende
Hunde weckt”, kalauerte er drauflos, “schlafe, mein Hundchen, schlaf ein und
so, ich weil}, wie es ist, wenn man miide ist, ich kenne das, ich hab’s ndmlich

auch nicht leicht, ich bin auch miide, aber du, du armer kleiner Scheiler, bist
noch viel miider » _ Qtiick fiir Stiick heweote ar cich 711r Seite “Aac macht
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einen Hund miide, wenn er herumlauft und die Leute bedroht, weill der Himmel,
wie man als Hund auf so einen Scheils kommt, so, jetzt bin ich schon fast einen
ganzen Meter weiter links als du, und jetzt mach ich mal einen ganz
klitzekleinen Schritt nach vorne, und du schléfst jetzt mal schén, nur ein ganz
kleiner Schritt nach vorne, und dann noch einer ...” Der Hund schaute sich das
eine Zeitlang an, dann sprang er mit einer Kraft und einer Geschwindigkeit auf,
die Herr Lehmann bei diesen mageren, ganz kraftlos wirkenden Beinen nicht fiir
moglich gehalten hitte, und knurrte und bellte so aggressiv auf Herrn Lehmann
ein, dal8 dieser vor Schreck richtig wiitend wurde.

“SCHEISSE!” schrie er aus vollem Halse iiber den leeren Platz. “NIMM DOCH
EINER DEN SCHEISSHUND HIER WEG! NIMM DOCH EINER DEN
VERDAMMTEN SCHEISSHUND HIER WEG, HIMMEL, ARSCH UND
ZWIRN NOCH MAL! UND HALT’S MAUL!” briillte er den Hund an, der
daraufhin tatsdchlich verstummte.

Herr Lehmann beruhigte sich wieder. Ich muf8 mich zusammenreilSen, dachte er,
ich darf jetzt nicht die Nerven verlieren. “Da wird man ja aggressiv”, sagte er
entschuldigend.

Der Hund setzte sich wieder. Herr Lehmann, dessen Fiille von der Arbeit
schmerzten, dem die Beine wie Blei und die Knochen am ganzen Korper wie
zerschlagen waren, ging selbst kurz in die Hocke, um wenigstens die Beine zu
entlasten. Das brachte aber nicht viel, es war auf Dauer eher noch unbequemer.
Jetzt ist es auch egal, dachte er, jetzt kann ich mich auch gleich ganz hinsetzen.
Er liel§ sich nach hinten fallen und kam in einer Art Schneidersitz zur Ruhe.
Wenn mich einer sieht, ging es ihm kurz durch den Kopf, dann muf8 der mich ja
fiir den letzten Penner halten. Der Asphalt unter seinem Hintern war kalt, und er
fror. Es ist die kélteste Zeit des Tages, dachte er und richtete es so ein, dal8 er auf
dem unteren Ende seines Mantels salf. Um diese Zeit ist es arschkalt, obwohl es
tagsiiber noch so heil8 wird, dachte er, und wie hell es schon geworden ist, das
mul ja schon verdammt spét sein, dachte Herr Lehmann. Und ihm fiel auch jetzt
erst auf, wie viele Vogel iiberall waren, sie hockten auf den Baumen, in den
Biischen, auf der hohen Umzdunung des Bolzplatzes, auf den Sitzbanken, die
nicht weit von ihm zu einem Halbkreis gruppiert herumstanden und auf denen
tagsiiber immer einige Penner oder alte Leute oder beides sal3en, sie fliegen ja
gar nicht herum, wunderte sich Herr Lehmann, sie sitzen blo§ da und machen
Ldrm, und wie sie Larm machen, dachte er. Es gibt doch eine Menge Tiere in der
Stadt, dachte Herr Lehmann, als er auch noch zwei dunkle Schatten, Kaninchen
wahrscheinlich, tiber die Wiese bei der Kirche huschen sah.

“Warum jagst du eigentlich keine Kaninchen?” fragte er den Hund, der sich ganz
auf dem Asphalt ausgestreckt und den Kopof zwischen die Vordernfoten gelegt



hatte. Herr Lehmann entsann sich der auf nicht ganz astreine Art erworbenen
Flasche Whisky, zog sie aus dem Mantel, schraubte sie auf und nahm einen
kraftigen Schluck gegen die Kaiilte.

“Jetzt ist das auch egal”, erklarte er dem Hund. “Du bist wahrscheinlich zu bléd
oder zu langsam fiir Kaninchen, mit deinen komischen Beinen.”

Der Whisky schmeckte furchtbar, wie Schnaps iiberhaupt, fiir Herrn Lehmann
machten da die Feinheiten keine Unterschiede, aber er brachte etwas innere
Wirme und verscheuchte noch einmal die Kopfschmerzen, die bei ihm, als
Vorgeschmack auf den Kater des ndachsten Tages, bereits eingesetzt hatten.

“Du siehst ja vielleicht aus”, sagte Herr Lehmann, der sich in letzter Zeit immer
ofter dabei ertappte, dal$ er mit einer gewissen Wehmut und ohne die friiher
tibliche innere Abwehr an seine Kindheit zuriickdachte, zum Hund, wie diese
Tiere, die man als Kind aus Kastanien gemacht hat, wo man so Streichhdlzer in
die Kastanien steckt, als Beine und so. “Wenn ich einfach weglaufen wiirde, wer
weil}, ob du mich iiberhaupt kriegen wiirdest, mit den Beinen.”

Herr Lehmann nahm noch einen Schluck, der Hund tat gar nichts. “Bin selber
nicht sehr schnell”, sagte er, blol$ um irgend etwas zu sagen. “Wie heifSt du
eigentlich?”

Er stellte die Flasche neben sich, zog die Beine an den Korper und legte die
Arme darum. Der Hund blinzelte ihn friedlich an.

“Vielleicht sollten wir mal feststellen, wie du heifSt”, sagte Herr Lehmann, der
das fiir eine gute Idee hielt. Ich mul$ blof§ wissen, wie er heif3t, dachte er, dann
hort er mit dem Scheil§ auf, dann wird er friedlich, mit seinem Namen ist er
vertraut, er hat ja ein Halsband, also hat er ein Herrchen, also hat er einen
Namen, ich brauche blof§ seinen Namen zu sagen, dann fiihlt er sich heimisch,
dann ist Autoritédt da, dachte Herr Lehmann. “Bello”, schlug er vor. Der Hund
riihrte sich nicht. “Hasso?” Nichts.

Dann horte Herr Lehmann Schritte. Sie kamen von hinten. Er blickte sich um
und sah eine Frau ndherkommen, eine dicke Frau mit weiten Kleidern und einem
Kopftuch. Eine Frau, dachte Herr Lehmann, vielleicht kann sie mich ablésen.
Aber obwohl er sich jetzt, wo ihn jemand sah, etwas komisch dabei vorkam, wie
er auf dem Asphalt saf§, mit einer Flasche Whisky neben sich, stand er nicht auf,
er war viel zu miide und wollte den Hund nicht reizen. Er verrenkte sich den
Hals und sah der Frau entgegen, die, wohl weil sie ihn und den Hund erblickt
hatte, ihren Schritt beschleunigte und ganz auf die andere Seite des Weges
wechselte.

“Entschuldigen Sie”, begann Herr Lehmann, als sie auf seiner Hohe war, aber
die Frau sah nicht zu ihm hin, sie blickte starr nach vorne und legte noch einen
Zahn zu, als er das Wort an sie richtete. Der Hund sah zur anderen Seite und lief8



sich nichts anmerken. “Warten Sie doch mal”, rief Herr Lehmann verzweifelt,
“ich habe hier namlich ein Problem, das ist ndamlich ...” - die Frau, so dick sie
auch war, fing an zu rennen und war verschwunden, bevor er den Satz zu Ende
bringen konnte. Der Hund knurrte zufrieden.

“Scheilblode Kuh”, sagte Herr Lehmann und wandte sich dann wieder an den
Hund. “Harro?” Auch dieser Name bewirkte nichts. “Bello, Riidiger, Fiffi - nein,
wie ein Fiffi siehst du eigentlich nicht aus - Kuddel, Saftsack -wie gehen denn
jetzt diese Hundenamen noch mal - Otsche?” Otsche, so hatte der Hund einer
lange verstorbenen GrolStante von ihm geheiflen, es war ein kleiner
Langhaardackel gewesen, den am Ende ein Lieferwagen iiberfahren hatte, Herr
Lehmann hatte ihn damals, als er noch ein Kind war, aus tiefstem Herzen gehalst.
“Wastl, Hansi, Lassie, Wauwau, Watschel, Spinnebein ...” Der Hund zeigte kein
Interesse. “Watzmann, Bootsmann, Boxi, Boskop ...”

Herr Lehmann verlor die Lust an diesem Spiel. Das ist ja alles Unsinn, dachte er,
ich bin ja betrunken. Er nahm noch einen Schluck von dem Whisky und
schiittelte sich.

“Du mul$t wissen”, sagte er dann, dal ich Hunde schon immer gehalSt habe.
Schon als kleines Kind. Und das ist lange her. Hunde gehoéren nicht in die Stadt,
ich hab immer Angst gehabt vor Hunden. Hallo! Hallo, Polizei!” rief er
schwach, als er einen Polizeiwagen den Platz entlangfahren sah. Er hob eine
Hand und winkte, aber der Wagen fuhr vorbei, ohne dal$ man ihn bemerkte.

“Da kannst du aber froh sein”, belehrte er den Hund, “die hatten dich erschossen,
aber ruckzuck. Noch denkst du, dalf du im Vorteil bist, aber das kannst du
vergessen. Strategisch bist du im Nachteil. Der Mensch ist dem Tier iiberlegen.
Wenn du ein Wolf wiérst und ich irgendein Bauerndepp, der durch den Wald
latscht, dann héttest du vielleicht eine Chance. Aber wir sind hier in der Stadt. Es
werden Leute kommen und mir helfen. Und dich wird man einsperren.
Aullerdem ist der Mensch im Gegensatz zum Tier in der Lage, Werkzeuge zu
benutzen, Werkzeuge, du ScheifStyp, denk mal driiber nach. Das ist der
entscheidende Unterschied, Werkzeuge, damit fing alles an. Zum Beispiel diese
Flasche hier!” Er hob die Flasche, und der Hund knurrte. Ich konnte dir diese
Flasche auf den Kopf hauen, da sdhst du aber alt aus.

Das ist zwolf Jahre alter Whisky. Irischer Whisky. Kostet irn Einkauf iiber 40
Mark oder so, was weil$ ich denn, 2cl kosten bei Erwin sechs Mark, das mulSt du
dir mal reintun, obwohl, so genau messen wir das auch nicht ab.” Wenn man
Schnaps trinkt, dachte Herr Lehmann, dann redet man immer zuviel. Und zuviel
Unsinn. Und mit Hunden, dachte er, das ist das Schlimmste von allem.

Er golS, nur um einmal etwas anderes zu tun, die Verschlufkappe voll und hatte
sie schon an den Mund gesetzt, als er den interessierten Blick des Tieres



bemerkte. Zum Test hielt er die gefiillte Kappe erst nach links, dann nach rechts,
und der Hund folgte ihr mit den Augen, sein Maul stand offen, die Zunge hing
heraus, und er hechelte aufgeregt.

“Aha!” sagte Herr Lehmann. Verstehe”, sagte er, “dann pall mal auf!”

Er beugte sich vor und warf die gefiillte Kappe so nach vorn, dal$ sie zwischen
den Vorderpfoten des Hundes landete und der Schnaps sich in einer kleinen
Lache dazwischen ausbreitete. Der Hund roch daran, riickte seinen unférmigen
Leib zurecht und begann, die Fliissigkeit aufzulecken.

“Kannst noch mehr haben”, sagte Herr Lehmann, und er iiberschwemmte den
Gehweg, der aufgrund einer gliicklichen Fiigung zum Hund hin etwas abfiel, mit
Schnaps. “Scheinst ja dran gewo6hnt zu sein”, sagte er, als er sah, wie gierig der
Hund das kleine Rinnsal aufschlabberte, das ihm entgegenflof8. “Gehorst
wahrscheinlich irgendeinem Penner”, sagte Herr Lehmann und nahm auch gleich
selbst noch einen schonen Schluck. Gleiche Chancen fiir alle, dachte er, sonst ist
das unfair. Der Hund schaute ihn kurz mit glasigen Augen an und leckte dann
weiter.

“Du bist gleich so was von k.o., das schwor ich dir aber. Buh!” Herr Lehrmann
stiell die Flasche zum Hund hin durch die Luft, aber der reagierte gar nicht. Er
leckte weiter, bis nichts mehr da war, und versuchte dann, auf die Beine zu
kommen.

“Gar nicht mehr so einfach, was?” Herr Lehmann nahm einen letzten Schluck,
spritzte aus purem Ubermut noch etwas von dem Whisky iiber den Hund und
stand dann selber mit wackligen Beinen auf. Der Hund machte einen kleinen
Gehversuch und zog unsicher die Lefzen hoch, als Herr Lehmann ihn ganz sacht
mit dem Ful8 unterm Kinn beriihrte. Er gurgelte etwas, das wohl ein Knurren
sein sollte.

“Aus dem Weg, Schurke!” rief Lehmann grof8artig und schob ihn mit dem Ful$
so gut es ging beiseite. Der Hund versuchte den Ful8 zu erschnappen, aber das
klappte nicht mehr. Er war zu langsam. Lehmann trat ihn um.

Komm doch her! “Komm doch, wenn du was willst, du fette Wurst!” Der Hund
rappelte sich hoch, stellte sich quer und lehnte sich an Herrn Lehmanns Beine.
“Weg da, ScheilSkerl”, sagte Herr Lehmann, aber jetzt, wo sich das hadlliche Tier
so vertrauensvoll und haltsuchend an ihn schmiegte, tat es ihm ein bichen leid.
Er trat ein wenig zuriick, und der Hund kippte langsam nach, bis sein schwerer
Korper auf Herrn Lehmanns Fiilen lag. Herr Lehmann kam aus dem
Gleichgewicht, ruderte mit den Armen und fiel {iber den Koérper des Hundes
hinweg auf den Boden, wobei er nur miihsam verhindern konnte, dal§ die Flasche
zerbrach.

“Was machen Sie denn da?”



Herr Lehmann schaute hoch und sah {iber sich zwei Polizisten. Er hatte sie gar
nicht kommen horen.

“Mullte mir den Hund vom Leibe halten”, sagte er. “Wenn man einen braucht,
ist ja keiner da. Von euch, meine ich. Nicht den Hund. Hab schon alles erledigt.
Alles im Griff, Leute, ehrlich.”

“Der ist total besoffen”, sagte der eine Polizist, der etwa Herrn Lehmanns Alter
hatte.

“Nun stehen Sie mal auf”, sagte der andere, der um einiges dlter war.

“Ist nicht so einfach”, sagte Herr Lehmann, “der scheil$ Hund, Sie sehen ja
selbst, das sehen Sie doch.” Er stiitzte sich auf Arme und Beine, aber der Hund,
der sich unter ihm walzte, und die Flasche, die er noch immer in der Hand hielt,
machten es ihm schwer. Der jiingere Polizist nahm ihm die Flasche aus der Hand
und zog ihn, unangemessen grob, wie Herr Lehmann fand, in die Hohe.

“Ist das Ihr Hund?” fragte der andere streng.

“Nein, scheilf Hund!” Leicht schwankend stand Herr Lehmann vor ihnen und
versuchte, die Flasche zu erhdschen, aber die Polizisten lielSen es nicht zu. “Hat
mich bedroht, der scheill Hund. Konnte nicht nach Hause.”

Die Polizisten sahen beide zum Hund, der gar nicht mehr gefdhrlich aussah und
bloB hechelnd und mit heraushdangender Zunge ins Nichts starrte. Der jiingere
von ihnen ging in die Hocke und streichelte das Tier tiber den Kopf. Der Hund
versuchte aufzustehen, aber das gelang ihm nicht mehr.

“Der ist ja besoffen”, sagte der hockende Polizist.

“Das ist Tierquélerei, das gibt eine Anzeige, das ist strafbar”, sagte der Andere.
“Wegen Tierquélerei.”

Sie wiederholen sich, dachte Herr Lehmann, das tun so Leute immer, sie sagen
immer und immer wieder dieselben Worte.

“Das arme Tier, Sie haben dem ja Alkohol eingefl6f3t, das ist Tierqudlerei.”
“Sie sollten sich was schamen. So ein wehrloses Tier!”

“Wehrlos? Ha!” emporte sich Herr Lehmann. “Das war Notwehr, ich hatte keine
Wahl und so.” Er war viel zu miide, um das genauer zu erklaren. “Das war
Notwehr. Ging nicht anders. Punkt”, sagte er. “Ganz klare Sache. Kein Thema.”
Die Polizisten glaubten ihm nicht. Sie wollten seinen Ausweis sehen und
nahmen seine Personalien auf.

” So, Herr Lehmann!” sagte der dltere von beiden, als er ihm seinen Aus”weis
zuriickgab. “Sie horen von uns. Und jetzt machen Sie, da8 Sie nach Hause
kommen. Den Hund nehmen wir mit, den sehen Sie nie wieder. Tierqualerei ist
das, ich habe selbst einen Hund, eine Schande ist das.”

“Hoffentlich”, sagte Herr Lehmann.

“Hoffentlich was?”
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“Seh 1ch den nie wieder.”

“Hauen Sie ab, aber ganz schnell, bevor ich mich vergesse!”

Herr Lehmann ging miiden Schritts davon. Am Eingang der Eisenbahnstralie
schaute er sich noch einmal um und sah, wie die beiden Polizisten das fette Tier
zu ihrem Wagen schleppten.

“Armer Kerl”, horte er den einen sagen. Dann erwachte der Hund aus seiner
Lethargie und bif§ zu. Herr Lehmann ging schnell weiter und lachte erst, als er
um die Ecke war.

Kapitel 2

MUTTER

“Frank, bist du das? Du klingst so komisch. Es hat so lange geklingelt, bis

du rangegangen bist, da hab ich schon gedacht, du bist gar nicht da. Ich

wollte schon wieder auflegen.”

Herr Lehmann liebte seine Eltern. Er war ihnen fiir vieles dankbar, und sie
lebten weit weg von Westberlin, in Bremen, das ergab einen Abstand von zwei
Staatsgrenzen und einigen hundert Kilometern. Was er auch sehr an ihnen
schéatzte, war die Tatsache, daR sie niemals im Leben auf die Idee kdmen, ihn mit
Herr Lehmann anzusprechen. Das einzige Problem mit ihnen war: Sie standen
gerne friih auf und riefen gerne friih an.

“Mutter!” sagte Herr Lehmann.

“Ich wollte schon wieder auflegen.”

Warum, dachte Herr Lehmann, hast du es nicht getan. Ich, dachte Herr
Lehmann, der sich auf seine Riicksichtnahme, die Bediirfnisse anderer
Menschen betreffend, durchaus etwas zugute hielt, hitte es getan. Genauer



gesagt, dachte Herr Lehmann, hétte ich es vor allem nicht dreifigmal klingeln
lassen, damit geht’s doch schon mal los, dachte er. Fiinfmal, das ist okay, zumal
die meisten Leute Anrufbeantworter haben, die nicht ohne Grund schon nach
vier-oder fiinfmaligem Klingeln anspringen, dachte Herr Lehmann und
bedauerte, dal$ er sich noch immer nicht ein solches Gerdt angeschafft hatte, aber
der Gedanke, zu Karstadt am Hermannplatz, also im Grunde nach Neukélln zu
gehen, um so etwas zu kaufen, war ihm zutiefst zuwider.

“Frank, bist du noch da?”

Herr Lehmann seufzte.

“Mutter”, sagte er, “Mutter. Es ist ...”, Herr Lehmann, der schon lange keine
funktionierende Uhr mehr brauchte, weil er ein ausgezeichnetes Zeitgefiihl
entwickelt hatte und im Notfall immer noch auf 6ffentliche Uhren oder die
telefonische Zeitansage zuriickgreifen konnte, dachte kurz nach, “... hdchstens
zehn Uhr! Wenn du doch weilt, dal§ ich nachts ...”

“Schon Viertel nach zehn, da schldft man doch nicht mehr, da wundere ich mich
schon, dal§ du noch schléfst, ich bin schon seit sieben auf den Beinen”, sagte
seine Mutter auf eine so auftrumpfende Weise, da8 sich Herr Lehmann, der sich
eigentlich fiir einen durchweg ausgeglichenen Menschen hielt, dessen
Temperament sich mit den Jahren abgelagert hatte wie der Griselkram in altem,
teurem Rotwein, zu einer scharfen Gegenreaktion provoziert sah.

“Warum?” fragte er.

“Ich wollte schon wieder auflegen, aber dann habe ich gedacht, das kann ja nicht
sein, da8 du schon aus dem Haus bist, du arbeitest doch immer so spat.”

“Eben, Mutter, eben”, sagte Herr Lehmann, fest entschlossen, diesen seiner
Erfahrung nach typisch miitterlichen Versuch, einer Frage auszuweichen, nicht
durchgehen zu lassen. “Aber das war nicht die Frage, Mutter!”

“Welche Frage denn?” kam es argerlich zurtick.

“Warum, Mutter. Ich fragte: Warum? Warum bist du seit sieben Uhr auf den
Beinen?”

“So ein Quatsch, das mache ich doch immer.”

“Ja, aber warum?” konterte Herr Lehmann.

“Was meinst du jetzt damit, warum?”

“Mutter!” Herr Lehmann hatte Oberwasser. Sie hort mir zu, dachte er befriedigt,
sie reagiert statt zu agieren, dachte er, sie ist jetzt in der Defensive, da heilst es
nicht locker lassen, nachfassen, den Sack zumachen, die Sache zu einem
befriedigenden Abschlul8 bringen, sie ein fiir allemal aus der Welt schaffen,
klare Verhdltnisse auch und so weiter ... Leider hatte er dariiber ein biSchen den
Faden verloren.

“Wie jetzt, womit?” fragte er, argerlich tiber sich selbst, “warum ... ist doch



Klar, ich meine ..., kann man ja wohl mal fragen warum, das ist eine kFrage ...”
“Junge, du faselst”, kam es streng zuriick. “Und sprich mal etwas deutlicher,
man kann dich ja kaum verstehen.”

“Nix da”, brauste Herr Lehmann auf, der jetzt ausgesprochen schlechtgelaunt
war und sich des ganzen Elends dieser Situation bewul3t wurde. Es ist
erniedrigend, dachte er, fast dreilig Jahre alt zu sein und nach nur dreieinhalb
Stunden Schlaf, dem ein Treffen mit einem Killerhund und zwei bescheuerten
Polizisten voranging, mit schmerzendem Kopf und ausgetrocknetem Mund von
der eigenen Familie beleidigt zu werden, von der eigenen Mutter, dachte Herr
Lehmann, ausgerechnet von der Mutter, wo es doch immer heilst, dal die Mutter
von allen Menschen dieser Welt derjenige ist, oder mul$ es diejenige heillen,
dachte er zwischendurch, der oder die, ist ja egal, dachte er, der oder die
jedenfalls unbedingtes Verstandnis haben sollte fiir alles, was das eigene Kind so
macht und tut. Beriihmte Beispiele schossen ihm durch den Kopf, Miitter von
Serienmordern, die beteuerten, dalf sie ihr Kind dennoch iiber alles liebten und
sich selbst die Schuld fiir alles gaben, die jeden Morgen ganz friih aufstanden
und zum Gefdngnis gingen, um ihrer verdorbenen Brut selbstgekochtes Essen
und/oder Heroin zu bringen, woriiber ihm dann auch wieder einfiel, worum es
eigentlich ging.

Jetzt hor mal zu, Mutter”, startete er erneut seinen Gegenangriff, “hier ist die
Frage: Warum ...”

“Ich kann dich ganz schlecht verstehen. Hast du irgendwas im Mund?”

“EINE ZUNGE?”, rief Herr Lehmann giftig, du willst deutliche Sprache, Mutter,
dachte er grimmig, kannst du haben. “IST ES BESSER SO?””

“Du brauchst nicht so zu schreien, ich bin nicht taub. Alles, worum ich dich
bitte, ist, dall du etwas deutlicher sprichst oder jedenfalls nicht i§t, wahrend wir
reden, das gehort sich nun wirklich nicht.”

“Mutter, lenk jetzt nicht ab”, sprach Herr Lehmann tibertrieben deutlich, was
eingedenk seines dehydrierten Zustandes nicht leicht war. Die Dehydrierung,
dachte er, aber auch der Mangel an Elektrolyten sind der wichtigste Grund fiir
den Kater. “Warum stehst du schon um sieben Uhr auf, das war die Frage. Du
bist Hausfrau, aulSerdem ist heute Sonntag, Mutter, du hast den ganzen Tag
nichts zu tun, jedenfalls nichts, was man nicht auch spéter als um sieben Uhr
machen kénnte, warum also, wenn ich das mal so fragen diirfte, warum also
stehst du in Dreiteufelsnamen morgens um sieben auf, nur um mich dann um
zehn Uhr mit einem Anruf zu terrorisieren, dessen wesentlicher Inhalt darin
besteht, mir zu sagen, dall du schon seit drei Stunden wach bist. Warum, Mutter,
warum?”

“Also ...”, kam es leicht entriistet und ganz und gar nicht geschlagen aus der
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Lelung, ~ ... - warum nicnts”
Das, dachte Herr Lehmann, ist bemerkenswert. Sie ist zdh, dachte er, soviel muf8
man ihr lassen, sicher eine der Eigenschaften, die ich explizit ihr verdanke,
dachte Herr Lehmann, der immer schon der Meinung gewesen war, dal$
Zahigkeit eine seiner herausragenden Eigenschaften war, geschult durch lange
und erlebnisreiche Jahre ohne festes Einkommen.

“Warum nicht? Warum nicht? Weil es sich nicht gehoért”, griff Herr Lehmann
zum AuRersten. “Wenn du” - Herr Lehmann bemerkte mit Erleichterung, dal
mit Hilfe von Adrenalin und Disziplin seine gewohnte Eloquenz zuriickkehrte;
“selber sagst, dal$ es sich etwa nicht gehort, Mutter, dal man mit vollem Mund
spricht, selbst dann nicht, wenn man um ein Gesprach nicht gebeten hat, sondern
nur mit Hilfe zigfachen Klingeins aus dem Schlaf gerissen wurde, einem durch
Arbeit im Schweille seines Angesichts wohlverdienten Schlaf, wie ich noch
anmerken mochte, wenn du also sagst, dal3 sich ebendies nicht gehort, wie
kannst du dann in Gottes Namen davon ausgehen, dal es in Ordnung sei,
jemanden, der nachts sein Geld verdient, der die ganze Nacht, die ganze
gottverdammte Nacht arbeitet, um sein Brot sauer zu verdienen, wenn ich das
mal so sagen darf, so jemanden also aus dem Schlaf zu reilSen, stumpf
hundertmal das Telefon klingeln zu lassen, obwohl einem dann klar sein mubk,
dall derjenige entweder nicht da ist oder schlift, wie also kannst du davon
ausgehen, dal$ sich so etwas gehort? Ganz zu schweigen davon, dal3, wenn du die
Frage, warum du um sieben Uhr aufstehst, mehr als schlicht mit den Worten
‘warum nicht’ beantwortest, sich natiirlich auch umgekehrt die Frage stellt,
warum du dich dariiber wunderst, dal§ ich um zehn Uhr noch schlafe, wo doch
die Frage, warum ich das tue, ebenso leicht mit der Antwort ‘warum nicht’
beantwortet werden kénnte, wenn das liberhaupt eine Antwort ist und nicht etwa
eine vollig unzuldssige Gegenfrage!”

So, dachte Herr Lehmann, das mufSte einmal gesagt werden. Wobei es ihm
andererseits jetzt, wo er ein bichen aufgewacht war und er seinem Arger in
einer langeren Rede hatte Luft machen kénnen, auch ein biffchen leid tat, seiner
Mutter so eine Standpauke gehalten zu haben. Er war sich nicht sicher, ob das
wirklich hatte sein miissen, es gehort sich eigentlich nicht, so mit seiner Mutter
zu reden, dachte er, schlieRlich liebt man seine Mutter, sie hat einem das Leben
geschenkt, dachte Herr Lehmann, soviel ist sicher, und dal$ sie nicht die Hellste
ist, ist gewils nicht ihre Schuld, dachte Herr Lehmann, sie ist eben nur eine
einfache Frau, dachte er, obwohl ihm der Begriff ‘einfache Frau’ dabei
unangenehm aufstiel3, das ist kein guter Begriff, einfache Frau’, dachte er, das ist
bourgeoiser Bildungsbiirgerscheill, dachte Herr Lehmann.

“Ernst, willst du nicht mal mit ihm sprechen? Er redet so komisch!”
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Aus der Tiefe der fernen Wohnung seiner Eltern war ein abwehrendes
Gemurmel zu horen.
“Immer soll ich ihn anrufen”, horte Herr Lehmann seine Mutter sagen.
“Dabei war es doch deine Idee ...”
“Was jetzt, Mutter, was ist los? Willst du lieber erst mal in Ruhe mit deinem
Mann sprechen? Und dann spéter noch mal anrufen? Denk an die Kosten”,
spielte Herr Lehmann einen weiteren Trumpf aus.
Aber seine Mutter horte nicht zu. Herr Lehmann, der nur mit einer Unterhose
bekleidet war, und er ging immer mit Unterhose ins Bett, seit ihm einmal eine
frithere Freundin erklart hatte, dal§ es unhygienisch sei, nackt zu schlafen, und
dal§ die dauernde Kochwascherei verschmutzter Laken, um die Herr Lehmann
sie im iibrigen nie gebeten hatte, eme Umweltsauerei ersten Ranges sei,
versuchte die Zeit, in der seine Mutter damit beschaftigt war, einen
wahrscheinlich auch schon ins dreiRligste Jahr gehenden Konflikt nicht erkalten
zu lassen, dadurch zu nutzen, dal$ er in die Kiiche hiniiberging, um dort unter
dulerster Anspannung beider Telefonschniire, sowohl der glatten, aber dennoch
stets verwickelten wie auch der von Natur aus spiralférmigen, einige Glaser
Leitungswasser zu trinken und einen Kessel Kaffeewasser aufzusetzen.
“Hallo, hallo”, rief er in den Horer, wiahrend er mithsam den Gasherd
entziindete, und “Ich bin auch noch da!”, wahrend er zwei Loffel Kaffee in einen
Becher tat, aber in Wirklichkeit genoR er diese Atempause, trotz der schwierigen
Kopfhaltung, die er einzunehmen gezwungen war, um am Ball zu bleiben.
“Du sagst doch immer, da8 wir ihn anrufen sollen, und ich soll das dann immer
tun.”
“Hab ... nicht ...”
“Das ist ja nun die Hohe. Wer hat denn gerade ...”
“Was kann ich dafiir, dal§ ...”
“... seit Jahren schon, und immer heil$t es hinterher, das hatte ich aber...”
“Ich habe nicht gesagt, dal$ ..., ich habe nur gesagt, dall ihm einer Bescheid ...”
“Und was soll das nun wieder heiSen, dal} ihm einer Bescheid sagen mul$, wer
soll das denn sein, wenn nicht ich?”
“Was Bescheid sagen?” warf Herr Lehmann in den Ather, wihrend er, der er
Kaffeemaschinen nicht leiden konnte und sowieso der Meinung war, dal$ der
Filter in der Geschichte des Kaffees einen der grofSten Irrtiimer iiberhaupt
darstellte, weil der direkt aufgegossene Kaffee viel gesiinder war, schon deshalb,
weil auf diese Weise all jene Schwebstoffe, die der Filter sonst zuriickhielt, dazu
beitrugen, die Wirkung des Koffeins iiber eine ldngere Zeit zu verteilen und

damit einen negativen Effekt auf den Kreislauf in jeder Form zu verhindern, sich
aturac anfonRk wac ar <eit epine alte Kaffeemacrhine nicht mehr fimktinniarta
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euphemistisch als Cowboykaffee bezeichnete.

“WAS BESCHEID SAGEN?” schrie er in den Horer, nicht so sehr aus
Erregung, sondern in dem schlichten Bediirfnis, dem Wahnsinn ein Ende zu
machen. “HALLO, HALLO, MUTTER, HALLO MUTTER, HALLO,
MUTTER, MUTTER ...”

In diesem Moment, und das war Herrn Lehmann, der eigentlich schon lange
nichts mehr darauf gab, was die Nachbarn von ihm dachten, weil er sie allesamt
fiir asoziale Vollidioten hielt, vor allem dann, wenn sie ihrer Vorliebe fiir
Kurzgebratenes fronten und das Treppenhaus und manchmal sogar seine
Wohnung mit billigem Fett ausrducherten, dann doch unangenehm, klopfte es
laut durch die Wand. Das ist die bléde Schnappe mit den Rastalocken, dachte er,
und ihm wurde bewul$t, was fiir MiSverstdandnisse entstehen konnten, wenn
ausgerechnet diese Frau mit anhorte, wie er laut und ohne Unterla8 nach seiner
Mutter schrie.

“Was willst du denn, Frank?” meldete sich ebendiese Mutter zuriick.

“Mutter, du hast mich angerufen, hast du das vergessen? Ich stehe hier rum und
hore euch bei euren Streitereien zu.”

“Das ist doch kein Streit, wie kommst du jetzt darauf, dafl wir uns streiten, Streit
ist ja nun wirklich was ganz ...”

“Denk an die Kosten”, ermahnte Herr Lehmann seine Mutter aufs neue.“Und sag
mir endlich, was du eigentlich willst, bitte”, erniedrigte er sich hinzuzufiigen,”
bitte Mutter, was willst du eigentlich?”

“Also, man kann seinen eigenen Sohn ja wohl auch mal ohne Grund ...”

“Ja, Mutter”, unterbrach Herr Lehmann beschwichtigend, ja, natiirlich.”

“... da braucht man ja wohl wirklich keine Rechenschaft abzulegen, wenn man
den eigenen Sohn ...”

“Ja, Mutter! Ist schon gut”, bemiihte sich Herr Lehmann eine Situation zu
entspannen, von der er wulSte, daf§ sie unendlich weit eskalieren konnte, hier war
alles moglich, bis hin zu Trédnen.

“Wir kommen nach Berlin!”

Darauf war Herr Lehmann nicht vorbereitet, das war ein harter Schlag. So hart,
dal Herr Lehmann schwieg. Sie kommen nach Berlin, sie kommen nach Berlin,
dachte er und konnte es sich einfach nicht vorstellen.

“Frank, bist du noch da?”

“Ja, Mutter. Wieso kommt ihr nach Berlin?”

“Aber Junge, das wollten wir doch immer schon mal.”

“Davon”, sagte Herr Lehmann gereizt, “habe ich noch nichts gemerkt. In den
ganzen Jahren, in denen ich jetzt hier wohne, habe ich davon noch nichts
gemerkt. Mutter. daf8 ihr nach Berlin kommen wollt.”



“Aber sicher doch, da war doch oft die Rede von.”

“Nein, Mutter”, sagte Herr Lehmann, “davon war nie die Rede. Es war immer
die Rede davon gewesen, daR ihr nicht nach Berlin kommen wollt, weil euch das
mit der DDR nicht geheuer ist und mit durch den Ostblock fahren und so, und
daB ihr euch nicht von den Vopos demiitigen lassen wollt und der ganze
Quatsch.”

“Aber Frank, wirklich, das ist doch heute alles gar nicht mehr so schlimm,nun
stell dich mal nicht so an.”

“Ich? Wieso ich? Was heilst denn jetzt, ich soll mich nicht so anstellen?”

“Das sind doch ganz olle Kamellen, das ist doch schon lange nicht mehr so
schlimm heute, da gibt es doch Vertrdge und so.”

“Das habe ich immer gesagt, ihr habt aber gesagt ...”

“Jetzt stell dich doch nicht so an wegen ein paar Polizisten wir haben ja nun
wirklich nichts verbrochen, da brauchen wir gar nichts zu befiirchten.”

“Ich stelle mich nicht an.”

“Das klang mir aber eben noch ganz anders.”

“Das bringt jetzt nichts, dachte Herr Lehmann resigniert. Man kommt nicht
dagegen an.

“Wann kommt ihr denn?” wechselte er das Thema.

“Das ist eine ganz tolle Sache”, sagte seine Mutter. “Das ist alles inklusive,
Busfahrt, Hotel und ein Theaterbesuch.”

“Ja, aber wann kommt ihr denn?”

“Das ist ein Theater am Kurfiirstendamm, da soll der Ilja Richter mitspielen, das
heil$t, das heilt ... Ernst, wie heilst das noch mal, was die da spielen? ... Na, in
dem Theater! ... Natiirlich, mit dem Ilja Richter ... Was? ... Nein, der doch
nicht ... Bist du sicher?”

“MUTTER!”

“Harald Juhnke, das ist mit Harald Juhnke, sagt dein Vater”, sagte Herrn
Lehmanns Mutter.

“Mutter, wann? Wann kommt ihr denn nun, verdammt noch mal?!”

“Ach so, das ist noch ein bichen hin, das ist Ende Oktober erst, wann ist das
noch mal, Ernst?”

“Ende Oktober”, entfuhr es Herrn Lehmann heftiger als er wollte. Ende Oktober,
verdammte ScheilSe, das ist ja noch sechs Wochen hin oder ldanger oder was ...
Er war sich tiber das heutige Datum nicht ganz sicher, es war nur irgendwie
Anfang September, soviel war klar. “Ihr kommt Ende Oktober, und da rufst du
mich heute schon deswegen an. ” Aber eigentlich ist es falsch, hier zu
protestieren, dachte er gleichzeitig, das ist ungerecht, es ist nur fair, wenn man
lange vorher gewarnt wird, so etwas will vorbereitet sein.



“Aber freust du dich denn gar nicht? Und was soll das heillen, mit solchen
Wortern zu kommen, wenn die ...”, ab diesem Moment wurde die Stimme von
Herrn Lehmanns Mutter briichig, und er wulSte, dal§ jetzt alle Ddmme brechen
wiirden, “... eigenen Eltern zu Besuch kommen, und das nach all den Jahren, wo
du schon da wohnst, und ich hatte mich schon so gefreut, endlich mal zu sehen
..”, jetzt war der TrdnenfluR in vollem Gange, Herr Lehmann konnte das an
ihrer Stimme horen, die dennoch nicht in diesen Trédnen erstickte. Sie kann das
gleichzeitig, dachte Herr Lehmann, volle Pulle weinen und normal weiterreden,
dachte er, sich selbst in eine tiefe Erbitterung hineinsteigernd, immer und immer
weiterreden, “... wie du eigentlich lebst”, fuhr seine Mutter fort, und dann das
Restaurant, wo du arbeitest, und was du fiir Freunde hast, und iiberhaupt mufl
man doch ...”
“Wollt ihr mich jetzt besuchen oder wollt ihr mich iiberwachen?” entfuhr es
Herrn Lehmann, der eigentlich lieber nachgeben und ihr versichern wollte, was
sie sowieso wissen miifSte, dal§ er ndmlich nichts gesagt hatte, was darauf
hindeutete, dal$ er sich nicht auch freute, dal§ man im Gegenteil ja sogar froh sein
konnte, wenn der eigene Sohn es bedauerte, dal$ es noch so lange hin war, bis sie
kamen, aber das wollte er nicht, das wire die vollendete Niederlage gewesen,
und mit den vollendeten Niederlagen bei seiner Mutter muf3te jetzt mal Schlul$
sein. So darf das nicht ausgehen, dachte er, dann ist der ganze Tag versaut. [hm
fiel ein, wie er neulich bei seinem besten Freund Karl im Fernsehen eine
Sendung tiber Depressive gesehen hatte, und die eine Frau hatte gesagt: Morgens
ist es am schlimmsten, da fangt der Tag an”, und genauso ging es ihm jetzt,
deshalb mulite er irgend etwas tun, er mulite eine letzte Attacke wagen.
“Uberwachen? Uberwachen? Was denkst du denn von uns”, kam es derweil
schrill aus Bremen heriiber, das Weinen war schon wieder voriiber, es kommt
und geht wie ein tropischer Regen, dachte Herr Lehmann.
“Warum kommt ihr nicht noch ein bilchen spéter?” Herr Lehmann hatte diese
plotzliche Eingebung und wulSte, dal§ er zuriick im Spiel war.
“Wieso? Was ist denn da?” fragte seine Mutter milStrauisch.
“Na denk mal nach ... ?”
“Aber Frank, was soll denn das jetzt!”
“Hast du meinen Geburtstag vergessen, oder was?” Herr Lehmann hafite diesen
Quatsch, aber was, dachte er, soll man machen, im Krieg ist jedes Mittel recht.
“Wieso soll ich deinen Geburtstag vergessen haben”, kam es aus dem Horer. Der
ist doch erst im November. ”
“Ja nun, aber wenn schon, denn schon”, sagte Herr Lehmann triumphierend.
“Das ist doch noch lange hin, wieso fangst du denn jetzt damit an?”
“Das ist nicht viel langer hin als die Sache, wegen der du angerufen hast.”



“Welche Sache?”

“Na, die mit eurem Ding, dal§ ihr nach Berlin kommt.”

“Ach so, das ist doch was ganz anderes, das ist Ende Oktober. ”

“Ende Oktober, Anfang November, wo ist da der grofSe Unterschied. Du hast
meinen Geburtstag vergessen”, sagte Herr Lehmann fréhlich. “Du hast eine
Reise nach Berlin gebucht und vergessen, daf ich kurz danach dreilSig Jahre alt
werde.”

“Ach Unsinn, wie sollte ich das vergessen?”

“Das frage ich mich auch”, sagte Herr Lehmann erheitert. Ich habe gewonnen,
dachte er.

“Eine Mutter vergilSt so etwas nicht. Dreiffig, mein Gott, schon dreilig Jahre.
Das weil$ ich doch. So alt schon. Und mir ist es immer noch, als wére es gestern
gewesen, dal ich dich in meinem Arm hielt ...”

“Ja, ja ...”, versuchte Herr Lehmann nun doch wieder abzuwiegeln.

“... so ein kleines und schmaéchtiges Ding, was du warst. Und wir hatten so viele
Sorgen wegen dir! Immer warst du krank.”

“Ja, ja, okay!”

“Und geschrien hast du auch so viel, ganz anders als dein Bruder. Deinen
Geburtstag vergessen, so ein Quatsch. Eine Mutter wiirde niemals den
Geburtstag ihres Kindes vergessen.” Und dann horte Herr Lehmann, wie seine
Mutter in ihre Wohnung hineinrief: “Ernst, konnen wir auch noch eine Woche
spater fahren?”

“Schon gut, Mutter”, rief Herr Lehmann, der nichts weniger wollte als das, aber
der Faden war schon wieder gerissen, und er lauschte noch einmal einige Zeit
einem aufgeregten Gemuffel auf der anderen Seite der Leitung, von dem er
diesmal leider gar nichts verstehen konnte, weil seine Mutter daran gedacht
hatte, ihre Sprechmuschel mit der Hand zu bedecken. Er sal8 mittlerweile an dem
kleinen Tisch in seiner kleinen Kiiche, in einer etwas schragen, ungesunden
Korperhaltung, damit die Leitung reichte, und probierte jetzt erst einmal seinen
Kaffee. Der einzige Nachteil bei Cowboykaffee, dachte er, besteht darin, dal$ es
unmoglich ist dafiir zu sorgen, dal8 sich wirklich alle Kaffeekriimel setzen, denn
das tun sie im Grunde genommen, dachte er, Kaffee mul$ sich setzen, Tee darf
ziehen, kam ihm ein alter Spruch seiner ostpreulSischen Grofmutter in den Sinn,
und darum, dachte Herr Lehmann, ist der Kaffeefilter als solcher natiirlich vollig
sinnlos, aber trotzdem gibt es immer ein paar Kriimel, die an der Oberfldche
bleiben, das ist komisch, dachte Herr Lehmann und fragte sich, was mit diesen
Kriimeln los war, dal$ sie sich so ganz anders als ihre Kollegen verhielten.
“Nein”, meldete sich seine Mutter wieder, “das geht leider nicht. Das ist wirklich
schade.”



“Warum nicht?” fragte Herr Lehmann grausam und fiigte, um noch einen
draufzusatteln, hinzu: “Schlieflich wird man nur einmal dreilSig!”

“Ich weil3, ich weill”, Herr Lehmann konnte formlich horen, wie seine Mutter
sich am anderen Ende der Leitung vor Bedauern kriimmte, “aber da haben die
Meierlings ihre Silberhochzeit, die rechnen ja fest mit uns, das kénnen wir nicht
mehr absagen. Du bist doch trotzdem Ende Oktober in Berlin, oder nicht? Du
kommst da ja sowieso nie raus!”

“Hm, das hdngt davon ab ...”, sagte Herr Lehmann geniifSlich.

“Aber wir kommen doch extra wegen dir.”

“Féllt mir schwer zu glauben, Mutter.”

“Frank!” Das kam jetzt beinahe flehentlich. “Wenn wir nach all den Jahren mal
nach Berlin kommen ... Es tut mir ja leid wegen deinem Geburtstag, wenn ich
gewulSt hatte, dal8 dir das so wichtig ist ...”

“Naja, so wichtig ist das auch wieder ...”

“Es tut mir wirklich leid, dal$ es spéter nicht geht.”

“Genau.”

“Wir konnten ja nicht wissen, daf dir das so viel bedeutet.”

“Naja, so schlimm ist das auch wieder nicht.”

“Und ich hatte im Februar Geburtstag, da warst du auch nicht hier. Und dein
Bruder auch nicht. Da solltest du vielleicht nicht so drauf rumreiten, Auf deinem
Geburtstag.”

“Hm ...”

“Und wenn wir schon mal nach Berlin kommen, da kannst du ja wohl mal fiir
uns da sein.”

“Sicher, klar.”

“Das ist ein Wochenende, am 28. und 29. Oktober ist das.”

“Ich werd’s mir aufschreiben, Mutter, damit ich das nicht vergesse, ich mach mir
gleich einen Zettel.”

“Wenn wir schon mal nach Berlin kommen, da miissen wir uns doch sehen.”
“Ja klar, Mutter.”

“Also wirklich!”

Herr Lehmann seufzte. Na gut, dachte er. Na gut, Mutter: Einigen wir uns auf
Unentschieden.



Kapitel 3

FRUHSTUCK

Dal$ es eine blode Idee gewesen war, an einem Sonntag und um diese Zeit die
Markthallenkneipe aufzusuchen, hitte Herrn Lehmann, das dachte er sofort, als
er nicht lange nach dem Anruf seiner Mutter die Markthallenkneipe betrat,
eigentlich vorher klar sein miissen. Warum bin ich blof hierhergekommen,
dachte er, welcher Teufel hat mich geritten, hier reinzugehen, fragte er sich, als
er noch in der Ndhe der Tiir, aber immerhin schon in der Markthallenkneipe
stand und mit einem Blick die ganze traurige Wahrheit erfalSte: dal8 es ndmlich
tiberhaupt keinen Sinn ergab, an einem Sonntag die Markthallenkneipe
aufzusuchen, was auch ein Grund dafiir war, dal§ er den Sonntag an sich so sehr
hafSte, weil ihm ndmlich an den Sonntagen der naheliegende Weg aus seiner
Wohnung heraus und in die Markthallenkneipe hinein immer durch eine
geradezu unmenschliche Ansammlung von Friihstiickern, die sich hier immer
sonntags wie auf ein Kommando einfanden, verleidet wurde.

Es ist unmoglich, dachte Herr Lehmann, wahrend er vollig sinnlos in der Ndhe
der Tiir stand und den Raum links von ihm und die darin befindlichen Menschen
beobachtete, sich hier auch nur zehn Sekunden lang aufzuhalten, dieser
Friihstiickskram macht alles kaputt, wie er jeden Sonntag alles kaputtmacht,
dachte er und blickte der Vollstandigkeit halber noch einmal in die andere
Richtung, nach rechts, wo es zu den Toiletten ging und wo nur wenige Tische
standen, die aber, wie zu erwarten, ebenso besetzt waren von Friihstiickern, wie
tiberhaupt nach Herrn Lehmanns Beobachtung alle Kneipen der Stadt an den
Sonntagen besetzt waren von Friihstiickern. Der Friihstiicker, dachte er zerstreut,
wdhrend er einem mageren Madchen, das er komischerweise gar nicht kannte
und das sich mit einem riesigen Tablett an ihm vorbeiquélte, auswich, ist ja der
Feind an sich, und es ist sonntags immer Friihstiickszeit, dachte er, jedenfalls bis
17 Uhr, auch in der Markthallenkneipe, obwohl sie behauptet, auch Restaurant
zu sein, was es in diesem Fall nicht besser macht, dachte Herr Lehmann.

Eine Kneipe, die auch Friihstiick serviert, sollte sich nicht Restaurant nennen
diirfen. dachte Herr Lehmann. wahrend er noch immer nichtsnutzig in der Ndhe



des Eingangs stand und sich nicht wenig bléd dabei vorkam, es ist unwiirdig,
wenn Koéche, so denn diese sogenannten Restaurants iiberhaupt richtige Koche
beschéftigen, sich mit dem Aufstapeln von Kdse-und Wurstscheiben auf Tellern
beschéftigen. Und schlimm ist es auch fiir die Leute hinter dem Tresen, dachte
er, die durch die Friihstiicker so dermalSen beansprucht werden, daR sie nicht
einmal ihre Freunde und Kollegen bemerken, wenn diese in der Ndhe des
Eingangs stehen und sich nicht zu helfen wissen, dachte Herr Lehmann. Es sollte
Pflicht und moralischer Anspruch der Besitzer bzw. Betreiber von Restaurants
sein, auch wenn sie Erwin heillen und meinen, jede bléde Mark mitnehmen zu
miissen, dachte er, diese Restaurants, auch wenn sie vielleicht nebenher noch
Kneipen sind, wogegen an sich nichts zu sagen ist, denn getrunken wird immer,
das ergibt ja noch irgendwie einen Sinn, dachte er, von den Friihstiickern als
solchen freizuhalten, denn das sind die allerunertraglichsten Menschen
iberhaupt, dachte Herr Lehmann, wahrend er noch immer wie bestellt und nicht
abgeholt in der Ndhe der Eingangstiir stand und nicht weichen wollte, weil er
den Friihstiickern, die dort alles okkupierten, den Triumph nicht génnte,
ausgerechnet ihn aus der Markthallenkneipe zu vertreiben. Es ist kein Wunder,
dachte er, dal§ einen die eigenen Kumpels nicht wahrnehmen und einem dabei
helfen, einen freien Tisch und ein biBchen Ruhe zu finden, wenn sie sich
gleichzeitig mit solch einem Friihstiickergesocks herumschlagen miissen, wie es
hier frei herumlauft.

Warum ist zum Beispiel ein Begriff wie Orangensaft geschiitzt, so dal§ nur aus
hundert Prozent Orangen hergestellter Orangensaft Orangensaft heillen darf,
dachte Herr Lehmann, dem langsam, wdhrend er noch immer ratlos in der Ndhe
des Eingangs stand, die Beine schwer wurden, wahrend der andere Kram je nach
Fruchtgehalt aber Orangennektar oder Fruchtsaftgetrank mit Orangengeschmack
heilfen mufS, nicht aber der Begriff Restaurant, obwohl der Begriff Restaurant
bei weitem schiitzenswerter ist als etwa der Begriff Orangensaft, dachte er, vor
allem vor den Friihstiickern ist der Begriff Restaurant zu schiitzen, nicht aber der
Begriff Orangensaft, das ergdbe keinen Sinn, ging es ihm immer sinnfreier durch
den vom Schnapsgebrauch ungewohnlich verkaterten Kopf, wahrend er noch
immer in den groBen, wenigstens nicht mit Musik beschallten Raum
hineinstarrte, in dem niemand, aber auch niemand Anstalten machte, einen
kompletten Tisch zu rdumen, was der einzige Ausweg fiir Herrn Lehmann
gewesen ware, auller der sofortigen Flucht natiirlich, die ihm jetzt als das Beste
erschien, wére sie nicht mit Kapitulation und anschlieBender Ratlosigkeit
verbunden gewesen.

Er war in seiner Verzweiflung fast bereit, sich irgendwo dazuzusetzen, das tat er
auch an den anderen Tagen der Woche manchmal, aber natiirlich nicht an einen



Tisch, an dem jemand friihstiickte, was nach Herrn Lehmanns Erfahrung nicht
nur eine ganz und gar absurde, sondern auch eine unangenehm raumgreifende
Tatigkeit war, die aber, das fiel ihm auch jetzt, wiahrend er noch immer trotzig in
der Nadhe des Eingangs stand, wieder auf, fiir die Friihstiicker der ganze
Lebensinhalt zu sein schien, sie lebten darin auf, wie sie da andédchtig Tellerchen
hin-und herschoben, Wurstscheiben auseinanderfieselten, Eier kopften,
Salatgarnituren, die gar nicht zum Essen gedacht waren, zusammengefaltet in
ihre Miinder schoben, Kéaserinden abschnitten und im Zeitlupentempo Brétchen
offneten, sie allen nicht nur Unsinn, was an sich schon schlimm genug war,
sondern fronten vor allem einem gemeinschaftlichen Ritual, dessen ganzer Sinn
darin bestand, davon war Herr Lehmann jetzt iiberzeugt, ihm den Besuch der
Markthallenkneipe unméglich zu machen.

Das sind ja Wahnsinnige, dachte Herr Lehmann mafSlos, wahrend er, wie auf ein
Wunder wartend, in der Ndhe der Tiir inmitten eines unertraglichen Hin und
Hers verharrte, beldstigt von Leuten, die sich im Vorbeigehen wie sexuell
unterzuckert an ihm rieben, obwohl er doch riicksichtsvoll darauf achtete, dal§ so
viel Raum zwischen ihm und dem nédchsten Hindernis blieb, dal auch der letzte
motorische Idiot Platz zum reibungsfreien Vorbeikommen finden konnte.
Friihstiick, schon das Wort ist hassenswert, wenn man so dariiber nachdenkt,
dachte er, was soll das iiberhaupt heien, Friihstiick, Friihstiick, das friihe Stiick,
wahrscheinlich haben das mal irgendwelche Bauern erfunden, dachte er,
wiahrend er immer wieder seine Position verandern mul$te, um den Friihstiickern
auszuweichen, die dauernd irgendwo aufstanden und auf dem Weg von
irgendwo nach irgendwo, zum Klo und zuriick oder wie auch immer, niemals
aber das Lokal verlassend, was das einzig akzeptable gewesen wdre, ihn
bedrangten, irgendwelche Bauern, dachte er, die sich schon vor Sonnenaufgang
irgendwelche Stiicke von irgendwas auf ein Messer gespief3t in den Mund
schieben, bevor sie rausgehen und ihre Knechte verpriigeln, dachte er. Aber noch
biederer und noch hédlllicher als das Wort Friihstiick sind die Friihstiicker, wollte
er sich innerlich nicht beruhigen, wéhrend er dort noch immer stand und darauf
wartete, dafl man ihn bemerkte, was ihm langsam peinlich wurde. Auch
Friihstiicker sind Menschen, gab er innerlich zu, aber warum miissen sie ihr
furchtbares Hobby ohne Scham in die Offentlichkeit tragen, dachte er, ohne in
seiner Rage noch Halt zu finden, sie sind wie Nudisten oder Swinger oder so,
dachte er, sie heben fettige Finger, und dann sagen sie Dinge wie “Kann ich
noch ein Ei haben” oder “Ich hatte noch einen Milchkaffee bestellt”, dachte Herr
Lehmann, und dabei merken sie gar nicht, wie furchtbar das ist.

Ich sollte jetzt wirklich gehen, das bringt hier nichts, dachte Herr Lehmann,
wdhrend er noch immer in der Ndhe des Eingangs stand und nun wirklich



absolut keine Lust mehr hatte, sich das noch weiter anzuschauen. Es ist auf
nichts und niemanden mehr Verlal$, nicht einmal auf Kollegen und alte Freunde,
dachte er, und er hatte sich schon zur Tiir umgedreht und mit dem endgiiltigen
Verlassen der Markthallenkneipe nur noch ein wenig warten miissen, weil
andere Leute, die ebenfalls gerade gingen, dabei aber keinen ganzen Tisch frei
gemacht hatten, wie er bedauernd feststellte, sich vorgedrangelt hatten, als er
seinen Namen rufen horte.

“Frank!”

Natiirlich wul3te er, dal§ er gemeint war, und er wulfSte natiirlich auch, wer ihn da
rief, er hatte schlief8lich lange genug auf diesen Ruf gewartet, aber dennoch war
er versucht, ihn zu ignorieren und trotzdem zu gehen. Das wiirde Karl ganz recht
geschehen, dachte er, obwohl, dachte er gleich wieder, das ist ungerecht, Karl
kann ja nichts dafiir, die Friihstiicker sind schuld, dachte Herr Lehmann, obwohl
er Karl natiirlich sofort gesehen und sich schon dariiber gewundert hatte, dal$
sein bester Freund Karl heute morgen {iberhaupt hier arbeitete, im Gegensatz zu
Heidi, bei der er sich nicht gewundert hatte, weil sie fast immer morgens
arbeitete, denn sie machte gerne Friihstiicksschichten und war auch sonst etwas
seltsam. Bei seinem Freund Karl war das etwas anderes, sein bester Freund Karl
arbeitete zwar in der Markthallenkneipe, aber natiirlich machte er immer nur die
Spétschichten, so wie Herr Lehmann im Einfall auch, darin waren sie sich seit je
einig gewesen, dald Friihstiicksschichten das Damlichste waren, was es gab. “Wir
sind keine Kellner und keine Milchkaffee-Aufschdaumer”, hatte sein bester
Freund Karl immer gesagt, wenn sie auf das Thema Friihstiicksschichten zu
sprechen kamen, und das war selten genug, denn das Thema
Friihstiicksschichten war fiir sie beide iiberhaupt kein Thema, sie machten so
etwas nicht, kein Wunder also, dalf Herr Lehmann seinen besten Freund Karl
sofort entdeckt hatte, denn als einer, der mit diesem ganzen Friihstiickskram nie
etwas zu tun gehabt hatte, fiel er hier besonders auf, er palSte hier nicht rein,
nicht um diese Zeit. Aullerdem war Karl, als der Riesenschrank von einem
Mann, der er war, groR, breit und stark, nirgendwo zu iibersehen, schon gar
nicht, wenn er hinter einem Tresen stand.

Herr Lehmann drehte sich also, als sein bester Freund Karl ihn endlich bemerkt
hatte und seinen Namen rief, um. Karl hatte beide Hdande im Spiilwasser und
grinste zu ihm heriiber. Dann zog er die Hande aus dem Becken und winkte mit
zwei grollen Biergldsern, dal$ es nur so spritzte. Ohne lange dariiber
nachzudenken, warum es um diese Tageszeit, die ja leider vor allem
Friihstiickszeit war, iberhaupt so grofSe Biergldaser abzuwaschen gab, weil
gerade fiir Herrn Lehmann in seinem jetzigen Zustand vollig auf der Hand lag,
dal hier an einem Sonntagmorgen auch viel Apfelsaftschorle durch die Kehlen



ging, ging Herr Lehmann zu ihm hin.

“Was machst du denn schon hier?” rief ihm sein bester Freund Karl ent” gegen.
Das ist doch gar nicht deine Zeit.”

“Das wollte ich eigentlich dich fragen. Und was essen”, sagte Herr Lehmann.
“Dann setz dich doch irgendwo hin”, sagte sein bester Freund Karl, “ich bring
dir gleich die Karte.”

“Ich weild nicht, das ist doch Scheille hier!”

Sein bester Freund Karl lachte. Karl ist immer gutgelaunt, dachte Herr Lehmann,
das ist seltsam bei ihm, da8 er immer so gutgelaunt ist. “Das nervt doch hier”,
platzte es aus ihm heraus, das nervt doch, mein Gott, guck dir die Scheil3e doch
mal an”, und irgendwie bedauerte er es, dal$ er das so sagte, daf es so hart
herauskam, das klingt so negativ, das kann man jetzt bei Karl nicht bringen,
dachte er, man miilSte positiver sein, irgendwie besser gelaunt, dachte Herr
Lehmann.

“Quatsch, da ist doch noch Platz genug”, widersprach ihm sein bester Freund
Karl, “setz dich doch einfach irgendwo dazu!”

“Das ist doch Scheille, dazusetzen.”

Sein bester Freund Karl seufzte. “Da hinten, der groe Tisch, da sitzt nur ein
einziger Typ dran.”

“Hab ich jetzt keinen Bock drauf”, sagte Herr Lehmann, dem seine
Aufsdssigkeit sehr unangenehm war. Aber der Gedanke, mit einem Fremden,
selbst wenn der nicht friihstiickte, am selben Tisch zu sitzen und am Ende sogar
noch angesprochen zu werden, und sei es nur auf die ganz blode Tour wie
“Kannst du mal den Aschenbecher riiberschieben” oder so, war ihm noch viel
unangenehmer. Der Tag hatte durch den Anruf seiner Mutter schlimm begonnen,
und wenn er es recht bedachte, hatte der Tag davor auch schlimm geendet, und
er wollte ja nicht viel, nur seine Ruhe und eine kleine Ecke fiir sich allein.

Sein bester Freund Karl seufzte. “Dann nimm halt den kleinen Zweier dort”, er
wies auf einen ganz kleinen Tisch mit zwei Stiihlen in der Ndhe der Schwingtiir
zur Kiiche, “der ist ja nun wirklich frei.”

“Nein, nein, das geht nicht”, sagte Herr Lehmann, “der ist fiirs Personal, “das
kann ich wirklich nicht machen ...”

“Frank!” sagte sein bester Freund Karl resolut. “Halt jetzt die Klappe und setz
dich dahin.”

“Kann ich nicht bringen”, sagte Herr Lehmann, der sich auf seine Prinzipien
allerhand zugute hielt. “Was sagen denn dann die anderen, mit so was soll man
gar nicht erst anfangen.”

“Heidi”, rief sein bester Freund Karl zu der Frau hiniiber, die in diesem Moment
mit einem Messer in der Orangensaftpresse herumstocherte. “Hast du was
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dagegen, wenn Herr Lenmann Sich an den Kleinen 11sch setzts”

“Nerv mich jetzt nicht”, rief sie zuriick, ohne aufzusehen.

“Interessiert kein Schwein”, sagte sein bester Freund Karl.

“Sag mal”, lenkte Herr Lehmann, dem jede Sonderbehandlung zuwider war,
obwohl er in diesem Fall, das mufSte er sich eingestehen, ein bilchen auf den
kleinen Personaltisch spekuliert hatte, schnell ab, “was machst du eigentlich
hier?” Und wieso bist du so gutgelaunt, hatte er anhdngen wollen, tat es aber
lieber nicht, weil er dann hétte zugeben miissen, selbst eher schlechtgelaunt zu
sein, und das wiirde ihn noch weiter ins Unrecht setzen, als es schon dadurch der
Fall war, dal$ er einen Tisch okkupierte, der dem Personal vorbehalten war.

“Bin eingesprungen”, sagte sein bester Freund Karl frohlich, “direkt aus dem
Orbit hierher, war gar nicht mehr im Bett. Erwin hat mich um neun am Telefon
erwischt, da kam ich gerade nach Hause. Ich weil$ auch nicht, wie der das immer
macht.”

Herr Lehmann musterte neugierig das Gesicht seines besten Freundes, was nicht
so einfach war, weil dieser jetzt wieder mit Feuereifer Glaser spiilte. Herr
Lehmann konnte keinerlei Miidigkeit darin erkennen, was schon deshalb seltsam
war, weil sein bester Freund Karl auch schon so alt war wie er selbst. Ich sollte
ein hérterer Knochen sein, dachte Herr Lehmann, so wie Karl, der wiirde sich
niemals durch einen Hund und einen Anruf seiner Mutter aus der Bahn werfen
lassen, darum nennt ihn auch niemand Herr Schmidt, dachte Herr Lehmann und
fiihlte sich dadurch nur noch elender.

“Ich setz mich dann mal hin”, sagte er. Karl nickte nur, und mit miiden Knochen
schleppte Herr Lehmann sich an den kleinen Tisch, der eigentlich dem Personal
vorbehalten war.

“Der ist nicht frei, der ist nur fiirs Personal”, sagte das magere Madchen, das ihm
vorhin schon aufgefallen war, und das er nicht kannte.

“Sag ich doch”, murmelte Herr Lehmann und stand, rot geworden, wieder auf.
“Das ist okay”, sagte Heidi, die in diesem Moment vorbeikam. Herr Lehmann
darf das.”

“Herr Lehmann?!” sagte das diirre Mddchen mit einem, wie Herr Lehmann fand,
unangemessen ironischen Unterton. “Herr Lehmann, aha! Arbeitest du auch
hier?”

“Ich arbeite auch fiir Erwin, aber ich will wirklich nicht ...”, sagte Herr
Lehmann, dem das jetzt unangenehm war, zumal er allgemeine Aufmerksamkeit
erregte, an den Tischen ringsum wurden die Képfe gehoben, man starrte ihn
geradezu an, und Herr Lehmann hatte nicht iibel Lust, das Wort an diese Leute
zu richten und etwas zu sagen, was ihm, wie er wulite, spéter leid tun wiirde,

weshalb er es auch nicht tat. Heute ist nicht der Tag, ausfallend zu werden,
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Schnapstrinken, das waren die Fehler, dachte Herr Lehmann.

“Jetzt setz dich einfach mal hin”, sagte Heidi, falSte ihn an den Schultern und
driickte ihn zuriick auf den Stuhl. Darum kiimmer ich mich selber”, fiigte sie, an
das diirre Madchen gewandt, hinzu. Herr Lehmann, den das alles irgendwie an
die Notaufnahme des Urbankrankenhauses erinnerte, in der er mal wegen einer
akuten Nebenhodenentziindung vorgesprochen hatte, war Heidi sehr dankbar.
“Wie geht’s denn so, Herr Lehmann? Willst du was trinken?”

“Weil3 nicht. Erst mal ein grolles Glas Leitungswasser.”

“Du siehst ganz schon mitgenommen aus, Herr Lehmann.”

“Schon, dalS du das sagst, Heidi. Aber die Kombination aus Herr Lehmann sagen
und duzen ist das Ubelste, was es gibt. Es gibt nichts Schlimmeres, aufSer
vielleicht Nebenhodenentziindung.

“Hast du eine Nebenhodenentziindung?”

“Nein, Heidi, nein. Ich habe keine Nebenhodenentziindung. Ich habe Durst.”
“Du hast einen Kater, Herr Lehmann. Immer wenn du einen Kater hast, bist du
nicht zum Aushalten. Ich schick dir mal Karl.”

“Denk an das Wasser.”

Kurz darauf kam sein bester Freund Karl mit einem Weizenbierglas voll
Leitungswasser.

“Das sieht ja ekelhaft aus”, sagte Herr Lehmann. War das Glas auch richtig
sauber?”

“Okay”, sagte sein bester Freund Karl, was willst du lieber trinken?”

“Weil3 nicht. Pfirsichsaft?”

“Haben wir nicht, Frank, das ist der einzige Saft, den wir aus irgendeinem Grund
nicht haben. Und du weil’t das.”

“Ja nun, dann weil ich auch nicht ...”

“Frank, komm schon, hier ist die Karte, willst du einen Kaffee?”

“Nee, hab ich schon zu Hause so viel von getrunken, lieber irgendwas
Erfrischendes. Irgendwie ... Kirschsaft vielleicht?”

“Bist du sicher, dal§ du Kirschsaft willst?”

“Naja, was weil$ ich, also ...”

“Ich bring dir mal ein Bier.”

“Aber nicht vom Fal$, bloR nicht vom FaR.”

“Schon klar ...”

Sein bester Freund Karl brachte ihm ein Beck’s, setzte sich ihm gegeniiber und
seufzte. Herr Lehmann nahm einen vorsichtigen ersten Schluck und sah seinem
besten Freund Karl dabei zu, wie er sich die Augen rieb. Plotzlich sieht er doch
miide aus, dachte er, auf Dauer kann so etwas nicht gutgehen, dauernd
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nahm einen zweiten Schluck, worauf er merkte, dal§ er Hunger hatte.

“Ich brauch keine Karte”, sagte er entspannt.

“Was willst du denn?”

“Schweinebraten”, sagte Herr Lehmann, der nie etwas anderes all, wenn er in der
Markthallenkneipe war.

“Frank!”

“Was denn?”

“Frank, es ist elf Uhr. Kannst du nicht irgendein Friihstiick bestellen, wie alle
anderen auch?”

“Friihstiick”, sagte Herr Lehmann, der sich schon viel besser fiihlte. “Friihstiick
das ist doch Quatsch ist das.”

“Ich weil. Nimm doch das amerikanische”, sagte sein bester Freund Karl, und es
lag eine Erschopfung in seiner Stimme, die es Herrn Lehmann dann doch leid
tun lief8, dal$ er solche Umstdande machte. “Das sind Spiegeleier mit Speck und
Bratkartoffeln, das ist doch okay.”

“Nee, danke.”

“Manchmal konnte ich dich an die Wand klatschen, Frank, vor allem, wenn du
einen Kater hast. Die Hiitte ist gestopft voll, wir haben eine neue Frau an den
Tischen, die nichts rafft, und auferdem noch eine neue Frau in der Kiiche, was
meinst du, was die mir um die Ohren haut, wenn ich der jetzt mit
Schweinebraten komme.”

“Du hast Angst vor einer Frau in der Kiiche?”

“Du kennst die nicht. Die hat sogar Koch gelernt. Richtig gelernt.”

“Na und?”

“Die kann man nicht einfach so rumschubsen ...”

“Wieso rumschubsen? Was hat Schweinebraten mit rumschubsen zu tun?”
“Frank, stell dich nicht bléd.” Sein bester Freund Karl stand auf und grinste
erschopft. “Naja, mir soll’s egal sein. Ich schick sie dir raus, du kannst ja mal
selber mit ihr sprechen.”

Besorgt sah Herr Lehmann, der sich nun wiinschte, er hétte die Eier genommen,
obwohl es Friihstiickskram war und man in seinem Alter, wie er fand, mit
Cholesterin nicht vorsichtig genug sein konnte, seinem besten Freund Karl
hinterher, wie er in die Kiiche wankte. Ich muR ein bifchen mehr auf ihn
aufpassen, dachte Herr Lehmann, manchmal iibernimmt er sich. Vielleicht sollte
ich mal mit ihm reden und ihm sagen, dal$ er sich lieber 6fter hinlegen sollte,
dachte er, aber das wiirde er sicher als Anmallung betrachten.

“Die kommt gleich raus, rede du mal schon selbst mit ihr”, sagte sein bester
Freund Karl, als er zuriickkam, und klopfte ihm auf die Schulter. “Willst du noch
ein Bier? Obwohl. wenn ich mir dich so ansehe. dann denke ich. Du solltest dich
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lieber noch ein bllSchen hinlegen, Alter. Du siehst irgendwie angegangen aus,
wiirde ich mal sagen.”

Herr Lehmann wollte etwas erwidern, aber sein bester Freund Karl war schon
wieder hinter dem Tresen und wusch Glaser.

Herr Lehmann gab sich fiir einen Moment der Miidigkeit hin. Sein bester Freund
Karl hétte das nicht sagen sollen, dal er angegangen aussah. Und Heidi schon
gar nicht. So was sagt man nicht, dachte er, wenn einem einer so was sagt, dann
geht es einem gleich schlecht, egal ob zu Recht oder nicht, dachte er. Und jetzt,
da der Zorn auf seine Mutter und die Friihstiicker und die Hunde und iiberhaupt
das ganze Elend dieser Welt verraucht war, war er wieder furchtbar miide, zumal
das erste Bier auch die Kopfschmerzen, die ihn vor allem aus dem Haus
getrieben hatten, ein biflchen verscheucht hatte. Das diirre Mddchen, das ihn
zuvor von seinem Platz hatte verscheuchen wollen, stellte ihm wortlos ein neues
Bier hin.

Als er diese zweite Flasche anbrach, war sie plétzlich da. Sie liel§ sich ihm
gegeniiber auf den anderen Stuhl fallen und musterte ihn kritisch. Sie war groR,
kréftig und schon. Er hatte noch den Flaschenhals im Mund, als sie ihn ansprach:
“Ist es da nicht ein bifchen friih fiir?”

Herr Lehmann setzte die Flasche ab.

“Wofiir?”

“Beides. Bier und Schweinebraten.”

“Find ich nicht.” Herr Lehmann wul3te, dal§ dies ein harter Kampf werden
wiirde, der seine ganze Konzentration erforderte. Darum nahm er seinen Blick
von ihrem grofSen Busen und begann schon einmal, seine Argumente zu
sortieren.

“Das merke ich”, sagte sie trocken.

“Was wofiir friih ist, und was wofiir spét ist”, begann Herr Lehmann eine
Stegreiftheorie zu entwickeln, “ist allein Gegenstand der gesellschaftlichen
Verabredung. Oder sagen wir mal so ... :”, wechselte er die Richtung, um gar
nicht erst auf die schiefe soziologische Bahn zu geraten, “wenn es okay ist, dal$
hier so Volldeppen bis 17 Uhr friihstiicken, dann wird es ja wohl auch okay sein,
um elf Uhr einen Schweinebraten zu bestellen.”

“Ich wiirde es lieber anders herum ausdriicken”, kam es unbeeindruckt aus dem
Mund der schonen Frau, die, wie Herr Lehmann jetzt bemerkte, eine richtige
Arbeitskleidung trug, eine, wie man sie sonst nur von Fernsehkdchen kannte,
eine weiche Hose mit kleinen weiflen und blauen Karos und ein weil3es, langes
Kittelhemd, das seltsam geknopft und bliitenrein weill war, im Gegensatz zu
dem schmutzigen Lappen, der an einer diinnen Kette um ihre vollen Hiiften
baumelte, was man aber jetzt, da sie sal}, nur sehen konnte, wenn man genauer
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hinsah, was Herr Lehmann kurz einmal tat, “wenn die Welt schon mit
Arschldchern vollgestopft ist, die bis 17 Uhr friihstiicken, wieso brauchen wir
dann auch noch Knallchargen, die um elf Uhr schon Schweinebraten bestellen?”
Herr Lehmann war begeistert. So hatte er noch nie eine Frau reden horen.
Eigentlich wollte er iiberhaupt keinen Schweinebraten mehr, aber wenn sie so
mit ihm sprach, hatte er natiirlich keine Lust, die Sache fallenzulassen.

“Was ist schon dabei, einen Schweinebraten zu machen?” fragte er. “Der ist
doch sowieso von gestern abend, da schneidet ihr doch nur was ab, ein biSchen
kalte Sole driiber und ab in die Mikrowelle, das kenne ich doch, da erzihlt mir
keiner was.”

“Soso, da erzdhlt dir keiner was!” sagte sie unbeeindruckt und steckte sich eine
Zigarette in den Mund. Kannst du mal den Aschenbecher riiberschieben?”

Herr Lehmann schob ihr den Aschenbecher riiber.

“Nein, da erzdhlt mir keiner was.”

“Und wenn ich dir sage, dal$ kein Schweinebraten von gestern abend da ist? Was
ist dann?”

Herr Lehmann hitte jetzt doch gern die Unterhaltung in andere Bahnen gelenkt.
Warum, dachte er, kann ich nicht mit ihr dariiber reden, wie alt sie ist, wie sie
heilSt und was sie macht, wenn sie heute fertig ist?

“Dann sage ich, daR es jetzt vielleicht erst Viertel nach elf ist, aber ab halb eins
geht hier der normale Mittagessenscheil los, und dann braucht ihr sowieso
Schweinebraten.”

“Und wenn ich dir sage, dal§ ich auch nicht von gestern bin, und dal8 der
Schweinebraten schon im Ofen ist, und dall der noch eine Stunde braucht, und
daR du bis dahin hochstens so ein Scheil¥friihstiick haben kannst wie die anderen
Penner hier auch” - sie wedelte mit der Zigarette in der Luft herum, als wollte sie
den ganzen Raum segnen, und alles was darin war, und aullerdem erhob sie die
Stimme, damit, wie es Herrn Lehmann schien, alle etwas davon hatten, diese
ganzen Brétchenkauer hier mit ihrer Scheifwurst und ihrem ScheilRkdse und dem
ganzen Mist, der hier so iiber den Tisch geht, wenn ich dir also sage, da8 du
héchstens irgend so einen Quatsch haben kannst und dal}, wenn du gerne
Schweinebraten essen willst, du vielleicht um halb eins, wo ja, wie du zu wissen
scheinst, das Mittagessen hier losgeht, du gerne noch einmal anklopfen kannst,
aber ganz nett, und da8 du dann vielleicht einen richtig guten Schweinebraten,
wenn nicht gar den Schweinebraten deines Lebens haben kannst, bis dahin aber
vielleicht sowieso zu besoffen bist, um das noch zu merken, wenn ich dir das
sage, was sagst du dann, du ...” - sie beugte sich vor und pustete Zigarettenrauch
aus “... Klugscheier?”

»



Es verstrichen einige Sekunden, in denen Herr Lehmann sich entscheiden mulfSte,
wie er weiter vorgehen sollte. Sollte er einlenken? Sollte er zugeben, dals sie
recht hatte? Sollte er ein amerikanisches Friihstiick bestellen? Sollte er einfach
das Thema wechseln? Sie etwa fragen, ob sie iiber ihren schwarzen Haaren, die
sie hinten zusammengebunden hatte, in der Kiiche auch eine Kochmiitze trug?
Andererseits: Sollte er sich wirklich widerstandslos als Klugscheiller bezeichnen
lassen?

“Zum Beispiel”, sagte er, “wiirde ich sagen, wenn ich denn gefragt werde, dal$ es
hier sonntags um zehn Uhr losgeht, und daf die Kiichenleute, zu denen du ja
wohl gehorst, bestimmt schon um halb zehn hier sind, und dal3, wenn du um halb
zehn einen Schweinebraten vorbereitest, dieser Schweinebraten ja wohl um elf
Uhr so weit fertig sein miilte, dal$ man ein Stiick davon abschneiden kann, und
scheil auf die Kruste, ich nehm ihn auch ohne Kruste, und von Knddeln wollen
wir gar nicht reden, Bratkartoffeln sind auch okay, und Bratkartoffeln habt ihr
sowieso, die sind ja auch bei diesem amerikanischen Friihstiick dabei, dal$ also
der Schweinebraten schon so weit sein miifSte, dall man ein Stiickchen, es miilte
ja nur das dullerste sein, fiir mich abschneiden konnte, egal, ob die Kruste noch
nicht krol ist, da scheil§ ich drauf, ich finde sowieso, dal§ die Kruste iiberschétzt
wird, da man ein paar Bratkartoffeln dazutun kénnte, SofSe findet sich immer,
und fertig ist das Gartenhduschen, das wiirde ich sagen ...”, auch Herr Lehmann
beugte sich nun vor, ... Klugscheiller, der ich nun mal bin!”

Es folgte eine kleine Pause, in der sie ruhig und unbeeindruckt rauchte und ihn
beobachtete. Herr Lehmann wiinschte sich plétzlich, er wiirde auch rauchen. Vor
allem aber wiinschte er sich, er wiirde nicht einen solchen Unsinn daherreden.
Das ist doch alles Quatsch, sie mul$ mich ja hassen, dachte er, ich wiirde mich
jedenfalls hassen, wenn ich Koch wére und mir jemand mit so einem Scheil$
kommen wiirde, dachte Herr Lehmann.

“Soso, auf die Kruste kommt es also nicht an”, sagte sie schlieRlich.

“Nein, auf die Kruste kommt es nicht an.”

“Dir nicht oder allgemein nicht?”

“Allgemein ist mir egal.”

“Gibt’s hier noch mehr von deiner Sorte?”

“Nein.”

“Na”, sagte sie, driickte ihre Zigarette aus und stand auf,“dann ist ja gut.”
“Okay”, sagte Herr Lehmann, der nicht wollte, dal’ sie schon ging, dann warte
ich noch ein bilchen. Ist ja sowieso bald halb eins.”

“Ich kann natiirlich auch einen halbfertigen Schweinebraten aus dem Ofen
ziehen und verstiimmeln. Weil wir so gute Freunde sind.”

“Nein, nein, das mul3 nicht sein, ist nicht so wichtig.”



“Was bist du eigentlich? So ‘ne Art Bundeskanzler, oder was?”

“Schon gut, schon gut.”

“Also mir ist das eigentlich scheillegal. Kann ich ja in Zukunft immer machen.
Demnaéchst gibt’s dann auch noch halbgekochte Kartoffeln fiir alle.”

“Nein, wirklich, keine Umstédnde! Ich nehm erst mal noch ein Bier. Vielleicht
lese ich auch eine Zeitung. Oder einen Kaffee.”

Sie blieb noch kurz stehen. Thre Blicke trafen sich und Herr Lehmann glaubte zu
sehen, daR sie ihn nicht wirklich haSte, was ihn sehr erleichterte. Dann lachelte
sie.

“Trink nicht so viel”, sagte sie und tippte, als sie an ihm vorbeikam, ganz kurz
mit dem Finger auf seine Schulter. Der Tag ist noch lang.”

“Ja”, sagte er und wollte noch etwas hinzufiigen, aber er wul3te nicht was, und
sie war schon wieder in der Kiiche verschwunden.

Herr Lehmann seufzte und trank sein Bier aus. Dann bestellte er sich einen
Kaffee. Der Tag war noch lang. Er hatte sich verliebt.

Kapitel 4

MITTAGESSEN

Herr Lehmann bekam seinen Schweinebraten kurz vor zwolf Uhr von seinem
besten Freund Karl mit den Worten “Mit bestem Grul§ von der schonen Kochin”
serviert, und kurz danach setzte sich die schone Kochin selbst wieder an seinen
Tisch und sah ihm beim Essen zu. “Ist es okay, wenn ich rauche?” fragte sie.
“Ja sicher.”

“Sollte man eigentlich nicht machen.”

“Seh ich nicht so eng.”



“Und, wie ist er, der Schweinebraten?”

“Ja, ist sehr gut, super, wirklich.”

“Dann ist ja gut.”

“Ja, ist super. Der beste, den ich hier je gegessen habe.”

“Du brauchst hier nicht gleich rumzuschleimen.”

“Ich schleim nicht rum. Mach ich nie.”

“Dann ist ja gut.”

“Ja. Seit wann arbeitest du eigentlich hier?”

“Das ist jetzt meine zweite Schicht.”

“Hat Erwin dich eingestellt?”

“Der Typ, dem das hier gehort? So einer mit langen, diinnen Haaren?”

“Ja. Schon etwas schiitter, mochte ich sagen.” Es ist immer gut, iiber Erwin zu
sprechen, dachte Herr Lehmann, da kann man nicht viel falsch machen.

Ja, der hat mich eingestellt. Komischer Typ.”

“Wieso?”

“Weild nicht ... irgendwie komisch.”

“Soso.”

“Weil} auch nicht.”

“Naja, er hat schon was Spezielles”, rdumte Herr Lehmann ein. “Erwin ist
Schwabe, die halten hier alles am Laufen. ”

Kennst du Karl eigentlich schon lange?”

“Wir sind irgendwie alte Freunde. Wir haben mal zusammen gewohnt.
“Am Anfang, als ich nach Berlin kam. Du kommst aber auch nicht von hier,
oder?”

Wieso?”

“Naja, du klingst eher so, als ob du aus meiner Gegend kommst.”

“Was meinst du mit klingen?”

“Naja, so halt.”

“Was ist denn deine Gegend?”

“Bremen und so.”

“Ich komm aus Achim. Wenn du das kennst.”

“Achim, das ist doch Richtung Verden, ist da nicht auch der Grundbergsee?”
“Nicht eigentlich.”

“Da waren wir mal auf dem Campingplatz. Ich meine, meine Eltern und mein
Bruder und so. Als ich klein war.”

Auf dem Campingplatz? Am Grundbergsee?”

“Ja.”

“Klingt nach einer tollen Jugend, das muR ich schon sagen. Camping am
“Grundbergsee, sehr glamourds. Das hat Klasse.”



“Sehr witzig, hm? Tolle Sache, da kann man als Landei so richtig driiber
ablachen, oder was?”

Vorsicht, Vorsicht.”

“Fiir uns war das Spielen mit Kuhfladen wenigstens eine Abwechslung, nicht
wie bei euch in Achim.”

Was weilst du schon von Achim. Du weif3t ja nicht mal, wo das liegt.”
“Immerhin habe ich am Grundbergsee schwimmen gelernt.”

“Das ist natiirlich viel wert.”

“Unbedingt.”

“Am Grundbergsee schwimmen gelernt, Wahnsinn.”

“Irgendwo mul$ man’s ja lernen.”

“Sicher, klar, ganz toll.”

“Und es ist schwieriger, im Siilwasser schwimmen zu lernen als im Salzwasser,
da hat man nicht so viel Auftrieb.”

Logisch. Sehr gut beobachtet.”

“Und arschkalt war’s auch.”

“Das macht die Sache dann noch schwieriger.”

“Ja.”

“Dann ist ja gut.”

“Und wie wird man Koch, wenn man in Achim wohnt?”

“Kochin!”

“Okay, okay, wie wird man Kochin, wenn man in Achim wohnt?”

“Habs in Bremen gelernt. Im Ibis-Hotel.”

“Im Ibis-Hotel?”

“Ja, verdammt noch mal, im Ibis-Hotel. Sprech ich irgendwie undeutlich, oder
was?”

Nein. Aber das ist auch nicht gerade superglamourds, im Ibis-Hotel kochen
lernen.”

Du bist ja wohl die Art Typ, die von allem was versteht, was? Vom
“Schweinebraten, vom Grundbergsee, von Achim, vom Schwimmenlernen, von
StiBwasser und Salzwasser, von Hotels, vom Kochlernen ... - da bist du tiberall
Experte, oder was? Da kannst du locker mitreden.”

“Ich hab mit dem Quatsch nicht angefangen, glamourés. Und wer {iber den
Grundbergsee ldstert, sollte dies bedenken: Das Ibis-Hotel an sich ist praktisch
der Grundbergsee unter den Hotels.”

“Soll ich jetzt das Scheil8-Ibis-Hotel hier verteidigen, oder wie? AulSerdem habe
ich iiber den Grundbergsee nicht geldstert. Uber den Grundbergsee kann man gar
nicht lastern, der ist einfach blof§ da. Ich kenn den Grundbergsee {iberhaupt
nicht, wenn du es genau wissen willst.”



“Aha!”

“Was machst du denn iiberhaupt, wenn du mal nicht gerade am rumnerven bist?”
“Ich arbeite auch fiir Erwin. Aber nicht hier. Im Einfall auf der Wiener “StralSe,
kennst du vielleicht.”

Nein. Kenn ich nicht.”

“Wie lange bist du schon in Berlin?”

“Was geht’s dich an?”

“Nurso ...”

“Wenn du’s genau wissen willst: seit einem Monat.”

“Seit einem Monat?”

“Na und? Irgendwas dabei?”

“Nein, nein, schon gut. War nicht so gemeint. Ich bin seit 1980 in Berlin, das
sind jetzt schon neun Jahre.”

Na und? Und da soll ich jetzt Beifall klatschen, oder was?”

“So war das nicht gemeint.”

“Da ist man wohl ein ganz toller Hecht, wenn man hier schon neun Jahre wohnt,
oder was? Ist mir schon aufgefallen, dal§ da einige ganz stolz drauf sind, wie
lange sie schon in Berlin wohnen. Ist ja auch eine ganz tolle Leistung, hier zu
wohnen. Tun ja bloB zwei Millionen Leute, hier wohnen. Ganz groe Sache.
Supertoll.”

Das mein ich doch gar nicht.”

“Ach nein, er meint das nicht so, ganz klasse.’ Ich wohn seit 1980 hier”, dffte sie
ihn nach. “Gibt’s dafiir auch irgendwie Schulterklappen oder so? ThrTypen seid
doch sowieso nur alle wegen der Bundeswehr hier.”

“Hallo, hallo, ich habe gesagt, ich hab das nicht so gemeint.” Warum, dachte
Herr Lehmann, sind die Frauen, in die ich mich verliebe, immer so empfindlich?
“Wie denn sonst?”

“Naja, irgendwie ... nur so eben, ich meine, ich wollte jedenfalls wohne ich
schon lange nicht mehr in Bremen, hétte ja sonst sein kénnen ...”

“Was?”

” Nix.”

“Dann ist ja gut.”

“Ja.”

“Genau.”

“Aullerdem bin ich nicht wegen der Bundeswehr nach Berlin gekommen.”
“Soso, toll.”

“So schlau war ich nicht.”

“Hatt ich auch nicht vermutet.”

“Dann ist ja gut.”



“Genau.”

“Ja.”

“Und was machst du da, in der Kneipe, wie heilst die noch mal?”

“Einfall.”

“Soso. Einfall, toller Name.”

“Ich hab’s nicht erfunden.”

“Und was machst du da?”

“Na hinterm Tresen stehen natiirlich.”

“Und das findest du gut, oder was?”

“Wie, gut finden?”

“Na, ob du das gut findest eben. Hinterm Tresen stehen und die Leute abfiillen.
Das ist doch kein Lebensinhalt!”

“Moment mal”, sagte Herr Lehmann. “Was soll das heilSen, Lebensinhalt?
Lebensinhalt ist doch ein total schwachsinniger Begriff. Was willst du damit
sagen, Lebensinhalt? Was ist der Inhalt eines Lebens? Ist das Leben ein Glas
oder eine Flasche oder ein Eimer, irgendein Behélter, in den man was
hineinfiillt, etwas hineinfiillen mul§ sogar, denn irgendwie scheint sich ja die
ganze Welt einig zu sein, dall man so etwas wie einen Lebensinhalt unbedingt
braucht. Ist das Leben so? Nur ein Behéltnis fiir was anderes? Ein Fal§ vielleicht?
Oder eine Kotztiite?”

Sie starrte ihn verbliifft an.

“Oder was? Ist das so?” setzte Herr Lehmann nach.

“Was weil’ ich, das sagt man halt so.”

Das reicht jetzt, dachte Herr Lehmann, ich sollte damit aufhéren. Ich {iberfahre
sie, dachte er, das geht nicht gut. Lebensinhalt ist doch eine ScheiSmetapher, das
steht ja wohl mal fest”, fuhr er dennoch fort, “aber selbst wenn man sie
verwendet, was soll das denn dann sein? Gibt es irgendeinen, der mir das mal
sagen kann? Kann ich jetzt zu einem von den Leuten hier an den Tisch gehen
und ihn fragen: Entschuldigung, kannst du mir mal ein, zwei Lebensinhalte
nennen? Nix! Nix! Aber alle glauben, es gibt so was. Und keiner denkt dartiber
nach. Wenn man von Lebensinhalt spricht, dann sieht man das Leben nur als
Gefal3, als Mittel zum Zweck, in das es etwas hineinzufiillen gilt, statt dal8 man
sich vielleicht mal dariiber klar wird, dall das Leben einen Wert an sich hat, und
dall man, wenn man sich dauernd damit beschaftigt, es mit Inhalt zu fiillen, das
vielleicht {iberhaupt nicht kapiert. Aber bleiben wir ruhig beim Bild des Lebens
als GefaR”, konnte er sich nicht bremsen. Ein Gefal, in das man etwas
hineinfiillen muf, kann es so lange nicht sein, wie mir keiner sagen kann, was
genau dieses Hineinzufiillende eigentlich sein soll. Dann kann man es nur noch
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Zeit. Und in diesem GefélR ist ein Loch drin und die Zeit flie§t unten raus, so ist
das ndmlich, wenn man iiberhaupt von einem Gefdls sprechen will. Und Zeit, das
ist das Blode daran, kann man nicht nachfiillen.”

“Ich habe doch gar nicht von einem Gefal gesprochen.”

“Das ist doch jetzt mal eben egal”, sagte Herr Lehmann. Romantisch ist das
nicht, dachte er, romantisch ist was anderes. “Du hast mit Lebensinhalt
angefangen. Und wenn man von Lebensinhalt spricht, dann muf8 man das auch
zu Ende denken. So ein Wort will durchdacht sein. Was also hat die Tatsache,
daf man in einer Kneipe arbeitet, mit Lebensinhalt zu tun? Das ist doch der
letzte Scheil$, Lebensinhalt. Man lebt und erfreut sich dran, das reicht doch
vollig.” Gleich steht sie auf und geht, dachte er, und dann habe ich’s verkackt
auf lange Zeit.

Die schone Kochin wirkte aber nicht verdargert, eher erstaunt. “Mein Gott, wie
kann man sich {iber ein einzelnes Wort so aufregen. Ist doch egal, ob ich
Lebensinhalt sage oder was anderes, du weilst doch, was gemeint ist.”

“Nein, weil$ ich nicht. Ich weigere mich zu wissen, was gemeint ist, wenn man
mir Dinge, die mein Leben betreffen, madig machen will, ohne dafl man dartiber
nachdenkt, was man eigentlich sagt.”

Jedenfalls ist das kein verniinftiger Beruf. Man kann doch nicht nur in einer
Kneipe arbeiten.”

“Aha!” Herr Lehmann reckte einen Zeigefinger in die Héhe und nahm ihn gleich
wieder runter. Jetzt auch noch der Zeigefinger, dachte er, das wird ja immer
schlimmer. “Da kommen wir der Sache schon ndher. Man kann also nicht nur in
einer Kneipe arbeiten. Was ist denn so schlimm daran? Wieso kann man nicht
nur in einer Kneipe arbeiten?”

“Weil das doch viel zu 6de ist.”

“Finde ich nicht.”

“Machst du denn nicht noch was anderes?”

“Wieso fragt einen dauernd einer, ob man noch was anderes macht?” Ich rede
gar nicht mit ihr, dachte Herr Lehmann bedauernd, eigentlich rede ich mit dem
Rest der Welt, und sie bekommt es ab. “Und die meisten, die ich kenne, sagen
dann: Ja, ich arbeite in einer Kneipe, aber eigentlich mache ich Kunst, eigentlich
mache ich Musik in einer Band, eigentlich studiere ich, eigentlich, eigentlich,
und alle meinen damit, daR sie das nicht auf Dauer machen werden, dal§
irgendwann das richtige Ding losgeht, so wie Karl mit seinen Skulpturen und so,
ich meine, nichts gegen Karl und seinen Kram da, aber was ist das fiir ein
trauriger Umgang mit dem, was man tut, wenn man es immer nur als

Zwischenldsung ansieht, als nichts Richtiges?”
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“Das ist doch jetzt mal egal. Das ist nicht die Frage. Die Frage ist: Warum ist das
eine etwas wert, das andere aber nicht? Wenn ich jetzt sagen wiirde, eigentlich
bin ich Kiinstler, dann wiirde doch jeder sagen: Ach so, na dann, alles klar. Aber
was ist so schlimm daran, einfach nur hinterm Tresen zu stehen, und das auch
noch gerne zu tun? Die ganze Stadt ist voller Kneipen, warum denn? Es gibt
mehr Kneipen als Kirchen oder Galerien oder Konzerthduser oder Clubs oder
Discos oder was weil$ ich was. Die Leute mogen das, sie gehen gerne in
Kneipen. Es ist gut und niitzlich, in einer Kneipe zu arbeiten. Es macht den
Leuten genauso viel Spal3, in eine Kneipe zu gehen, wie in ein Museum oder in
ein Konzert. Warum wollen dann immer alle Kiinstler sein oder sonstwas, aber
keiner will jemand sein der nur in einer Kneipe arbeitet. Wiirdest du einen
Kiinstler fragen, warum er nicht mal was anderes macht? Zum Beispiel in einer
Kneipe arbeiten? Naja”, lenkte Herr Lehmann ldchelnd ein, froh, eine kleine
Abschwichung gefunden zu haben, tatsdachlich gibt es sogar viele Kiinstler, die
irgendwann eine Kneipe aufmachen. So gesehen habe ich doppelt recht, weil ich
mir den Umweg iiber die Kunst gleich spare.”

“An Kunst habe ich tiberhaupt nicht gedacht. Was hat denn jetzt die Kunst damit
zu tun. Ich habe blof gesagt ...”

“Die Leute gehen in eine Kneipe und besaufen sich”, unterbrach Herr Lehmann
sie. Das ist nicht gut, dachte Herr Lehmann, es ist nicht gut, wenn ich sie
unterbreche. “Manche mehr, manche weniger. Und das macht ihnen Spals. Wie
wiirde das Leben der Leute in dieser Stadt aussehen, wenn es keine Kneipen
oder Cafes, oder wie auch immer die Dinger sich nennen, gdbe. Was ist gegen
eine Arbeit zu sagen, die darin besteht, den Leuten etwas zu bieten, was sie gern
haben? Lebensinhalt! Vielleicht sind die Leute hinterm Tresen die einzigen, die
so was wie Lebensinhalt geben. Vielleicht fiillen wir ja den Lebensinhalt in die
Leute rein, Mund auf, Lebensinhalt rein, fertig.”

“Moment mal, das ist jetzt ganz schon primitiv. Entweder gibt es jetzt einen
Lebensinhalt, den man oben reinfiillen kann, und das soll dann auch noch was zu
saufen sein, oder nur den, der unten rauslduft, wie du vorhin noch lang und breit
erklart hast.”

“Die Zeit, ja sicher. Aber sieh’s mal so: Wenn man was getrunken hat, lauft die
Zeit langsamer.”

Sie dachte kurz nach. “Nein, sie lduft schneller. Man selber wird langsamer, und
deshalb kriegt man nicht mehr alles mit, was passiert. Also lauft die Zeit
schneller.”

“Nix da, langsamer. Wenn man was getrunken hat, und um einen herum lauft
alles schneller ab, dann liegt das daran, dal$ fiir einen selber die Zeit langsamer
ablanft. Man selher hat mehr Z.eit. Oder nimmt sich mehr Zeit. Wenn einer viel



getrunken hat und er geht aufs Klo, dann braucht er vielleicht doppelt so lange,
wie wenn er niichtern ist. Das heifSt, er nimmt sich mehr Zeit. Und das kann er
nur, weil er mehr Zeit hat.”

Totaler Quatsch. Genau umgekehrt ist es richtig. Wenn man betrunken ist, dann
erlebt man in derselben Zeit viel weniger. Man schafft also zum Beispiel in einer
bestimmten Zeit auf dem Weg zum Klo nur drei Schritte, statt wie sonst sechs.
Das heifSt aber doch, dal§ die Zeit schneller gelaufen ist. Nehmen wir mal an,
man braucht normalerweise fiir sechs Schritte drei Sekunden, und betrunken
braucht man fiir sechs Schritte sechs Sekunden, dann ist bei derselben Sache die
Zeit doppelt so schnell gelaufen, also ist fiir den Betrunkenen die Zeit doppelt so
schnell.”

Sie ist gut, dachte Herr Lehmann voller Respekt, sie ist gut. Und sie hat
wahrscheinlich auch noch recht, dachte er.

“Moment, Moment”, sagte er. “Das gilt aber nur, wenn man die Zeit als etwas
Absolutes nimmt. So geht das aber nicht. Meiner Meinung nach ist das wie mit
einer Sanduhr. Der niichterne Sand rinnt schneller raus als der betrunkene Sand,
und deshalb ist mit betrunkenem Sand die Zeit langsamer.”

“Betrunkener Sand?”

“Naja, jetzt mal metaphorisch gesprochen.”

“Also das ist jetzt aber wirklich eine bléde Metapher. Ich meine, wie kann man
sich iiber ein Wort wie Lebensinhalt aufregen, und dann mit betrunkenem Sand
kommen, das ist doch Schwachsinn.”

“Ist es nicht.”

“Ist es wohl. Aullerdem ist es, wenn wir dariiber reden, wie fiir wen die Zeit
verlduft, in welchem Tempo und so weiter, vollig daneben, gleichzeitig den
Begriff ‘sich Zeit nehmen’ ins Spiel zu bringen, das ist ndmlich was ganz
anderes. Wenn der eine fiir sechs Schritte drei Sekunden braucht, der andere aber
sechs Sekunden, dann verladuft fiir den letzteren die Zeit schneller, weil schon
sechs Sekunden um sind, bis er etwas hingekriegt hat, was der andere in drei
Sekunden schafft.”

“Falsch, falsch, falsch. Das ist totaler Quatsch. Die Sekunden sind ja nicht
absolut, sondern richten sich nach duleren Gegebenheiten. Sechs Schritte sind so
oder so drei Sekunden. Drei niichterne Sekunden fiir den Niichternen und drei
betrunkene Sekunden fiir den Betrunkenen, so sieht das aus. Deshalb ist das mit
dem betrunkenen Sand nicht falsch, im Gegenteil. Wahrend der Betrunkene
sechs Schritte geht, vergehen fiir ihn drei betrunkene Sekunden, wahrend
gleichzeitig fiir den Niichternen, der vielleicht am Zigarettenautomaten steht,
wdahrend der Betrunkene seine Schritte macht, sechs Sekunden vergehen. Darum
lauft fiir den Betrunkenen die Zeit langsamer als fiir den Niichternen. Er hat eine



andere Zeit als der Niichterne. Wenn man diese beiden Zeiten, die niichterne und
die betrunkene, miteinander vergleicht, dann geht die Zeit fiir den Betrunkenen
eindeutig langsamer.”

Sie lachelte. Die Sache schien ihr zu gefallen. Sie hat Feuer gefangen, sie steht
auf so was, dachte Herr Lehmann, das ist gut. Er war sehr verliebt.

“Das ist unlogisch”, sagte sie. “Je schneller jemand ist, desto langsamer vergeht
die Zeit. Das ist wie mit einer Eintagsfliege. Fiir die ist ein Tag das ganze Leben.
Deshalb erwischt man die auch so schwer. Sie sieht deine Hand, die dir beim
Zuschlagen schnell vorkommt, ganz langsam auf sich zukommen und kann
deshalb ganz locker wegfliegen. Weil ihre Wahrnehmung schneller ist.”

Du meinst, weil die Eintagsfliege eine schnellere Wahrnehmung hat, vergeht die
Zeit fiir sie langsamer.”

“Ja, natiirlich. Und niichterne Leute sind schneller in der Wahrnehmung als
betrunkene, also kriegen sie mehr mit, also haben sie mehr von der Zeit, also
vergeht die Zeit fiir die niichternen Leute langsamer.”

Vielleicht hat sie recht, dachte Herr Lehmann fasziniert, vielleicht aber auch
nicht. Er beschiell, den Notausgang zu nehmen. Und warum lebt die
Eintagsfliege dann nur einen Tag?” fragte er.

“Haha. Willst du jetzt etwa sagen, dall Betrunkene ldnger leben?”

“Das wadre eine Moglichkeit.”

“Ich glaube, du bist vollig bescheuert.”

“Kann schon sein.”

“Macht ja nichts.”

“Nein, irgendwie nicht.”

“Dann ist ja gut.”

“Ja.”

“Hort mal, ihr beiden Turteltdaubchen”, sagte Karl, der, von beiden unbemerkt,
an ihren Tisch gekommen war, “wie ich sehe, habt ihr euch prima miteinander
angefreundet, aber ich glaube, du mufSt mal wieder in die Kiiche zuriick. Ich
meine, ich sage das ungern, aber ...”

“Okay, okay.”

“Was meinst du, Karl? Vergeht die Zeit schneller oder langsamer, wenn man
betrunken ist?”

“Uber so was redet ihr miteinander? Na, da haben sich ja zwei gefunden.”
“Nicht ausweichen. Das ist wichtig.”

Karl dachte kurz nach. “Ich glaube, sie lduft schneller. Aber am nachsten
Morgen gleicht sich das wieder aus.”

“Na bitte”, sagte die schone Kochin zufrieden ldachelnd.

“Aber iiber so was reden nur Suffkoppe”, sagte Karl. “Und nur abends am



Tresen.”

“Stimmt nicht. Langsamer lduft die Zeit, wenn man trinkt, und am nachsten
Morgen wieder schneller.”

“Frank, echt mal, Katrin mul§ wieder in die Kiiche.”

“Ich sag nichts mehr. Ist ja auch egal. Jedenfalls ...”

“Lal8 mal. Ich mul§ jetzt in die Kiiche. Vielleicht spéter. Ich gehe nachher
schwimmen. Ins Prinzenbad. Du kannst ja auch hinkommen.”

“Herr Lehmann und schwimmen, das méchte ich gerne mal sehen”, sagte Karl.
“Ich kann schwimmen.”

“Genau. Er hat’s gelernt. Am Grundbergsee.”

“Ich glaube, hier lauft irgendwas, was ich nicht verstehe.”

“Der Grundbergsee hat iibrigens mit Achim nichts zu tun”, sagte Katrin und
stand auf. “Der Grundbergsee ist an der Autobahn nach Hamburg, bei Oyten
oder so, und Achim ist an der Autobahn nach Hannover.”

“Wann gehst du denn schwimmen?”

“Wenn ich hier fertig bin. Aber vorher gehe ich erst noch mal nach Hause. So
gegen sechs bin ich dann da.”

“Ich war schon lange nicht mehr im Prinzenbad. Ist das tiberhaupt noch offen?”
“Das ist bis Mitte September gedffnet”, sagte Karl. Und zu Katrin: “Das mochte
ich noch einmal im Leben sehen, dal8 Herr Lehmann ins Prinzenbad geht!”
“Kannst du dir ja {iberlegen”, sagte sie und ging in die Kiiche.

Herr Lehmann verrenkte sich den Hals, um ihr hinterherzugucken.

“Hm”, sagte sein bester Freund Karl. “Oyten, Achim, Grundbergsee, Autobahn,
das klingt ja méachtig romantisch. Macht ihr beide einen Heimatkundezirkel?”
Herr Lehmann sagte nichts. Er versuchte nachzudenken.

“Heh, Frank, was geht da ab?” liel8 sein bester Freund Karl nicht locker und
knuffte ihn in die Schulter. “Wortiiber denkst du nach? Wie das noch mal war mit
dem Brustschwimmen?”

“Uber nichts”, sagte Herr Lehmann, der sich gerade ein gemeinsames Leben mit
Katrin, der schonen Kochin, die jetzt auch einen Namen hatte, vorzustellen
versuchte.

“Willst du noch ein Bier?”

“Nein”, sagte Herr Lehmann abwesend. Ich glaube, ich leg mich erst mal wieder
hin.”

“Das ist immer gut”, sagte sein bester Freund Karl.



Kapitel 5

KAFFEE UND KUCHEN

Scheille, dachte Herr Lehmann, ich mul§ aufwachen. Und das tat er dann auch.
Wenn er nachmittags schlief, hatte er immer wilde Traume, und meistens gefiel
ihm das ganz gut, es ist besser als Fernsehen, dachte er oft, zumal er keinen
Fernseher mehr hatte, seit sein kleines Schwarzweillgerat nicht mehr
funktionierte und er Fernsehen am Nachmittag sowieso immer deprimierend
gefunden hatte. Aber das hier war zu hart gewesen. Als er aufwachte, war er am
ganzen Korper schweilinall, was nicht nur von der driickenden Hitze kam, die
iber der ganzen Stadt lag, in der es, wie er schitzte, etwa gegen fiinf Uhr am
Nachmittag war. In seinem Traum war es Nacht gewesen, eine Nacht der
finsteren Sorte, und er war durch die Manteuffelstralle gelaufen, bis er in einem
Hochhaus angekommen war, das gedroht hatte einzustiirzen, sofern nicht bald
die Hunde kdmen, er hatte auf dem Balkon auf sie gewartet, weil er nicht hatte
hinuntergehen konnen, denn auf der Treppe waren die Manner von der
Bierlieferung gewesen und hatten alles blockiert. Es ist sicher der Alkohol,
dachte er und verrieb beim Aufstehen den Schweild auf seiner nackten Brust und
wollte sich schon in die Duschkabine in der Kiiche stellen, als ihm einfiel, daf§
das gar nicht notig war, weil er ohnehin ins Prinzenbad gehen mulfte, um Katrin,
die schone Kochin, wie sein bester Freund Karl sie genannt hatte, zu treffen.
Noch vor dem Hinlegen hatte er die dafiir nétigen Dinge zusammengesammelt:
eine Badehose, nach der er lange hatte suchen miissen, ein Handtuch, das
leidlich sauber oder jedenfalls von dunkler Farbe war, und ein VorhdngeschloR,
das er bei seinem letzten (und ersten und einzigen) Besuch im Prinzenbad, der
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benebelt von Schlaf und Traum, in eine Plastiktiite, zog sich ein T-Shirt tiber und
ging hinunter auf die Stralle. Auf dem Weg zur U-Bahn hielt er sich im Schatten
und kam an allen Schnorrern vorbei, ohne ein einziges Mal angesprochen zu
werden, was ihm einiges dartiber verriet, welchen Eindruck er in seinem jetzigen
Zustand auf seine Umwelt machte. Als er oben auf dem Bahnsteig auf die U-
Bahn wartete, wurde ihm sogar leicht {ibel, und er spielte mit dem Gedanken
umzukehren, aber dann kam die U-Bahn und nahm ihm die Entscheidung ab.
Das ist genau so ein Tag, an dem man auf keinen Fall ins Prinzenbad fahren
sollte, dachte Herr Lehmann mifSmutig, wahrend die Linie 1 so langsam und 6de,
wie er es von ihr gewohnt war, in Richtung PrinzenstralSe zuckelte, da sind jetzt
riesige Schlangen vor der Kasse und dann steht man in der prallen Sonne, dachte
er, und die Schweine von Dauerkartenbesitzern drangeln sich vor, was jetzt aber
ungerecht gedacht ist, denn die Dauerkartenbesitzer drangeln sich nicht vor, sie
miissen blof nicht an der Kasse stehen, was nur logisch und gerecht ist, dachte
Herr Lehmann, der denselben Gedanken schon damals, bei seinem ersten (und
letzten und einzigen) Besuch im Prinzenbad, gedacht hatte, wie ihm jetzt einfiel,
ein Besuch, der nicht seine eigene Idee gewesen war, sondern auf eine damalige
Freundin zuriickging, die der Meinung gewesen war, er brauchte ein biSchen
Bewegung, und Schwimmen sei iiberhaupt sehr gesund. Schwimmen ist das
Gesiindeste, was es gibt, hatte sie gesagt, sie war so eine Dauerkartenbesitzerin
gewesen, genau wie sein bester Freund Karl, und sie hatte schon 1000 Meter
abgeschwommen, bevor Herr Lehmann tiberhaupt durch die Kasse gekommen
war. Ihr Name war Birgit gewesen, und sie war ungefdhr zwei Wochen lang mit
ihm gegangen, oder wie immer man das nennen sollte, dachte Herr Lehmann,
jedenfalls hatte er das geglaubt, wohingegen sie nach diesen zwei Wochen
behauptet hatte, sie waren iiberhaupt nie richtig zusammen gewesen, vielmehr
sei sie die ganze Zeit eigentlich immer noch mit ihrem vorherigen Freund
zusammengewesen, so hatte sie das genannt, zusammen sein, dachte Herr
Lehmann, sie hatte immer zusammen sein gesagt, auch eine zweifelhafte
Wortwahl, wenn man mal so dariiber nachdenkt, dachte Herr Lehmann, mit
genau jenem vorherigen Freund, von dem sie noch eine Woche vorher ungefragt
geschworen hatte, da sei gar nichts mehr, sie sei jetzt mit Herrn Lehmann
zusammen, worauf Herr Lehmann im Grunde gar keinen groflen Wert gelegt
hatte, denn, erinnerte er sich, als er an diese Birgit denkend am U-Bahnhof
Prinzenstralle aus der U-Bahn trat, er hatte, da mul§ man ehrlich sein, dachte er,
nur ihren Korper gewollt.

Sie hat aber auch einen besonders schonen Korper gehabt, dachte er, als er aus
dem U-Bahnhof heraus in das gleiSende Sonnenlicht trat, die Skalitzer Stral3e
tiberauerte und sich die letzten 50 Meter zum Prinzenbad schleppte. und



vielleicht, dachte er, als er zur Kasse des Prinzenbads ging und “einmal” sagte
und “keinesfalls” auf die Frage, ob er Student sei, und dafiir eine Karte bekam,
die ihm sofort wieder abgenommen wurde von einem Mann in weillen Shorts,
Badelatschen und sonst nichts, vielleicht ist Schwimmen ja wirklich gesund,
obwohl andererseits, dachte er, wieso soll gerade Schwimmen gesund sein, wenn
man die Menschen hier so sieht, dachte er, als er das Schwimmbad betrat, dann
machen die nicht gerade einen sehr gesunden Eindruck, dachte Herr Lehmann,
und dann fiel ihm erst auf, dal$ es an der Kasse iiberhaupt keine Schlange
gegeben hatte, aber er wul3te in diesem Moment natiirlich auch schon, warum
das so war: Es konnte iiberhaupt niemand mehr drauSen anstehen, weil alle
schon drin waren.

Und wenn er ‘alle’ dachte, dann meinte er in Gedanken auch alle. Es war ein
unglaubliches Gewusel und ein phantastischer Larm um ihn herum, und Herr
Lehmann blieb einige Zeit verwirrt in der Ndhe des Eingangs stehen, um sich
iberhaupt erst einmal zu orientieren. Er mochte es nicht, sich irgendwo bewegen
zu miissen, wo er sich nicht auskannte, und das allgemeine Gewimmel verwirrte
ihn sehr, ihm wurde sofort bewuRt, daR er nicht richtig dazugehérte. Uberall
liefen Leute herum, halbnackte Menschen jeden Alters und Geschlechts stapften
durch FuBwaschbecken oder duschten sich darin stehend und prustend kalt ab,
Rentner schritten schlurfend vorbei, junge Tiirken hauten sich gegenseitig unter
Geschrei und Gejohle mit nassen Handtiichern auf die Oberkorper, kleine Kinder
trugen leere Flaschen in den Armen oder wickelten stolpernd Eis am Stiel aus
dem Papier, und aus den Umkleidebereichen rechts und links von Herrn
Lehmann quollen auch unaufhorlich Leute heraus und drangelten Leute hinein,
weiter hinten war eine Art Kneipen-oder Imbils-oder Kioskbereich oder, wie
Herr Lehmann es fiir sich zusammenfalite, die Gastro zu sehen, und da standen
Unmengen von Menschen in mehreren Schlangen nach irgend etwas an oder
sallen an Tischen und verzehrten bereits irgend etwas, Leute riefen einander
etwas zu, Leute winkten, rannten, schlenderten, und vom
Schwimmbeckenbereich, der etwas hinter Biischen und Hecken verschwand,
drangen Plansch-und Schreigerdusche und eine fiir ihn unverstandliche
Lautsprecherdurchsage zu ihm durch, und dahinter, in der Ferne, das wul3te Herr
Lehmann, gab es noch unendliche Liegewiesen, und {iberall waren Leute, und
iber allem lag ein leichter Chlorgeruch mit einem Hauch von Pommes.

Um erst einmal nichts falsch zu machen, ging Herr Lehmann zum
Umkleidebereich rechts von ihm, den kannte er schon, da hatte er sich schon
damals umgezogen, als er das letzte (und erste und einzige) Mal hier gewesen
war. Der Mannerbereich war dort mit einem grofen Piktogramm und der
Signalfarbe Blau ausgewiesen, und das war auch gut so, denn Herr Lehmann



hatte vor allem davor Angst, aus Versehen in den Frauen-Umkleidebereich zu
gehen und dort des Spanner-und Lustmolchtums bezichtigt zu werden, gerade
jetzt zog dieses Bild in einer Art Wach-Alptraum durch sein BewuR3tsein und
liel ihn erschaudern. Deshalb ging er vorsichtig und sich anderen Ménnern, die
das gleiche taten, anschliefend in den Méanner-Umkleidebereich und hatte das
gute Gefiihl, die schwierigste Hiirde bereits genommen zu haben. Dann benutzte
Herr Lehmann, der schon in den siebziger Jahren der Meinung gewesen war, daf$
die befreiende Wirkung der Zurschaustellung des eigenen nackten Korpers
malllos liberschétzt wurde, eine der Umkleidekabinen, um in seine Badehose zu
steigen. Es handelte sich dabei um Badeshorts, so hatten sie es bei Karstadt am
Hermannplatz genannt, als er sie gekauft hatte, damals, um Birgit einen Gefallen
zu tun, es war ein scheullliches Ding mit einem grellbunten, schwindelig
machenden Muster, das er nur deshalb genommen hatte, weil die anderen
Modelle, die sie damals bei Karstadt am Hermannplatz gehabt hatten, noch
schlimmer gewesen waren, so war damals die Mode in Neukolln gewesen,
dachte Herr Lehmann und stieg in das grauenhafte Textil hinein, das jetzt, wo
Herr Lehmann auf seinen dreilSigsten Geburtstag zuging, am Hintern etwas
spannte. Dann warf er sich das Handtuch iiber die Schulter, nahm das
Vorhédngeschlol$ in die rechte und seine Kleidung und die Schuhe in einem
Biindel in die linke Hand, verliel§ die Umkleidekabine, fand mit einiger Miihe
einen leeren Spind, warf alles auller dem Handtuch hinein, versperrte ihn mit
dem Vorhdngeschlol§ und trat hinaus ins Freie.

Und Herr Lehmann fiihlte sich wirklich irgendwie frei, als er so durch das
Gedrange tappste und dabei den warmen Stein unter seinen nackten Fullsohlen
versplirte. Irgendwie fand er es jetzt doch gut, daR es hier so voll war, er mochte
den Trubel irgendwie und fiihlte sich darin unbeobachtet. Unter all den Leuten
war es egal, was er tat, es war egal, dal3 seine Badehose spannte und dafd seine
Haut, von den Unterarmen und dem Gesicht einmal abgesehen, weill wie ein
Fischbauch war. Das interessiert hier kein Schwein, dachte Herr Lehmann, hier
fallt tiberhaupt nichts und niemand mit irgend etwas auf, dachte er, und machte
sich bloB Sorgen, was Katrin, die schone Kéchin aus der Markthallenkneipe,
wohl denken wiirde, wenn sie ihn so sah. Und die Frage war auch, wie er sie
iberhaupt finden sollte. Er suchte nach einer 6ffentlichen Uhr, und als er eine
sah, zeigte sie ihm an, dald es erst halb sechs war, so dall er davon ausgehen
konnte, dal sie noch nicht hier war. Das ist gut, auf diese Weise kann ich mich
ein bichen einschwimmen, das wird mich abkiihlen, das ist gesund, dachte er
etwas willenlos und ging durch die Fullbecken hindurch zum Sportbecken.
Sportbecken, dachte Herr Lehmann, Sportbecken, wahrend er am Rand
desselben stand und es etwas ratlos iiberschaute. Komisches Wort, Sportbecken,



dachte er, er kannte die einzelnen Schwimmbeckenbezeichnungen genau, er
hatte sie sich gemerkt, damals, Birgit hatte ihm das alles erklart, sie hatte
tiberhaupt dauernd vom Sportbecken geredet und davon, dal’ sie nur im
Sportbecken schwimmen wiirde. Sportlich geht es hier allerdings zu, dachte Herr
Lehmann jetzt und betrachtete ver sonnen die Leute in dem milchigen Wasser,
wahrend eine Lautsprecheransage darauf hinwies, dal§ Stefan, drei Jahre alt,
seine Mutti suchte und dall das Rauchen im gesamten Beckenbereich nicht
erlaubt war. Hinter ihm und {iberhaupt um das gesamte Sportbecken herum lagen
und sallen Unmengen von Menschen auf Handtiichern, in seinem Riicken sogar
auf mehreren Ebenen auf einer Art Steintribiine, aber noch mehr waren im
Wasser, und alle versuchten, so gut es eben ging, ihrem Treiben einen Sinn zu
geben. Einige waren richtige Sportler, ernsthafte Athleten, oder sie sahen
zumindest so aus, sie durchpfliigten mit Schwimmbrille und Schwimmhaube
dermalien autistisch das Wasser, dal$ sie, wie Herrn Lehmann sogleich auffiel,
niemandem ausweichen mufSten, ihnen vielmehr alle anderen Schwimmer freie
Bahn gaben, von denen es einige wenigstens noch schafften, einen geschickten
Zickzackkurs durchzuhalten, wahrend die groRe Mehrheit sich irgendwie
durchquélte, Brustschwimmer zumeist, die stdndig erschreckten, auswichen,
anhielten, sich zur Seite warfen, wegtauchten, auf der Stelle hundepaddelten und
iberhaupt alles taten, um nirgendwo anzuecken. Erschwert wurde die Lage noch
durch die Chaoten, Kinder und tiirkische Jugendliche, die an den Kopfenden des
Beckens unermiidlich ins Wasser sprangen, wieder herauskamen und wieder
hineinsprangen, dabei kreischten, sich schubsten und iiberhaupt alles
durcheinanderbrachten. Sie waren die eigentlichen Herren der Lage, alle anderen
Beckeninsassen multen irgendwann durch ihren Wirkungsbereich hindurch, und
alle, da war Herr Lehmann sich sicher, hatten Angst, von einem
arschbombenden Chaoten versenkt zu werden. Herr Lehmann freute sich
dartiber, dal} ihm dieses Wort in den Sinn kam, Arschbombe, er hatte es lange
nicht mehr gehort oder gedacht, es erinnerte ihn an seine frithe Jugend, wie ihn
iberhaupt alles hier an seine friihe Jugend erinnerte, und er beschiel§, sein
eigenes Schwimmen mit einem solchen Sprung ins Wasser zu beginnen.

Als er aber zum Kopfende des Beckens ging, um arschbombend zur Tat zu
schreiten, iiberlegte er es sich pl6tzlich wieder anders. Das ist unwiirdig, dachte
er, wahrend aus den Lautsprechern die Ansage kam, daf ein kleiner Nackedei
seine Mutti suchte und dall Kinder mit Schwimmhilfen nichts im Sportbecken zu
suchen hatten, ich werde bald dreil8ig, dachte er, nicht dal§ es richtig wire,
deshalb kokett zu sein oder sich Herr Lehmann nennen zu lassen, dachte Herr
Lehmann, aber eine Arschbombe kann nicht die Antwort darauf sein, dachte er,
und wie schnell fallt man hier auf einen drauf, und dann ist der



querschnittgelahmt, und so etwas ist nie wieder gutzumachen, dachte Herr
Lehmann. Aulerdem hatte ihn eine Probe mit der Fulispitze davon iiberzeugt,
dall das Wasser trotz des heillen Wetters sportlich kalt war, und er gehérte zu
denen, die in ihrer Jugend noch die Grundregeln des Schwimmengehens gelernt
hatten, die darin bestanden, dal$ man sich bei heifem Wetter langsam abkiihlen
sollte, erst Arme und Beine benetzen, bevor man ins Wasser ging, aullerdem war
da noch von schwerem Essen und Alkohol die Rede gewesen, aber dariiber
wollte er lieber gar nicht erst nachdenken. So oder so entschied er sich fiir den
verniinftigsten Weg und ging iiber eine der Leitern ins Wasser, die sonst nur die
Rentner benutzten. Das Wasser war, wenn man sich langsam hineingleiten liels,
nicht so kalt, wie er gedacht hatte, und er stockte nur einmal kurz, als es sein
Genital erreichte Dann war er drin und schwamm schnell ein paar Meter von den
springenden Kindern weg. Ich sollte einige Bahnen schwimmen, das ist sicher
gut, dachte Herr Lehmann, am besten Kraulen, das bringt’s, dachte er, es soll
besser fiir den Riicken sein als etwa Brustschwimmen, dachte er, am besten aber
ist das Riickenschwimmen fiir den Riicken, das ergibt ja auch einen Sinn, schon
durch das Wort, dachte er kraulend vor sich hin, aber dann schluckte er Wasser,
stie mit zwei, drei anderen Schwimmern zusammen, bekam einen FulStritt und
entschied, dafl das alles Mist war. Er schwamm zuriick zur Leiter und stieg
wieder aus dem Wasser. Man mulf§ seine Grenzen kennen und daraus die
richtigen Schliisse ziehen, dachte er, wahrend er sich abtrocknete. Er sah auf
einer grollen Uhr, dal$ es schon zwanzig vor sechs war, strich sich die nassen
Haare zuriick und machte sich auf die Suche nach der schénen Kéchin.

Zunéchst ging er dorthin zuriick, wo er hergekommen war, zum Eingangsbereich
mit den Umkleidekabinen. Dort stand er einige Zeit in der Hoffnung herum, sie
ankommen zu sehen, und als ein Platz auf einer Bank frei wurde, von der aus
man den Eingang gut beobachten konnte, setzte er sich erst einmal hin, bis ihm
das nach einigen Minuten zu bléd wurde. Zum einen kamen dauernd Leute,
setzten sich neben ihn, drangelten ihn gar zur Seite, blo8 um sich die FiilSe
abzutrocknen und sich dann ihre Socken und Schuhe anzuziehen, und zum
anderen wurde ihm mit der Zeit klar, wie bléd das aussehen wiirde, wenn Katrin,
ein Name, den er, nur um ihn auszuprobieren, leise vor sich hinmurmelte, ihn
hier beim Hereinkommen sehen wiirde, wie einen kleinen Frank, der seine Mutti
sucht, dachte er, auf einer bléden SchuheAnzieh-Bank sitzend. Dann, dachte
Herr Lehmann grimmig, kann ich mir ja auch gleich ein Schild umhdngen mit
der Aufschrift: Bin nur wegen dir hier, warte wie ein Trottel. Also stand er auf,
um ein bifchen durch die Gegend zu schlendern, was seiner Begegnung mit der
schonen Kochin etwas Zufélliges, Beildufiges geben wiirde, “Hallo, schon, dal$
du auch da bist” usw., so sollte es sein, dachte er, eine souverdne Begegnung von
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zwel trelen Benutzern ein und derselben ottentlichen Einrichtung, deren
Bekanntschaft noch frisch und deren gegenseitige Erwartungen ergebnisoffen
waren, dachte er.

Aullerdem, dachte Herr Lehmann, als er wieder durch das FuBBbecken in den
Schwimmbereich stapfte, wo der Lautsprecher gerade durchsagte, dafl der kleine
Marco, etwa zwei Jahre alt, seine Mutti suchte und das Springen von der Seite
des Beckens zu unterlassen war, ist es durchaus méglich, dal$ sie hier schon
irgendwo ist, dachte er, wahrend er am Sportbecken entlangschlendernd die
vielen dort lagernden Leute absuchte und sich gleichzeitig fragte, was sie wohl
anhaben wiirde, Bikini oder Badeanzug, wobei er insgeheim auf Badeanzug
tippte, weil er das erheblich attraktiver fand und davon ausging, dal’ ihr das bei
ihrer eher kraftigen Figur weitaus besser stehen wiirde als ein Bikini, den er
immer schon fiir einen Modeirrtum gehalten hatte. Es kann ja gut sein, dal$ sie
sich nach der Arbeit beeilt hat hierherzukommen, dachte er, es ist ja
ungewohnlich heill und schwiil fiir einen Septembertag, da legt man schon mal
einen Zahn zu, sie kénnte hereingekommen sein, als ich gerade im Becken war,
dachte Herr Lehmann, wahrend er so unauffdllig wie méglich die flache Tribiine
mit den darauf lagernden Leuten betrachtete. Dort gab es eine Menge sich
sonnender Frauen mit bloSem Busen, und das hemmte ihn ein wenig, alles genau
und griindlich abzusuchen, er wulite, wie schnell man sich den Ruf eines
Spanners einhandelte, wenn man nach jemandem Ausschau hielt und einem
dabei lauter Frauen mit nacktem Busen ins Blickfeld riickten, und auerdem
erkannte er mit der Zeit immer mehr Kunden aus dem Einfall, im Grunde war
seine Kund-und Trinkbekanntschaft vollstdndig anwesend, die ersten begannen
schon, ihn zu erkennen, hoben die Hand zum Grul}, winkten sogar, was Herrn
Lehmann mehr als peinlich war, er wollte eigentlich nicht, dal$ sie ihn in dieser
unwiirdigen Aufmachung sahen.

Also ging er weiter, verliel8 hintenherum, am gesperrten Dreimeterbrett vorbei,
das Sportbecken und drang in den Bereich des Nichtschwimmerbeckens und des
Mehrzweckbeckens vor, obwohl er davon ausging, dal$ Katrin, die schéne
Kochin, nicht der Typ war, der sich im Nichtschwimmeroder im
Mehrzweckbecken verlustierte, wenngleich er sich wegen des
Mehrzweckbeckens nicht ganz sicher war, so dal$ er weiterging, um einen Blick
darauf zu werfen. Es ist immerhin moglich, dachte Herr Lehmann, dal sie das
Mehrzweckbecken vorzieht, obwohl er vom Mehrzweckbecken nicht viel wulte,
auller dalS es existierte und einen biirokratisch anmutenden Namen hatte. Dieses
Mehrzweckbecken lag links an der Seite und etwas héher, so dall es kaum
einzusehen war, wenn man nicht direkt hinging, was Herr Lehmann, der dabei
zwischen auf dem Steinfullboden lagernden GrofSfamilien hindurchbalancieren

JUEY o PIDEGE R B YU W i SRR, ) SRR PEPE R | R AL R | L DI, PR ) ) e



LHIUBLE, JeltZt tdi. LdS IVIelrZweCKbecKkell Seibst oL dll Selllell Rdliueril Kdulll Fldlz
fiir lagernde Menschen, weil es von einer niedrigen Mauer eingefalSt war, und
wer sitzt schon gerne auf Waschbetonplatten, dachte Herr Lehmann. Hier gab es
nur noch Chaoten und Rentner, und beide machten sich das Leben schwer. Am
anderen Ende war, durch ein Seil abgetrennt, ein Nichtschwimmerbereich, den
konnte er sich wohl sparen, und dahinter begann der grolle Bereich der
Liegewiesen, aber da wiirde sie wohl kaum sein, das pafit nicht zu ihr, dachte
Herr Lehmann.

Sie ist keine von denen, dachte Herr Lehmann, wahrend er am unsym
metrischen, grollen Nichtschwimmerbecken vorbei in Richtung Gastro ging und
dabei noch einmal die Schwimmer im rechts von ihm gelegenen Sportbecken
iberpriifte, die nach ein paar Schwimmziigen schlappmachten und sich auf die
Liegewiese hauten, dachte er, durchstapfte ein Fulwaschbecken und stand
plotzlich vor der Gastro, wo die Schlangen schon kiirzer geworden waren,
woraufhin er nach rechts abbog, um einerseits die Lage am Eingang noch einmal
zu Uiberpriifen und um andererseits ein bilchen Geld aus seiner Hose im Spind
zu holen, denn die Gastro schien ihm hier der einzige Ort zu sein, wo er sich
nicht fremd fiihlen wiirde.

Uberhaupt ist das die Lésung, dachte Herr Lehmann, als er den
UmkleiBebereich betrat, ich ziehe mich an und setze mich mit einem Kaffee
draulSen hin, dachte er, da kann ich den Eingangsbereich im Auge behalten, sehe
nicht wie ein Neukdllner Badehosenfuzzi aus und kann, falls ich sie sehe, dachte
er, einfach sagen, daf ich schon geschwommen habe und nur noch einen Kaffee
nehme, das ist genial und nicht einmal gelogen. Und so tat er es, er zog sich an,
sah noch einmal zum Eingang hiniiber, wo sie aber auch jetzt nicht zu sehen war,
und stellte sich dann bei der Gastro in eine Schlange.

Die Frage ist blofl§, dachte er, wahrend er zwischen hippeligen Kindern stand, die
sich dauernd vordrangelten und hin-und herhiipfend ihren Kram bestellten,
Siiligkeiten zumeist, wobei es ihnen schwerfiel, sich zu entscheiden, sie zeigten
mal auf dieses und mal auf jenes, kramten in dem Kleingeld, das sie fest in
feuchten Fausten hielten und rechneten unaufhorlich nach, es sind viele, dachte
Herr Lehmann, und es werden immer mehr, das sind alles gute Freunde, und sie
lassen sich gegenseitig vor, die Frage ist blo8, nahm er den anderen Gedanken
wieder auf, wie ich sie treffen kann. Wenn sie zum Beispiel jetzt gerade
hereinkommt und zum Sportbecken geht, dachte er, dann ist alles verloren, dann
schwimmt sie da und geht wieder nach Hause, deshalb ist es dringend
erforderlich, dachte er, daR ich so schnell wie moglich drauen einen Sitzplatz
kriege, von dem aus ich den Eingang sehen kann.

Gliicklicherweise ist die Gastro an einem etwas erhohten Punkt, beruhigte sich
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ihn sehr nervds machte. Andererseits, dachte er, kann man ja nun nicht die
Kinder hier anpfeifen, das ist irgendwie asozial, das kommt schlecht an, dachte
Herr Lehmann und bewunderte dabei die Frau am Tresen, die mit einer
Engelsgeduld und unbeschadet der geringen Umsitze, die mit Weingummi-
Schlangen, Weingummi-Teufelchen, Weingummi-Krokodilen und dhnlichem zu
machen waren, geradezu vorbildlich auf die Wiinsche und vor allem die vielen
Sinneswandel ihrer zwergenhaften Kundschaft einging. Die hat die kleinen
Scheiler richtig lieb, dachte Herr Lehmann und liebte dafiir wiederum die Frau,
wir sollten alle so sein, dachte er, darum geht es, wenn man hinter dem Tresen
steht, dachte er, jeder, der kommt, ist gleich und hat die gleichen Rechte, nichts
mit Beck’s, Budweiser oder Engelhardt fragen und dann gar nicht erst die
Antwort abwarten, nein, von der Frau kann man sich wirklich eine Scheibe
abschneiden, dachte Herr Lehmann, aber trotzdem war er nervos und wiinschte
sich, daR er endlich einen Kaffee bekam und sich damit auf seinen
Beobachtungsposten begeben konnte.

“Hallo! Hallo! Sie sind dran.”

“Der ist doch auch noch da”, sagte Herr Lehmann und zeigte auf einen kleinen
Jungen.

“Der mul$ sich erst noch entscheiden”, sagte die Frau und lachelte. “Was soll’s
denn sein?”

“Einen Kaffee bitte.”

“Haben Sie einen leeren Becher?”

“Mul ich?”

“Nein”, sagte die Frau, “aber das macht dann zwei Mark Pfand obendrauf, nicht
dal§ Sie sich iiber den Preis wundern.”

“Ja klar”, sagte Herr Lehmann und merkte, dal8 er Hunger hatte.

Die Frau brachte den Kaffee. “Alles?”

“Nein, dh, ich nehme noch, ich nehme noch ...” Herr Lehmann iiberflog
hektisch die Vitrine rechts von ihm, aber da war nicht mehr viel drin, nur noch
einige Plastikschdlchen mit etwas, das wie Milchreis aussah, und einige panierte
Stiicke Fleisch, die wohl erst noch in die Friteuse mul$ten, und das dauerte ihm
zu lange.”... ich nehme, &h, ja, ne”

“Da driiben haben wir noch Kranzkuchen, sonst ist nichts mehr da, die Brétchen
sind alle”, sagte die Frau geduldig und Herr Lehmann schdamte sich ein biSchen,
weil er jetzt selber alles aufhielt.

“Ja gut, nehm ich”, machte er der Sache ein Ende.

“Hallo Herr Lehmann!”

Er drehte sich um. Hinter ihm stand plétzlich Jiirgen, ein alter Bekannter.
“Kannst din mir vier Rier mithringen?”
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“Und vier Bier”, sagte Herr Lehmann automatisch zu der Frau.

“Schultheil§ oder KindI?”

Gute Frage, dachte Herr Lehmann. Schultheif8 oder Kindl?” fragte er Jiirgen.
“Scheillegal”, sagte Jiirgen.

“Schultheil$”, sagte Herr Lehmann und spiirte, wie die Leute in der Schlange
hinter ihm unruhig wurden.

“Und Streichhélzer”, rief Jiirgen.

“Streichhoélzer auch noch”, sagte die Frau und legte welche dazu. War’s das
dann?”

“Jaja”, sagte Herr Lehmann verlegen und bezahlte.

“Ist doch alles derselbe Dreck”, sagte Jiirgen, als er neben ihm auftauchte, um
ihm beim Tragen zu helfen. “Was machst du denn hier? Wir haben dich vorhin
schon gesehen”, fiigte er hinzu.

“Wer ist wir?” fragte Herr Lehmann.

“Die anderen und ich”, sagte Jiirgen sinnlos.

“Ah ja”, sagte Herr Lehmann ironisch.

Jiirgen fiel das gar nicht auf. Sie gingen zusammen hinaus, und drauf8en rief er:
“Leute, guckt mal, wer hier ist, Herr Lehmann!”

“Oho! Herr Lehmann, vorhin schon bewundert.”

“Wo ist denn die schicke Badehose hin, die hdtte ich gerne noch mal in Ruhe
betrachtet.”

Die anderen waren Marko, Klaus und Michael, sie salfen schon an einem Tisch
und warteten auf ihr Bier. Herr Lehmann kannte sie alle ziemlich gut, mit Marko
und Jiirgen hatte er frither einmal im Hasen gearbeitet, einer mittlerweile
aufgegebenen Kneipe von Erwin, die beiden waren damals rausgeflogen, weil
Erwin der Meinung gewesen war, sie hétten eine allzu groSe Affinitdt zum
Freibier; so hatte er es tatsdachlich ausgedriickt, denn Erwin hatte frither einmal
Germanistik studiert und redete manchmal so. Jetzt arbeiteten Marko und Klaus
in Jirgens Kneipe, dem Abfall, das war die Kneipe direkt neben dem Einfall, in
dem Herr Lehmann arbeitete. Jiirgen hatte das Abfall so genannt, um Erwin zu
drgern, denn eigentliche Konkurrenz machten sie sich nicht, im Abfall ging es
immer erst richtig los, wenn das Einfall gerade zumachte, weshalb das Abfall
auch immer bis mindestens neun Uhr morgens ge6ffnet blieb. Aulerdem war da
noch Michael, den alle immer nur Micha nannten, und der immer mit dabei war,
wenn Jiirgen, Marko und Klaus irgendwo auftauchten, und von dem niemand
genau wullte, womit er eigentlich sein Geld verdiente, er machte irgendwas mit
Journalismus. Herr Lehmann setzte sich zu ihnen an den Tisch.

“Schau mal an, der Herr Lehmann, mit Kaffee und Kuchen!”

“Das sieht gut aus, das ist nahrhaft.”



Sie nahmen ihr Bier und prosteten Herrn Lehmann zu. Herr Lehmann nahm
ihnen ihr Geschwitz nicht krumm. Sie meinten es nicht bose, und er mochte sie
gern. Normalerweise hétte er sich gefreut, sie hier zu treffen, obwohl es, wenn
man ehrlich war, kaum einen Tag gab, an dem er sie nicht irgendwo traf.

“Ich sage ja immer, kein Nachmittag sollte ohne Kaffee und Kuchen sein.”
“Vor allem sonntags nicht.”

Das Problem war nur, da Herr Lehmann von dort, wo sie sallen, den
Einlalbereich des Prinzenbades schwer iiberschauen konnte. Aber er hatte
natiirlich keine Wahl, als sich zu ihnen zu setzen, es war undenkbar, sich allein
an einen anderen, giinstigeren Tisch zu setzen, wie hdtte er das erkldren sollen?
“Guck dir den Herrn Lehmann an, immer sportlich, immer auf dem Posten.”
“Ihr seid doch alle Idioten”, sagte Herr Lehmann nachsichtig und nippte an
seinem Kaffee. Dariiber freuten sich die anderen und lachten zufrieden.

“Was ist das fiir ein toller Kuchen”, fragte Marko und beugte sich ganz dicht
davor. “Der sieht ja aus wie das Kantsche Ding an sich.”

“Was ist das Kantsche Ding an sich?”

“Hab ich vergessen. Hat irgendwas mit Erkenntnis zu tun.”

“Kranzkuchen. Die Frau hat gesagt, es sei Kranzkuchen.”

“Damit war ich vorsichtig, echt vorsichtig.”

“Was macht ihr denn iiberhaupt hier? Ist das so eine Art Stammtisch oder was?”
“Wir sind hier immer”, sagte Jiirgen, jeden Sonntag. Marko hat sogar eine
Dauerkarte.”

“Zum Saufen oder was?”

Da lachten sie. “Nix”, sagte Klaus und hob zwei schmdchtige Arme.
“Schwimmen, eisern, eisern. Wir haben dich vorhin beobachtet, das war ja auch
gigantisch, was du da so gebracht hast. Sag mal, warum lehnst du dich eigentlich
immer so zurtick? Lauft da hinten irgendwas, was wir nicht wissen?”

“Dachte, ich hétte jemand gesehen”, sagte Herr Lehmann harmlos.

“Herr Lehmann sieht immer irgendwas, was wir nicht sehen. Deshalb war er
auch so schnell wieder aus dem Becken raus, da hat er irgendwas gesehen.”
“Das war wirklich Hardcore-Training, Herr Lehmann.”

“Jetzt hort mal schon mit dieser Herr-Lehmann-Scheifle auf. Das ist schon lange
nicht mehr lustig. Aulerdem hat das da genervt, in dem Becken.”

“Ja, das ist sonntags immer hart. An den Sonntagen trennt sich die Spreu vom
Weizen.”

“Selber schuld, wenn ihr immer nur sonntags kommt”, sagte Marko und
fummelte an der Schwimmbrille, die er auf dem Kopf trug.

“Du bist ja auch ein ganz grofer Sportsfreund”, sagte Klaus. Ich hol noch mal
Bier. Will noch einer? Du, Frank?”



“Nee, mull nachher noch arbeiten.”

“Das miissen wir alle.”

“Na gut.”

“Kann ich deine Tasse haben?” fragte ein kleiner, dicker Junge Herrn Lehmann.
“Da ist doch noch was drin”, sagte Herr Lehmann.

“Ich denke, du kriegst jetzt ein Bier”, sagte der Junge.

“Sag mal, belauschst du hier die Leute oder was? Auflerdem sind da zwei Mark
Pfand drauf.”

“Ja klar”, sagte der Junge. Darum ja.”

“Guck mal, da ist Karl”, sagte Jiirgen.

Herr Lehmann schaute in die Richtung, die Jiirgen ihm wies, und tatsdchlich, da
war sein bester Freund Karl mit Katrin, der schonen Kochin. Sie trug einen
schwarzen Badeanzug und sah umwerfend aus.

“Wer ist denn die dicke Frau da bei ihm?” fragte Marko.

“Kann ich jetzt die Tasse haben?” liel§ der kleine Junge nicht locker.

“Hau ab”, sagte Herr Lehmann. Karl ging mit der schénen Kéchin am
Gastrobereich vorbei in Richtung Liegewiesen. Er sah sie nicht, und auch das
Maédchen schaute nicht her. Sie trug ein weifles Handtuch {iber dem Arm und
schritt kerzengerade und voller Anmut den Weg entlang. Herr Lehmann
wunderte sich, wie jemand barful mit solcher Grazie laufen konnte. Alle
anderen Menschen, Karl eingeschlossen, watschelten nur, sie aber schwebte
geradezu einher.

“Hallo!” rief Herr Lehmann. Hallo Karl”, in der Hoffnung, dal auch sie dann
herschauen wiirde.

“Arschloch”, sagte der Junge.

“Welcher Karl?” fragte Michael, der seine Brille nicht aufhatte.

Klaus kam mit dem Bier wieder. “Der Karl?” fragte er.”

“Ja, der Karl”, sagte Jiirgen.

“Ach so, der Karl”, sagte Michael.

“He, Karl, komm mal riiber”, briillte Klaus. Das wirkte. Beide schauten jetzt her.
Herr Lehmann winkte ihnen zu. Katrin, die schone Kochin, winkte zuriick. Die
beiden redeten irgendwas miteinander, und dann kamen sie endlich hertiber.
“Hallo”, sagte Katrin, du bist ja doch hier.” Sie stand jetzt neben ihm und
schaute auf ihn herunter. Blol§ gut, dachte Herr Lehmann, dal$ ich die Neukollner
Badehose nicht mehr anhabe.

“Da sind ja wieder die Richtigen zusammen”, begriiite sein bester Freund Karl
die ganze Runde und haute dann Herrn Lehmann auf die Schulter. “Na,
ordentlich was weggeschwommen ? ”

“Er ist quasi der Mark Spitz von Kreuzberg”, sagte Marko trocken. “Wir haben



ihn gesehen, war Wahnsinn.”

“Und ihr sitzt hier rum und trinkt Bier”, sagte Katrin scheinbar zu allen, aber
Herrn Lehmann war es, als richte sie das Wort nur an ihn.

“Nix, ich trink nur Kaffee”, sagte er und zeigte auf seine Tasse, neben der das
noch nicht angebrochene Bier stand.

“Wie nun”, sagte Klaus. Ich dachte, du wolltest eins.”

“Nein, ich mul§ noch arbeiten. Setz dich doch”, sagte er zu Katrin. Sie nahm
sich einen Stuhl und setzte sich dazu, ebenso sein bester Freund Karl.

“Was ist das denn?” fragte Karl und zeigte auf Herrn Lehmanns Kranzkuchen.
Kranzkuchen, nicht schlecht.”

“If ruhig”, sagte Herr Lehmann und schaute weiter Katrin an, die seinen Blick
auf seltsame Weise erwiderte. “Ich mul§ nachher noch arbeiten.”

“Wann denn?”

“Um acht.”

“Ach so. Weill jemand”, fragte sie in die Runde, “wann die hier zumachen?”
“Ich glaube, schwimmen ist bis halb acht”, sagte Marko, “und um acht miissen
alle draufSen sein.”

“Naja, dann sollte man aber schnell noch schwimmen”, sagte Karl.

“Und du mul’t heute abend arbeiten? Wo ist das denn?” fragte Katrin.

Herr Lehmann erkléarte es ihr.

“Naja, vielleicht guck ich da mal rein. Ist das denn gut da?”

“Schwer zu sagen. Kann ich nicht beurteilen”, sagte Herr Lehmann.

“Na gut”, sagte sie und stand auf. “Ich geh dann mal schwimmen. Bis denn
dann”, sagte sie zu allen und ging weg.

“Wer ist das denn?” fragte Marko Karl, wo hast du die denn aufgegabelt?”
“Die kocht bei uns. Jungs, ich geh jetzt auch mal schwimmen”, sagte Karl und
stand auf. Soll ja gesund sein.”

“So wie du aussiehst”, sagte Marko und musterte Karls massigen Korper, bist du
ja wohl eher der Diesel unter den Schwimmern.”

“Es kommt nicht darauf an, wer der Schnellste ist”, sagte Karl mit erhobenem
Zeigefinger, es kommt darauf an, wer am meisten Wasser verdrangt.”

Sie sahen ihm nach, als er der schénen Koéchin hinterherlief, und Herr Lehmann
fragte sich noch einmal, wie Karl blof8 so munter sein konnte, obwohl er die
letzte Nacht nicht geschlafen hatte. Vielleicht ist es das Schwimmen, dachte
Herr Lehmann, wahrscheinlich ist er sportlicher, als ich immer dachte, und er hat
eine Dauerkarte.

“Was will er denn mit der?” fragte Marko Herrn Lehmann.

“Wieso? Die arbeitet jetzt in der Markthalle.”

“Was ist denn jetzt mit dem Bier hier?” fragte Klaus.



“Gib mal her”, sagte Herr Lehmann.

“Kann ich jetzt die Tasse haben?” fragte der kleine Junge von vorhin, der
plotzlich wieder da war.

“Ja, jetzt nimm sie schon.”

“Da ist aber noch was drin”, sagte der kleine Junge.

“Ich denke, du willst das Bier nicht”, sagte Klaus. “Ich denke, du mul§t noch
arbeiten.”

“Trink’s doch selber”, sagte Herr Lehmann zu dem kleinen Jungen. Und zu
Klaus: “Gib schon her, ist doch egal.”

“Arschloch”, sagte der kleine Junge und ging mit der Tasse davon.

“Ist doch egal”, wiederholte Herr Lehmann, ist nicht mein Tag. “Hab vorhin
noch geschlafen, hat mich ganz duselig gemacht. “Naja”, fiigte er nachdenklich
hinzu, vielleicht hétte ich einfach liegenbleiben sollen.”

“Schlafen am Nachmittag ist komisch”, sagte Michael. Da hat man im mer so
komische Traume.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann, “komische Traume.”

Kapitel 6

ABENDBROT

Nach all den Aufregungen des Tages war Herr Lehmann am Abend froh, dal$ er
endlich wieder arbeiten konnte. Er war iiberhaupt immer froh, wenn er arbeiten
konnte. Es hatte etwas Beruhigendes, erfrischend Gewohntes, das kiihle,
schattige Halbdunkel des Einfall zu betreten und den vertrauten Geruch von
Zigaretten, Bier und Putzmitteln zu atmen. Den Nachmittag hatten zwei Schwule
bestritten, Sylvio, der erst vor zwei Jahren wie auch immer aus dem Osten



heriibergekommen war, und Stefan, sein Exfreund, und die beiden waren ganz
aufgekratzt, als Herr Lehmann von ihnen die Kasse iibernahm.

“Ganz bezaubernde Leute heute, Herr Lehmann, ganz reizend.”

“Ich heille Frank, du Ostbrot”, sagte Herr Lehmann gutgelaunt.

“Stefan, hast du das gehort, Herr Lehmann hat mich Ostbrot genannt.”

“Nun lal mal den Herrn Lehmann, “der hat’s schwer genug. Er darf heute mal
wieder mit Erwin arbeiten.”

“Wieso denn schon wieder mit Erwin?”

“Verena kommt heute nicht. Es geht ihr nicht gut, dem armen Ding.”

“Gibt’s denn iiberhaupt keine Springer mehr?”

“Sieht so aus, als hitte Erwin ein Personalproblem”, sagte Sylvio. “Erst hat er
keine Schichten fiir mich, und jetzt sitzt er in der ScheifSe. Er kommt um neun,
1alt er dir ausrichten. Und ich bin jetzt ganz schnell weg.”

“Ich auch”, sagte Stefan.

“Viel Spall mit Erwin.” Sie lachten frohlich und lieBen Herrn Lehmann hinter
dem Tresen allein.

Es war nicht viel los. In der Kneipe selbst sal§ nur ein Mann am Tresen und trank
Weizenbier. Herr Lehmann kannte ihn mittlerweile, er sal§ oft dort, er hiel§
Volker oder so, und er trank immer nur Weizenbier. DrauSen hockten einige
Leute an den Tischen und riihrten sich kaum. Auf der Stralle war es auch ruhig,
die Luft war so driickend und schwiil, dall die wenigen Passanten sich
vorbeischleppten wie die Unterwasserschnecken. Das wird noch ein tibler
Abend, dachte Herr Lehmann.

Und so verplédtscherte die ndachste Stunde. Herr Lehmann trank eine Tasse Tee
nach der anderen und al§ die vom Tage iibriggebliebenen Sandwiches. Er mochte
sie am liebsten, wenn sie schon etwas durchgeweicht waren, und das waren sie
nach einem langen Tag im Einfall. Sie wurden von Verena gemacht, sie
verdiente sich ein kleines Zubrot damit, dal$ sie fiir fast alle von Erwins Kneipen
die Sandwiches herstellte, und ihm, Herrn Lehmann, zuliebe tat sie fiir das
Einfall immer besonders viel Mayonnaise drauf. Ab und zu kam jemand von
draulfen herein und holte sich ein Getrdnk, der Mann am Tresen, der
wahrscheinlich Volker hiel§, wollte ein neues Kristallweizen ohne Zitrone und
ein kleiner Junge Silbergeld fiir Zigaretten. Herr Lehmann genof8 diese Zeit, sie
gab ihm Gelegenheit zum Nachdenken. Er trdumte ein billchen von Katrin, der
Kochin aus der Markthallenkneipe, und versuchte noch einmal, sich ein
gemeinsames Leben mit ihr vorzustellen, aber er kam dabei nicht weit. Es war
schwer, sich das Leben mit einer Frau vorzustellen, die sonntags ins Prinzenbad
ging und ihn dabei nicht besonders beachtete. Wahrscheinlich findet sie mich
blod, und wer weill, dachte er, wahrend er die StralSe beobachtete, was sie sonst



noch fiir Macken hat, man will es ja gar nicht wissen, dachte er und nahm einen
Lappen, um hinter dem Tresen ein bilchen sauberzumachen.

Um neun Uhr kam Erwin, sein Chef, und mit ihm die Hektik.

“Kerle, Kerle, Kerle”, sagte er und machte sich einen Pfefferminztee mit Milch,
eine Angewohnheit, die Herrn Lehmann mehr st6rte als alles andere, und da war
noch eine Menge an Erwin, was einen storen konnte. “Kerle, Kerle, Kerle”,
wiederholte er und seufzte. Erwin war Schwabe durch und durch und
gleichzeitig tiberzeugter Kreuzberger. Er war schon seit ewig hier und hatte sich
iber die Jahre ein kleines Kneipenimperium aufgebaut, das von den
Yorckbriicken bis ans Schlesische Tor reichte. Neuerdings experimentierte er
sogar mit Kneipen in Schoneberg, “aber da lduft das anders”, hatte er Herrn
Lehmann einmal gesagt, “da ist das nicht so einfach, da mul$ manirgendwas
bieten”, und das sagte fiir Herrn Lehmann eigentlich alles iiber Erwin. Es hiels,
er habe vor 15 Jahren als Student mit Hilfe einer kleinen Erbschaft seine erste
Kneipe iibernommen, es sei das Einfall gewesen, die Kneipe, in der Herr
Lehmann jetzt arbeitete, und dann habe er nach und nach mit Hilfe einer
geschickt zusammengesuchten Mannschaft von studentischen Hilfskrédften die
ortliche Gastronomie aufgerollt. Manche munkelten, er sei Milliondr, aber sein
Lebensstil war der eines Sozialhilfeempfangers. Jetzt sah er sehr mitgenommen
aus, unrasiert und mit fettigen Haaren stand er da, schliirfte seinen
Pfefferminztee mit Milch, rieb sich die Tranensdcke und sagte: “Kerle, Kerle,
Kerle”.

“Erwin”, fragte Herr Lehmann aufmunternd, “was ist los?”

“Frag nicht”, sagte Erwin.

“Was machst du tiberhaupt hier? Ist Verena krank oder was?”

“Die spinnen alle. Hat Migrdne. Vertrdgt das Wetter nicht. Als ob ich mit ihr Sex
haben wollte.”

“Hm”, sagte Herr Lehmann, der mit Verena mal Sex gehabt hatte, vorsichtig.
Kann doch sein. Haben viele bei dem Wetter.”

“Und ich? Wer fragt mich, ob ich Migrdne habe?” Erwin hielt kurz inne, drehte
die Musik lauter und senkte zugleich die Stimme. “Die Leute nehmen zu viele
Drogen, das sag ich dir”, sagte er verschworerisch.

“Verena doch nicht.”

“Hast du eine Ahnung”, sagte Erwin. “Du wiirdest doch nicht merken, daR einer
kokst, wenn’s ihm aus der Nase staubt. Weil$t du, was du bist, Herr Lehmann?”
“Also die Kombination aus Duzen und Herr Lehmann sagen ist wirklich das
Ubelste, was es gibt”, sagte Herr Lehmann, “das gibt’s sonst nur bei Drospa an
der Kasse.”

“Du bist ein Fossil. Du gehst auf eine Party und denkst, huch, was sind die alle
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gut drautf. Du hast Ja keine Ahnung, was abgeht. Das 1st Ja schon niedlich, wie
du drauf bist.”

“Komm, Erwin, das ist jetzt aber auch Quatsch.”

“Was ist das tiberhaupt fiir Musik, die da lauft? Hast du die eingelegt?”

“Keine Ahnung”, sagte Herr Lehmann, der bis jetzt iberhaupt nicht darauf
geachtet hatte. Es lief eine Bumm-Bumm-Musik ohne Gesang, im Gegensatz zu
der sonst hier iiblichen Rockmusik. Herrn Lehmann war das egal, Musik sagte
ihm nichts, nach seiner Meinung war sie in Kneipen nur dazu gut, da8 die Leute
sich in Ruhe anschreien konnten. “Ich versteh davon nichts. Das ist noch von
Sylvio und Stefan.”

“Ich sag dir, die Schwulen, die sind immer ganz vorne. Das ist Acid House, Herr
Lehmann.”

“Frank.”

“Das ist das neue Ding. Und da geht was mit Drogen, alter Schwede. Ein
Kumpel von mir war letztens auf so ‘ner Party in Schéneberg, das geht zwei,
drei Tage in einem durch, da liegen die in ihrer Scheifle und ficken.”

“Also echt mal, Erwin, das ist nun wirklich Blédsinn”, sagte Herr Lehmann.
“Worauf willst du eigentlich hinaus?”

“Frank!” Erwin hob einen Zeigefinger.

“Moment”, sagte Herr Lehmann, der es eigentlich gar nicht wissen wollte.
Draullen wurde es langsam voller, die Leute fanden schon nicht mehr alle Platz
an den Tischen, manche kamen herein, andere standen mit ihrem Bier in der
Faust auf der Stralle herum oder setzten sich in die Bushaltestelle. Herr Lehmann
mullte erst einige Leute bedienen, die geduldig am Tresen warteten. Es waren
gut erzogene Kunden, die ins Einfall kamen. Erwin nickte diister und tat gar
nichts.

“Die sollen da mal aus der Bushaltestelle gehen”, rief er plétzlich und sprang
von dem Barhocker auf, auf dem er gesessen hatte. “Da krieg ich nur wieder
Arger mit dem KOB.”

“Vielleicht wollen sie ja Bus fahren”, schlug Herr Lehmann vor, wahrend er
Flaschen entkorkte und Geld kassierte.

“Sag das mal der BVG”, rief Erwin, “die haben sich schon beschwert, sagt der
KOB. Was meinst du, wie schnell die einem den Laden zumachen.”

“Mein Gott, Erwin, jetzt bleib mal locker”, sagte Herr Lehmann. “Du regst dich
viel zu sehr auf. Wahrscheinlich arbeitest du zuviel”, baute er ihm eine goldene
Briicke zu einem anderen Thema. Aber ohne Erwin.

“Die machen wieder Razzien, in Schoneberg haben sie das Loch zugemacht,
wegen Drogen.”

“Schoneberg”, sagte Herr Lehmann abwiegelnd. In Kreuzberg wird doch
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“Und das ganze Speed”, schrie Erwin gegen die Bumm-bumm-Musik, die Herr
Lehmann nach und nach immer lauter machte, an, “was meinst du, was die in
Kreuzberg fiir Speed nehmen, von Koks mal ganz zu schweigen, was meinst du,
was die hier bei den Leuten alles finden, wenn da mal ‘ne Razzia ist.”

Der Laden fiillte sich immer mehr mit Leuten, die nach Getranken verlangten,
und sogar Erwin hatte das jetzt gemerkt und arbeitete mit. Was ihn aber, zu
Herrn Lehmanns Bedauern, nicht daran hinderte, weiter seinen Kram zu reden,
wenn auch in fragmentarischer Form.

“Und dann die ganzen Junkies ... Und dieses neue Zeug, Ecstasy ... Und diese
ganzen Designerdrogen ...”

Herr Lehmann horte nicht mehr hin. Seiner Meinung nach war Erwins einziges
Problem, dal$ er jeden Montag den Spiegel las und das, was er da las, viel zu
ernst nahm. Draullen deutete alles auf ein Gewitter hin. Die Leute sind komisch
drauf, irgendwie hektisch, dachte Herr Lehmann. Von der nahegelegenen
Feuerwache kamen Sirenengeheul und Blaulichtreflexe hertiiber, und es kam ein
Wind auf, der Staub und Miill durch die Strale wirbelte und an der Markise
riittelte.

“Erwin”, unterbrach er seinen Chef, der immer noch von Drogen faselte und
davon, dall man ihm bald alle Kneipen dichtmachen wiirde. “Erwin, ich hol mal
eben die Markise rein.”

“Ja, ja”, rief Erwin, der sich gerade seinen ersten Spezialbrandy, wie er es
nannte, eingeschenkt hatte, “gute Idee. Du bist eine Perle, Herr Lehmann!”

Er hob das Glas und prostete Herrn Lehmann zu.

Herr Lehmann holte die lange Kurbel aus der Kiiche und ging nach draufSen.
Wihrend er an der Markise kurbelte, fielen die ersten Regentropfen, und die
Leute, denen er gerade in diesem Moment das Dach iiber dem Kopf nahm,
protestierten frohlich. Dann kam es wie aus Eimern herunter und alles stiirmte in
die Kneipe hinein, auller Herrn Lehmann, der weiter die Markise einkurbelte,
und den Leuten, die sich in der Bushaltestelle drdangelten und ihn johlend
anfeuerten. Als Herr Lehmann endlich fertig war und in die Kneipe zurtickkam,
war er klatschnal$, und Erwin war sehr besorgt.

“Mensch Kerle, so kannst du nicht weiterarbeiten. Du bist ja ganz durch
geweicht. Ich hol dir mal ein T-Shirt von oben.” Praktischerweise wohnte Erwin
seit seiner Scheidung von Frau und Kind direkt iiber dem Einfall, weshalb dies
auch der einzige Laden war, in dem er noch selber arbeitete. Der Spezialbrandy
hatte ihm gutgetan, er sah jetzt viel entspannter aus. “Nimm erst mal einen von
dem hier.” Er schwenkte die Spezialbrandyflasche, auf der sein Name vermerkt
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denn sich wegen Erwins Markise zu erkdlten, ging in seinen Augen zu weit. Die
Kneipe war jetzt kniippelvoll, die Leute drdngelten sich aneinander vorbei und
umeinander herum, und es roch nach Schweifl und nassen Kleidern. Die
Stimmung war gut, das allen gemeinsame Erlebnis, vor dem Regen gefliichtet zu
sein, bekam ihr blendend, und es wurde gesoffen, was das Zeug hielt. Herr
Lehmann hatte nichts dagegen. Er stand gerne hinter dem Tresen, wenn der
Laden voll war. Er mochte die Hektik und das schnelle Arbeiten, es ist besser als
herumzuhéngen, dachte er einmal mehr, wahrend die Leute sich auf der anderen
Seite des Tresens drangelten, manche rufend, andere blof§ flehentlich guckend,
manche sich vordrdangelnd, andere aus der zweiten Reihe mit Geldscheinen
wedelnd, sie wollten alle seine Aufmerksamkeit erregen, und er war gut darin zu
erkennen, wer als ndchster dran war und wer sich nur vordrangelte. Er war
iberhaupt gut, bei ihm sal8 jeder Handgriff, und mit einer Geschwindigkeit, die
in der ganzen Kneipenszene ihresgleichen suchte, machte er Bierflaschen auf,
mischte Weinschorlen zusammen, go8 Schnédpse je nach Bekanntheitsgrad und
Sympathie mehr oder weniger groRziigig in die Glaser, rechnete zusammen,
kassierte, begriiSte Freunde und Bekannte, gab dem einen oder anderen was aus
und fiihlte sich wohl.

Nach einer Weile kam Erwin wieder, und der fiihlte sich jetzt auch wohl. Sein
Gesicht glanzte rosig, er grinste und driickte Herrn Lehmann ein
zusammengekniilltes T-Shirt in die Hand.

§Zieh dich erst mal um, geh in die Kiiche, ich mach das hier schon”, sagte er
grofartig.

Herr Lehmann war nicht ganz so iiberzeugt davon, aber im Grunde konnte es
ihm egal sein. Es war ja Erwins Laden. In der Kiiche lag neben dem grolen
Eimer fiir das Altglas ein Zwanzigmarkschein. Das war Erwins allgemein
bekannte und immer wieder belachte Methode, die Ehrlichkeit seiner Mitarbeiter
zu erproben. Herr Lehmann steckte den Schein ein und zog sich das nasse T-
Shirt aus. Das neue, von Erwin gestiftete, trug die Aufschrift: VfB Stuttgart:
“Deutscher Meister 1983/84”. Erwin kann einen immer wieder iiberraschen,
dachte Herr Lehmann.

Als er hinter den Tresen zuriickkehrte, gol$ Erwin sich gerade wieder einen ein,
wdhrend auf der anderen Seite groSe Not herrschte. “Steht dir super”, rief er und
hielt einen Daumen hoch, eine Geste, die Herr Lehmann peinlich war.

“Hor mal, Erwin”, sagte er, kann es sein, dal§ die zwanzig Mark, die ich gerade
in der Kiiche gefunden habe, mir gehdren? Mir ist so, als hétte ich da letztens
zwanzig Mark verloren.”

“Zwanzig Mark?” fragte Erwin scheinheilig und holte sein Portemonnaie raus.
Fr kramte darin heriim 1ind casote: “Warte mal nein die hah ich da vorhin
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wahrscheinlich liegenlassen. Sind nicht mehr da.”

“Neben dem Eimer?”

“Ja, nee, die miissen runtergefallen sein.”

“Was hast du denn mit einem Zwanzigmarkschein in der Kiiche gemacht,
Erwin? Gekokst?”

“Nix da, du Vogel. Das ist mein Geld, ehrlich.”

“Meinst du wirklich, Erwin? Am Ende gehoren die Sylvio und Stefan. Die haben
doch vorhin hier gearbeitet.”

“Nein, nein”, Erwin wurde jetzt richtig aufgeregt, “da bin ich ganz sicher, die
gehoren mir.”

“Vielleicht sollten wir die solange hier deponieren, bis ich die beiden gefragt
habe.”

“Ich kiimmere mich drum”, sagte Erwin und schnappte nach dem Schein, ich
mach das schon.”

Herr Lehmann verlor das Interesse an dieser Blodelei und widmete sich den
Gasten. DraulSen entlud sich ein heftiges Gewitter mit Blitz und Donner und
allem was dazugehort. Die Leute waren ganz aufgekratzt und schauten fasziniert
aus den Fenstern, und die Bumm-Bumm-Musik, die Herr Lehmann auf
Autoreverse gestellt hatte, hammerte dazu gleichférmig aus den Boxen.
Niemand kam und niemand ging, und das Gefiihl, dal§ man jetzt gar nichts
anderes machen konnte, als zu bleiben, wo man ist, und zu saufen, was das Zeug
hélt, hatte eine enthemmende Wirkung auf alle. Es ist ein bichen wie hitzefrei,
nur umgekehrt, dachte Herr Lehmann, wéhrend er in den Keller ging, um mehr
Kisten mit Bier nach oben zu bringen.

Als er wieder auftauchte, stand Erwin etwas abseits vom Tresen und betrieb mit
ein paar Bekannten Kiimmerling-Trinken mit Nummern und ohne Hande, und
Herr Lehmann freundete sich mit der Aussicht an, den Rest des Abends alleine
zu arbeiten. Draullen regnete es in den folgenden zwei Stunden, als wollte der
liebe Gott Kreuzberg fiir immer reinwaschen, sonst passierte nicht viel, auler
daR die Kneipeninsassen, Erwin allen voran, sich zielstrebig betrunken machten.
Einmal johlte alles, als eine Kolonne Feuerwehrwagen mit einem Héllenlarm
vorbeiraste, und der Weizenbiertrinker, der immer am Tresen sal$ und
wahrscheinlich Volker hiel3, versuchte, Herrn Lehmann in ein Gespréach {iber den
Regen zu verwickeln. “Wenn er Blasen schlégt, so in den Pfiitzen Blasen
schldgt”, sagte er, “dann hort’s bald auf mit dem Regen, dann hort’s bald auf.”
Herr Lehmann ging darauf nicht ein, er nickte nur und schenkte ihm ein
Kristallweizen ohne Zitrone fiir diesen schonen Gedanken. Ansonsten schaute
er, wenn es die Arbeit erlaubte, ein bichen hinaus in den Regen. Es sah so aus,
als ob der Sommer vorbei war. Ihm sollte es recht sein. Er mochte den Sommer



zwar gerne, es war die schonste Jahreszeit in Berlin und er hatte nie verstanden,
warum die Leute ausgerechnet im Sommer in den Urlaub fuhren, aber
andererseits hatte der Sommer auch immer so etwas Forderndes, im Sommer
wurde Herr Lehmann immer von dem Gefiihl bedrangt, er miifSte aus dem
schonen Wetter etwas machen, etwas mit Freunden unternehmen oder so,
Grillen, Ausfliige machen, an Badeseen fahren ... - alles Aktivitdten, auf die
Herr Lehmann keinen groflen Wert legte, die auch bei seinen Freunden nicht in
hohem Kurs standen, deren theoretische Moglichkeit ihm aber das Gefiihl gab,
etwas zu verpassen, die Zeit des schonen Wetters nicht richtig auszunutzen,
geradezu zu verplempern. Den Rest des Jahres war es einfacher. Wenn draulSen
alles nal8 und grau war, oder besser noch kalt und schmutzigweil}, dann konnte
er ohne Problem den Tag mit einem Buch im Bett vertrédeln und darauf warten,
dald es wieder dunkel und Zeit zum Arbeiten wurde. Eigentlich ist es Unsinn, so
zu denken, dachte er jetzt, wahrend er in den Regen hinaussah. Es ist derselbe
Quatsch wie mit dem Lebensinhalt, dachte Herr Lehmann, man denkt, man
miiflte etwas aus dem Sommer machen, dann hat man schon verloren, man sollte
sich einfach nur an ihm erfreuen und kein schlechtes Gewissen dabei
bekommen, dachte er. Naja, jetzt ist es erst einmal vorbei, dachte er etwas
traurig, wahrend draulen an der Haltestelle ein schwankender, hellscheinender
Doppeldeckerbus einfuhr. Es stieg nur eine Person aus, aber Herr Lehmann
erkannte sie gleich an ihrer Statur und ihrem Gang. Sie hatte keine
Regenkleidung an, sondern nur Jeans und ein T-Shirt, und sie stellte sich erst
einmal in der Bushaltestelle unter.

Er ging an die offene Kneipentiir und rief: “Katrin!”

Sie reagierte nicht, obwohl er iibertrieben winkte. Vielleicht war sie es doch
nicht. Hallo! “Hallo!” rief Herr Lehmann noch einmal so laut er konnte.

Dann kam sie angelaufen. Sie war es wirklich. Sie stellte sich zu ihm in den
Eingang der Kneipe.

“Scheille”, sagte sie, jetzt hab ich nasse Fiilse.”



“Willst du was trinken? Ich arbeite hier”, sagte Herr Lehmann. “Ich muRl auch
wieder rein”, fiigte er hinzu, denn so nah bei ihr zu stehen, dal$ er ihre nassen
Haare riechen konnte, machte ihn nervos.

“Ich wollte eigentlich nach Hause”, sagte sie. “Auflerdem habe ich nasse Haare.
Und nasse Fiilse.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann. “Dagegen sollte man etwas tun. Unbedingt.”

Sie lachelte und beriihrte kurz seinen Arm. “Du bist ein komischer Kauz”, sagte
sie ratselhaft. “Und hier arbeitest du?” Sie standen immer noch im Eingang, und
wahrend sie das sagte, schaute sie in das Einfall hinein.

“Ja, das ist das Einfall.”

“Das wulSte ich nicht. Bin ich schon oft dran vorbeigekommen, ich wohne hier
um die Ecke. Steht gar nicht dran.”

“Ach s0”, sagte Herr Lehmann, der das noch gar nicht bemerkt hatte, obwohl er
seit Jahren hier arbeitete. Das sollte man Erwin mal sagen.”

“Ja”, sagte sie zogernd, ich glaube, ich geh dann erst mal nach Hause. Ich wohne
hier ndmlich um die Ecke”, wiederholte sie.

“Ah ja, ach so”, sagte Herr Lehmann.

“Ich zieh mich lieber erst mal um.”

“Ja, genau”, sagte Herr Lehmann.

“Vielleicht komm ich dann noch mal rein. Wie spit ist es denn jetzt iiberhaupt?”
“Weild nicht”, sagte Herr Lehmann, elf, halb zwolf, keine Ahnung.”

“So spat schon?”

“Ja, ja, sicher”, sagte Herr Lehmann. “Wir haben aber mindestens bis zwei
offen, meistens bis drei oder vier.”

“Ja, aber das wird dann, also das ware mir dann auch zu spat.”

“Ja klar, logisch”, sagte Herr Lehmann. Sie standen immer noch im Eingang,
manchmal dréngelte sich jemand zwischen ihnen durch, und sie versuchten
dabei, den Blickkontakt nicht abreiflen zu lassen. “Aber es ist ja erst elf, halb
zwolf ...”

“Ja, ich mul§ mich erst mal umziehen. Aullerdem habe ich nasse Haare.”

“Also”, nahm Herr Lehmann all seinen Mut zusammen, wihrend sie sein T-Shirt
betrachtete, “also ich fande das nett, wenn du noch mal vorbei kommst.”
“Echt?” fragte sie kokett und lachelte ihn an.

“Ja klar”, sagte Herr Lehmann, “dann geb ich dir einen aus. Das T-Shirt ist nicht
von mir”, stellte er klar, weil sie immer noch draufguckte, das hab ich von Erwin
bekommen. Bin vorhin auch nal§ geworden.”

“Ja, das kam plotzlich”, sagte sie, und Herr Lehmann hoffte, daf sie deshalb so
sinnlos daherredete, weil sie sich nicht trennen mochte, “ich hab gerade eine
Freundin besucht, in Charlottenburg.”



“Charlottenburg, das ist weit”, sagte Herr Lehmann.

“Ja, das war jetzt ganz schon weit.”

“Also”, sagte Herr Lehmann, hier kénnen wir nicht bleiben. Ich muf§ auch mal
wieder ein bilSchen arbeiten, glaube ich.”

“Ach, da ist ja Erwin”, sagte sie und winkte Erwin zu, der jetzt hinter dem
Tresen stand und sich daran festhielt. Erwin glotzte zu ihnen beiden heriiber und
reagierte nicht.

“Was ist denn mit dem los?” fragte sie.

“Das ist eine lange Geschichte”, sagte Herr Lehmann. Komm doch noch mit
rein.”

“Nein, ich geh jetzt”, sagte sie, vielleicht bis spater. ”

“Ja”, sagte Herr Lehmann, vielleicht bis spater.” Und dann war sie weg.

Herr Lehmann ging wieder hinein.

In der ndchsten Stunde passierte nichts Besonderes. Der Regen horte irgendwann
auf und die Kneipe leerte sich rapide. Erwin ging mal kurz hoch, sich
frischmachen, wie er sagte, und danach war er wieder in Form. Er versuchte,
Herrn Lehmann zum Schnapstrinken zu {iberreden, aber Herr Lehmann blieb
eisern beim Tee, oder Schwarztee, wie Erwin immer sagte, eine schwébische
Angewohnheit von ihm, die Herrn Lehmann rasend machte. Die letzte Nacht
war ihm eine Warnung gewesen, das Schnapstrinken war nicht gut fiir ihn. Er
war sich schon gar nicht mehr sicher, ob der Hund wirklich existierte, aber
wenn, dann war er noch irgendwo da drauflen. Oder im Tierheim. Auf jeden Fall
war es immer besser, niichtern zu bleiben. Als es etwa ein Uhr war, gab er die
Hoffnung auf, dal$ sie noch kdme, und génnte sich ein Bier. Es war ziemlich leer
geworden, und bald wiirde wohl Feierabend sein.

Dann war plétzlich Alarm. Es lief immer noch die Bumm-Bumm-Musik, oder
Acid House, wie Erwin es genannt hatte, und leiser war sie nicht geworden,
darum kriegte Herr Lehmann hinter dem Tresen erst etwas davon mit, als die
Sache schon ziemlich eskaliert war. Es war Erwin, der sich mit einem Gast stritt,
der ganz hinten in der Ecke stand. Herr Lehmann ging vorsichtshalber hin, denn
bei Erwin wul3te man nie. Er war klein und nicht gerade stark, aber wenn er
betrunken war, konnte er neuerdings eine Menge Scheild bauen.

“Mach den Joint aus, Kerl, oder raus hier.”

“Was denn, das ist eine ganz normale Zigarette.”

“Willst du mich verarschen, du Vogel? Keine Tiiten hier drin. Mit dem “Ding
mullt du rausgehen.”

“Alter, ich hab hier ein Bier von euch gekauft, und ich laf mich doch von dir
nicht rausschmeifSen.”

“Meinst du, ich will, dal§ die mir den Laden dichtmachen, oder was?”



“Das war lacherlich, aber ottensichtlich unterhaltsam. Die letzten tunt, sechs
Gaste schauten begeistert zu, wie die beiden Blédmaénner sich beharkten. Herr
Lehmann beschlo8 zu vermitteln.

“Hor mal, Erwin, lal§ ihn doch eben austrinken und dann geht er.”

“Was willst du denn, du Penner?” sagte der Fremde. Ihr seid mir ja zwei ganz
gefdhrliche Wichser!”

Herr Lehmann hatte kein gutes Gefiihl bei dem Kerl. Eigentlich kamen nur
friedliche Leute ins Einfall, aber ab und zu gab es solche wie den hier. Herr
Lehmann hatte ihn noch nie zuvor gesehen, aber er spiirte, dal$ er ein Schizo
war. Er war nicht besonders grol$ und nicht besonders schwer, aber er war
irgendwie aufgeladen, was ihn unberechenbar machte, ein Schizo eben. Und
keiner von der harmlosen Sorte. Was ihn besonders beunruhigte, war, dald der
Typ die ganze Zeit sinnlos aber rasend schnell mit dem Ful§ wippte. Er war
aggressiv, er wollte Arger, und ein Stoffel wie Erwin kam ihm gerade recht. Herr
Lehmann haf3te diese Scheil3e.

“Lal8 gut sein, Erwin”, versuchte er zu seinem Chef durchzudringen. Das bringt
doch jetzt nichts. Ist doch sowieso bald Feierabend.”

“Das ist mein Laden hier, und ich will, da8 das Kasperle sich verpif3t!”
“Vielleicht solltest du lieber gehen”, sagte Herr Lehmann zu dem Kiffer.

“Du horst ja, was er sagt.”

“Ich lall mich doch von dem Zwerg nicht anpissen”, prefSte der Typ hervor.

Herr Lehmann machte sich groe Sorgen. Der Mann stand unter Strom.

Erwin war da unbekiimmerter. Er falSte den anderen am Kragen und versuchte,
ihn zum Ausgang zu zerren. “Du gehst jetzt raus”, konnte er noch sagen, dann
war es schon passiert. Der Kiffer schlug ihn voll ins Gesicht. Erwin taumelte
zurtick und hielt sich die Nase. Herr Lehmann, dem das Herz schon langer bis
zum Halse klopfte, der also mittlerweile nicht weniger unter Spannung stand als
der Schizo, mullte etwas tun, und zwar schnell. Er griff zu, erwischte den
anderen am Ohr, hielt es fest und drehte daran so weit es ging. Der andere schrie
auf und beugte sich vor, aber Herr Lehmann lie8 nicht locker, bis der Mann auf
den Knien war. Dann ging er mit ihm zum Ausgang. Das ging nicht sehr schnell,
weil der schreiende Mann in der Hocke gehen mufite. Herr Lehmann dachte
wahrenddessen wiitend dariiber nach, wie er aus diesem Mist heil wieder
herauskommen konnte.

Denn draul8en fing das Problem ja erst an. Herr Lehmann blieb auf halbem Wege
zwischen Eingang und Bushaltestelle mit ihm stehen, drehte noch fester am Ohr
und beugte sich dann zu ihm hinunter.

“Hor zu”, keuchte er, hor jetzt mal gut zu.”

Der Mann wimmerte.
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“HOT MIr Zu", SCArie Herr Lenmann, Norst au mir zus"
“Jaja! Lall mich los, du Arschloch.”

“Jetzt pall mal auf”, sagte Herr Lehmann. “Wir kénnen hier noch lange so
stehen. Ich kann dir auch das Ohr abreifSen. Oder du gibst mir dein Wort, dal§ du
dich sofort verpilst, wenn ich dich loslasse.”

Das ist ldcherlich, von einem Schizo zu verlangen, dal$ er sein Wort gibt, sich zu
verpissen, dachte Herr Lehmann, na grol3artig. Aber was sollte er sonst machen?
Wenn ich ein Rausschmeiller ware, dachte Herr Lehmann, dann wiirde ich ihn
jetzt zusammenschlagen oder zusammentreten oder so, aber ich bin ja kein
Rausschmeiler, dachte er, ich kann so was nicht.

“Jaja”, rief der Schizo.

“Pall auf”, versuchte Herr Lehmann seinen Worten Gewicht zu verleihen, wenn
ich dich gleich loslasse, und du machst {iberhaupt nur noch eine Bewegung
auller weglaufen, dann hau ich dich so zu Klump, dann hau ich dir so was auf die

Fresse, dall ...” - er dachte fieberhaft dariiber nach, wie er diesen Satz
iberzeugend zu Ende bringen konnte “... dann mach ich dich so alle”, ging er
inhaltlich ein Stiick zuriick, “dann hau ich dir so eine rein, dall, daf:::” - ich lese

die falschen Biicher, dachte Herr Lehmann, ich bin nicht vorbereitet “... dalf du
nicht mehr weillt, wo oben und unten ist.” Naja, dachte er, wenn das mal wirkt.
“HAST DU DAS KAPIERT, DU ARSCHLOCH?”

“Jaja! Lal$ los, bitte.”

Und Herr Lehmann lie8 los. Wider besseres Wissen, aber irgendwann mufSte er
es ja mal tun. Der andere sprang auf und ging gleich auf Herrn Lehmann los.
Herr Lehmann stiell ihn weg.

“Ich hau dir den Kopf ab, du Wichser.”

“Verpil8 dich. Hau ab, Mann, hau endlich ab.”

Der andere ging wieder auf ihn los. Mein Gott, mul$ das bléd aussehen, dachte
Herr Lehmann noch, da hatte er auch schon einen Schlag ins Gesicht bekommen,
und plétzlich lag er auf dem Riicken in einer grollen Pfiitze, und der andere war
auf ihm drauf und haute auf ihn ein. Herr Lehmann, dem das nicht sehr weh tat,
wehrte sich, so gut er es in dieser Lage vermochte. Vor allem versuchte er,
wieder ein Ohr zu fassen zu bekommen, etwas Besseres fiel ihm auf die schnelle
nicht ein. Dazu kam es aber nicht mehr. Pl6tzlich war die Sache vorbei. Irgend
etwas hob seinen Gegner von ihm herunter. Er kam mit dem Oberkorper hoch
und sah seinen besten Freund Karl, grof§ und massig, wie er seinen Ex-Gegner
mit der einen Hand hielt und ihm mit der anderen Hand machtige Ohrfeigen
verpalfite.

“Nie, nie, nie wieder willst du das tun”, sagte er, und zu jedem Wort bekam der
andere eine gewischt. Dann schleuderte Karl den Mann gegen die Bushaltestelle,



ging hinterher und trat ihn in den Hintern, daB er aufs Gesicht fiel. “Du hast
Herrn Lehmann geschlagen”, rief er, “das gibt die Hochststrafe. Zweimal
Hochststrafe”, ergdnzte er, hob ihn wieder hoch und warf ihn noch einmal gegen
die Bushaltestelle. Herr Lehmann, dem das alles viel zu schnell und auch etwas
zu weit ging, wollte einschreiten und seinen Freund stoppen, aber er fiihlte sich
nicht so gut und blieb erst einmal sitzen. “Du entschuldigst dich jetzt.” Sein
bester Freund Karl schleifte den Schizo hinter sich her zu Herrn Lehmann. “Sag
Entschuldigung!” Herr Lehmann rappelte sich auf. Seine Kleidung war nal8 von
der Pfiitze, in der er gelegen hatte, und das T-Shirt war zerrissen. “Horst du
schlecht?” Karl schiittelte den Mann wie eine nasse Jacke und gab ihm eine
KopfnuB. “Schon gut”, sagte Herr Lehmann, “der soll blof abhauen, der
Arsch.”

“Jetzt pall mal auf, du kleiner Scheifler”, sagte Karl zu dem anderen und hielt
dabei dessen Gesicht ganz nah vor sein eigenes. “Du kannst froh sein, dal$ ich
dazwischen gegangen bin. Wenn Herr Lehmann erst mal ernst gemacht hatte,
dann wadrst du jetzt nur noch Knochenmehl. Und jetzt hau ab, du Arschmade.” Er
schubste ihn von sich. Der Mann stolperte ein paar Schritte von ihnen weg und
drehte sich dann noch einmal um. Er stiel einen Finger in ihre Richtung und
sagte mit tiberschnappender Stimme: “Ich kriege euch noch.” Dann lief er weg.
“Mein Gott”, sagte Karl, “was fiir Filme hat der denn gesehen? Wie sieht’s denn
aus bei dir?” Er drehte Herrn Lehmann ins Licht der nahen Laterne und klopfte
ihn ein bifchen ab. “Habt ihr jetzt die etwas andere Kundschaft im Einfall, oder
was?”

“Ach Scheille”, sagte Herr Lehmann, 1a8 gut sein. Hor auf, an mir rum
zufummeln.”

“Einer mul$ es doch tun”, sagte sein bester Freund Karl und zupfte ihm ein
nasses Blatt aus dem Haar. “Lal3 uns reingehen, das bringt doch nichts, hier
drau8en rumzudodeln.”

Sie gingen in die Kneipe. Erwin stand hinter dem Tresen, hatte den Kopf im
Nacken und hielt sich Eis auf die Nasenwurzel. Die Géste waren alle
verschwunden, bis auf den Weizenbiertrinker am Tresen, der wahrscheinlich
Volker hiel und gleichmiitig in sein Glas starrte.

“Hier ist ja ganz schon tote Hose”, sagte Karl, ging hinter den Tresen und nahm
sich ein Bier. Willst du auch eins, Frank?”

“Ja.”

“Was war hier iiberhaupt los?”

“Ach Scheille”, sagte Herr Lehmann niedergeschlagen, irgend so ein Schizo.
Das ist nicht mein Tag, ich sag’s dir.”

“Du mul$t aus den Klamotten raus”, sagte sein bester Freund Karl. “Das sieht



hier eh nach Feierabend aus. Du solltest schnell nach Hause gehen, sonst holst
du dir noch den guten alten Tod. Mensch Erwin, sag doch auch mal was.”

“Ich kann jetzt nicht”, ndselte Erwin. “War meine Schuld. Dieses verdammte
Schwein.”

“Lal mal anschauen”, sagte Karl und nahm Erwins Hand von seinem Gesicht.
“Nicht so schlimm. Aber Herr Lehmann hier, der hat sich fiir dich im Dreck
gewadlzt und gegen das Bose gekdampft. Mit den Fausten und dergleichen Kram,
Erwin. Der hat eigentlich einen Spezialbrandy von dir verdient.”

“Ich will nicht nach Hause”, sagte Herr Lehmann, dem der Gedanke, jetzt alleine
nach Hause ins Bett zu gehen und einzuschlafen, unméglich erschien. “Was
machst du iiberhaupt hier?” fragte er seinen besten Freund Karl. “Mul$t du
eigentlich nie schlafen?”

“Irgendwo da drauflen ist immer ein Job fiir Super-Karl. Aullerdem gibt es was
zu feiern, deshalb kam ich euch aufsuchen, ihr Spalvogel. Aber ihr seid ja wohl
schon mittendrin in der Party. Erwin, hast du nicht wenigstens mal ein neues T-
Shirt fiir Herrn Lehmann?”

“Das ist schon von mir.”

“Wiirde ich nicht stolz drauf sein wollen”, sagte sein bester Freund Karl.

“Wir wollten doch eh noch was besprechen, Erwin, 1al8 uns mal hochgehen.
Pal$ auf, Frank: Ich geh mal eben mit Erwin nach oben und komm dann gleich
mit einem neuen T-Shirt runter. Du machst solange hier den Laden fertig, und
wenn ich wieder da bin, gehen wir nach nebenan ins Abfall und trinken noch
einen auf den Schreck. Und feiern miissen wir auch noch, okay?”

Herrn Lehmann war alles recht. Er wollte blo noch nicht nach Hause.

“Fang ruhig schon mal an”, sagte sein bester Freund Karl, ich bin gleich wieder
da. Und schlieR die Tiir ab.”

Herr Lehmann schloR die Tiir von innen ab, sammelte alle Flaschen und Gléaser
von den Tischen, spiilte sie ab und stellte die Stiihle hoch. Dann begann er, den
Tresen sauberzumachen. Der Weizenbiertrinker, der wahrscheinlich Volker hielS,
schaute ihm dabei zu.

“Das war gut mit dem Ohr”, sagte er plotzlich.

“Naja”, sagte Herr Lehmann, einerseits geschmeichelt, andererseits peinlich
bertihrt.

“Aber hast du’s gesehen?” fragte der andere.

“Was?”

“Das mit dem Regen.”

“Was?”

“Wie der Blasen geschlagen hat. Und dann: Zack! Vorbei!”

Herr Lehmann wullte nicht wieso, aber er muf$te lachen. Er konnte gar nicht



mehr authoren, er lachte und lachte, bis es weh tat. Der Mann, der
wahrscheinlich Volker hiel3, lachte irgendwann mit und wurde dabei genauso
hysterisch wie Herr Lehmann. Irgendwann ebbte das Lachen etwas ab, und Herr
Lehmann wischte sich die Tranen aus den Augen. “Ja”, sagte er, und dann:
“Zack! Vorbei!” Und lachte wieder los. “Wie heilst du eigentlich?” stiel§ ” er
zwischen zwei Anféllen hervor.

Rainer”, sagte der Weizenbiertrinker und lachte weiter mit.

Kapitel 7

SPATER IMBISS

Als sie ins Abfall kamen, gab es ein groRes Hallo. Jiirgen und Marko, fiir die der
Abend gerade erst anfing, lauschten hingerissen Karls ausschweifenden
Erzdhlungen von Herrn Lehmanns heldenhafter Verteidigung seines
Arbeitgebers, wobei er Erwin, der auf den ganzen Schreck einigermalien
niichtern geworden war und zu aller Erstaunen eine Runde ausgab, dazu
tiberreden konnte, an ihm selbst zu demonstrieren, wie Herr Lehmann mit dem
Ohr seines Gegners verfahren war. Beeindruckt sahen Jiirgen und Marko zu, wie
Erwin einen um Gnade winselnden Karl im Entengang am Tresen vorbeifiihrte.
“Das ist grol§, Herr Lehmann, ganz grol8. Das mul$ ich mir merken. Wir sollten
es als Kreuzberger Schraube patentieren lassen.”

Herrn Lehmann war nicht wohl dabei. Zum einen war es nur seinem besten
Freund Karl zu danken, dal’ er einigermalien unbeschadet aus der Sache
herausgekommen war, und zum anderen halite er es, sich zu priigeln, er schaute
auch nicht gerne anderen dabei zu, es sah haRllich aus, es war peinlich, und vor



allem gab es dabei nichts zu gewinnen. Dall man ihn dazu gezwungen hatte,
denn so sah er die Sache, warf einen dunklen Schatten auf seine Existenz. So
einen iiblen Mist wie diesen kannte er bisher nur aus den Erzahlungen anderer,
die in hédrteren Kneipen als dem Einfall arbeiteten. Im Einfall waren die Schizos
immer einfach zu vertreiben gewesen, sie kamen meist nur tagsiiber, vor allem
gegen Ende des Winters, wenn sowieso alle auf der Wiener Stralle mit den
Nerven am Ende waren. Dal es dabei korperlich wurde, kam nur selten vor, und
wenn, dann war es nicht schlimm, man schubste sie hinaus und das war’s dann.
Aber so, wenn sie jetzt schon anfingen, sich zu priigeln ... Vielleicht hatte
Katrin, die schone K6chin, am Ende doch recht gehabt, vielleicht war es doch
nicht das Wabhre, fiir immer hinter einem Kneipentresen zu stehen. Das wiirde
dann aber bedeuten, daR er sein Leben d@ndern mulSte. Und das wollte er nicht,
ihm gefiel sein Leben, er stand gerne hinter dem Tresen, es gab nichts, was er
lieber tat. Er versuchte sich kurz einmal vorzustellen, wie es ware, wieder in
seinem gelernten Beruf zu arbeiten, als Speditionskaufmann. Das war so absurd,
dald er lachen mulSte.

“Schau an, er lacht wieder”, sagte sein bester Freund Karl zu Erwin und klopfte
Herrn Lehmann auf die Schulter. Sie salen mittlerweile zu dritt an einem Tisch
ganz hinten im Dunkeln. “Herr Lehmann ist der rustikalste Mensch auf der
ganzen Welt. Egal, was los ist, gib ihm ein Bier, und er ist wieder obenauf.”
“Oben auf, unten auf”, sagte Erwin launig, ist doch egal. Ich hol ihm noch ein
Bier.”

“Nichts da!” rief Karl bedeutend und stand auf. Er schwankte leicht, hielt sich
aber noch ganz gut fiir einen, der seit 36 Stunden nicht geschlafen hatte. Ich bin
dran. Es gibt was zu feiern.” ”

Er ging zum Tresen. Erwin schob sein Gesicht an Herrn Lehmanns Ohr. Zwar
lief im Abfall nicht die Bumm-Bumm-Musik, die Erwin Acid House nannte,
sondern irgendein Rockmusikkram, aber auch der war laut.

“Wer ist eigentlich dieser Kerl mit dem Weizenbier?” schrie Erwin. Schau nicht
hin, der am Tresen, der seit ein paar Wochen bei uns rumhéngt.”

“Heilst Rainer”, sagte Herr Lehmann.

“Woher weilst du das?”

“Hat er mir vorhin gesagt. Und hor auf, mir ins Ohr zu schreien, das nervt.”
“Der Typ ist komisch.”

“Klar ist der komisch, die Welt ist voll von komischen Leuten.” Gerade kam
sein bester Freund Karl mit Bier, Brandy und einer Tiite Kartoffelchips wieder.
“Karl”, fragte Herr Lehmann, “weil§t du noch ...”

“Hier”, unterbrach ihn sein bester Freund Karl und liel§ die Kartoffelchips auf
den Tisch fallen. Schon aufessen. Denkt an die Elektrolyte. Der



Elektrolytmangel ist der grolste Feind des Trinkers. Von der Dehydrierung
einmal abgesehen.” Er nahm einen grofSen Schluck Bier. “Morgen friih werdet
ihr mir dankbar sein.”

“Karl”, nahm Herr Lehmann seine Frage wieder auf, “weifst du noch, der Typ,
der damals jeden Abend im Treibsand sall und Weizenbier trank, eins nach dem
anderen, wie hiel§ der noch mal?”

“Du meinst Schneider-Jiirgen. Was soll mit dem sein?”

“Schneider-Jiirgen”, gab Herr Lehmann an Erwin weiter. “Der war auch so
einer. Was ist aus dem eigentlich geworden?” wandte er sich an Karl.

“Ist gestorben”, sagte Erwin, ohne den Blick von dem Mann am Tresen zu
nehmen.

“Wieso das denn?”

“Weill auch nichts Genaues”, fiigte Erwin hinzu. “Ist ja auch egal. Jedenfalls
stimmt mit dem was nicht.”

“Wie jetzt”, rief Karl von der anderen Seite, “was ist mit Schneider Jiirgen? Was
stimmt mit dem nicht?”

“Der ist tot”, sagte Herr Lehmann.

“Thr miilt Kartoffelchips essen”, rief Karl, der schon nicht mehr zuhéorte, und
steckte sich eine Faustvoll davon in den Mund.

“Was soll denn mit dem schon sein”, sagte Herr Lehmann zu Erwin. “Da ist
doch nichts Ungewdhnliches dran, wenn einer ramsitzt und sduft. Davon lebst du
schliel8lich.”

“Mit dem stimmt was nicht”, sagte Erwin. Auf den miissen wir aufpassen.”
“Erwin”, sagte Herr Lehmann, wenn du wirklich so eine gute Menschenkenntnis
hast, warum hast du dann vorhin eins auf die Omme gekriegt?”

“Das ist ein Zivilbulle, ich schwor’s dir. Der checkt uns den Laden aus.”

“Sag mal, Frank”, sagte jetzt sein bester Freund Karl, “lauft da eigentlich schon
was mit dir und dieser Katrin?”

“Wieso das denn jetzt?” rief Herr Lehmann etwas zu emp0ort und damit, wie er
selber fand, irgendwie verdachtig. Er spiirte, wie er rot wurde. “Du bist doch
heute mit ihr ins Prinzenbad gegangen, oder etwa nicht”, fiigte er hinzu, was,
wie er sogleich dachte, alles nur noch schlimmer machte. Vor lauter Arger
begann er, Kartoffelchips zu essen.

“Ich erkenne einen komischen Vogel, wenn ich einen sehe”, sagte Erwin.

“Bei dem miissen wir aufpassen. Sollte mich nicht wundern, wenn das ein
Zivilbulle ist. Der checkt hier die ganzen Laden auf Drogen aus.”

“Herr Lehmann, entspann dich”, sagte sein bester Freund Karl von der anderen
Seite frohlich und klopfte ihm auf die Schulter. “Ist doch nichts Schlimmes
dabei. Aber, du und im Prinzenbad ...” Er machte eine Handbewegung, als
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wurde er eine Glunbirne einschrauben, ~... Senr verdachtig, Herr Lenmann.”
“Ganz klar”, meldete sich Erwin von der anderen Seite. Da stimmt was nicht.
Der ist nicht so wie Schneider-Jiirgen.”

“Er lebt ja auch noch”, sagte Herr Lehmann gallig.

“Sehr verddchtig. Gerade du und schwimmen, das glaubt dir doch kein Schwein,
dal du freiwillig schwimmen gehst.”

“Das meine ich nicht”, sagte Erwin. “Mit so was macht man keine Scherze.”
“Man kennt doch deine Meinung zum Sport. Die ist ja stadtbekannt”, sagte Karl.
“Wieso stadtbekannt? Was ist denn daran stadtbekannt?”

“Das ist kein Typ wie Schneider-Jiirgen, das ist iiberhaupt nicht vergleichbar.
Bei Schneider-Jiirgen ware nie einer auf die Idee gekommen, daf der ein
Zivilbulle ist.”

“Erwin!” sagte Herr Lehmann entschieden.“Erwin, du bist der einzige, der auf
die Idee gekommen ist, dal§ das ein Zivilbulle ist. Diese ganze DrogenscheilSe ist
doch Blodelei. Keine Sau auf dieser Welt interessiert sich dafiir, wenn einer bei
dir im Laden kifft.”

“Hast du eine Ahnung ...”

“Mit stadtbekannt meine ich: In der ganzen Stadt bekannt.” Karl klopfte Herrn
Lehmann auf die Schulter.

“Und selbst wenn, selbst wenn sie dir das Einfall dichtmachen wiirden”, wandte
sich Herr Lehmann unterdessen an Erwin, “du hast doch acht oder zehn Kneipen
oder so, dann ist halt das Einfall mal eine Weile dicht, du bist doch sowieso
stinkreich, was interessiert dich denn so eine KleinscheilSe.”

“Dald einer wie du schwimmen geht, Mannomann, wie lange kennen wir uns
jetzt, Herr Lehmann?”

“Hast du eine Ahnung, du Vogel”, rief Erwin. Du hast ja keine Ahnung.

“Das ist doch alles nichts wert. Wenn die nicht laufen, dann ist das alles nichts
wert.”

“Das sind jetzt auch schon bald sechs, sieben Jahre, nein, mehr, acht, neun Jahre
miissen das jetzt sein. Wann bist du hergekommen? 1980?”

“Und wenn sie dir einmal die Konzession entziehen, dann aber fiir alles, Kerl.
Das Geld steckt in den Kneipen, das habe ich tiberhaupt nicht. Das steckt alles
da drin.”

“Neun Jahre. Ich kenne dich, Alter. Wenn du schwimmen gehst, dann kann das
doch nur wegen der Frau sein, das ist ja auch nichts Schlimmes. Die ist doch
genau dein Typ. Obwohl, was ist tiberhaupt dein Typ? Ich kenn dich jetzt schon
neun Jahre, und ich habe nicht die geringste Ahnung, was dein Typ ist. AulSer,
dall die immer etwas voller um die Hiiften sind.”

“Wenn die nicht laufen, wenn die zu sind, dann kann man die nicht mal mehr
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Ich hab’s iiberhaupt satt”, modulierte Erwin ins Weinerliche, “ich hétte nicht
tibel Lust, alles hinzuschmeillen.”

“Die steht auf dich, ehrlich. Da solltet ihr nicht lange fackeln. Die steht auf dich.
Wollte alles mogliche tiber dich wissen. Was du sonst so machst und so. Das hat
schon genervt, wie die mich ausgefragt hat.”

“Und was hast du erzahlt?”

“Nur Gutes.” Sein bester Freund Karl nahm die Finger zum Abzdhlen.

“Dal$ du ein ganz gebildeter Typ bist, auch kulturell und so, Kino, Museum, die
ganze Palette, da steht die drauf, bin ich sicher, und da8 du was Richtiges gelernt
hast, daf du zu GroSem berufen bist ...”

“Ach, hor doch auf.”

“Nix”, schrie Erwin. “Das ist mein Ernst. Dann verkauf ich den ganzen Scheils.
Was hab ich denn davon? Nix!”

“Was hat er denn”, wollte Karl wissen.

“Er will alles verkaufen”, sagte Herr Lehmann.

“Wer”, fragte Jiirgen, der sich in diesem Moment dazusetzte.

“Erwin, sagt Herr Lehmann”, sagte Karl.

“Echt?” sagte Jiirgen zu Erwin. Also, das Einfall wiirde ich nehmen.”

“Das kann ich mir vorstellen, du Vogel”, grinste Erwin bitter. “Da wiird ich den
Laden lieber abbrennen, als dal8 du den kriegst, du Saukerl.”

“Oho”, lachte Jiirgen und schiittelte beide Hande, als hétte er sich verbriiht.
“Harte Worte, Erwin, harte Worte. Was ldauft denn sonst so?” fragte er in die
Runde.

“Erwin meint, der Typ da am Tresen wdre ein Zivilbulle”, sagte Herr Lehmann
boshaft. “Erwin meint, die spionieren seine Laden aus und wollen Drogenrazzien
machen und so.”

“Der da? Der sitzt doch immer nur rum und trinkt Kristallweizen”, sagte Karl.
“In der Markthalle ist der auch manchmal.”

“Genau, das meine ich ja!” rief Erwin.

“Also ich weils nicht”, sagte Jiirgen und drehte sich nach dem Mann um.

“Bei uns ist der auch oft. Erinnert mich irgendwie an Schneider-Jiirgen. AulSer,
daB er Kristall trinkt statt Hefe. Wo ist der eigentlich abgeblieben?”

“Wer?” fragte Karl.

“Schneider-Jiirgen.”

“Der ist tot”, sagte Erwin.

“Echt? Wieso das denn?”

“Keine Ahnung.”

“Hm ... - also - Zivilbulle ... Dann mul§ der aber ein fettes Spesenkonto haben.
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“Diirfen die iiberhaupt im Dienst saufen?” fragte Karl.

“Als Zivilbulle? Klar.”

“Komischer Typ. Verstehe ich nicht. Wieso wird so einer Zivilbulle?”

“Also Moment mal”, warf Herr Lehmann ein, “woher wollt ihr denn jetzt alle
wissen, dal8 das ein Zivilbulle ist?”

“Ich weild nicht”, sagte Karl, irgendwie ist das ein komischer Typ.
Kristallweizen ohne Zitrone trinkt der immer.”

“Aber wegen Drogen ...”, sagte Jiirgen zweifelnd.

“Die haben schon zwei Laden in Schoneberg zugemacht. Da geht irgend was
ab”, raunte Erwin in eine Musikpause hinein.

“Ich dachte, nur das Loch”, widersprach Herr Lehmann.

“Wie, nur das Loch?”

“Erwin, vor ein paar Stunden hast du noch gesagt, die hétten das Loch
zugemacht. Jetzt sind es schon zwei Laden, die in Schéneberg zugemacht
wurden.”

“Ist doch egal. Guck da nicht so riiber, Herr Lehmann.”

“Erwin, die Kombination aus Duzen und Herr Lehmann sagen in ein und
demselben Satz ist wirklich das Ubelste, was es gibt.”

“Achtung”, rief sein bester Freund Karl, “er guckt jetzt in unsere Richtung.” Er
wandte sich ab und nahm einen tiefen Schluck. Sehr unauffallig, dachte Herr
Lehmann.

“Der kann uns doch gar nicht mehr sehen. Der ist doch total besoffen”, sagte
Herr Lehmann und hatte irgendwie Mitleid mit dem Kerl, weil er immer so
alleine herumtrank und sich dann auch noch verdachtig machte. “Aullerdem
sitzen wir hier im Dunkeln.”

“Das ist es ja gerade”, orakelte Erwin.

“Versteh ich jetzt nicht”, sagte Herr Lehmann gelangweilt. Er hétte lieber mit
seinem besten Freund Karl weiter {iber die schone K&chin, und was sie genau
gefragt hatte, geredet, aber das war wohl schon wieder abgehakt.

“Wenn er Drogen nehmen wiirde, dann waére er nicht so schnell besoffen”, sagte
Jiirgen und holte neues Bier.

“Das verstehe ich nun iiberhaupt gar nicht mehr”, sagte Herr Lehmann, der sich
noch gut daran erinnern konnte, wie er vor Jahren einmal nach zehn Flaschen
Beck’s an einem Joint gezogen hatte und welche Schwierigkeiten er danach
gehabt hatte, in den Nachtbus einzusteigen.

“Davon mul3t du auch nichts verstehen”, sagte sein bester Freund Karl und
klopfte ihm auf die Schulter. “Das ist ja das Schéne an dir, dal8 du von Drogen
tiberhaupt nichts verstehst, und dal8 du trotzdem alles verstehst, das ist ndmlich
die Wahrheit.”



“Vielleicht sollte man mal mit ihm reden”, sagte Erwin nachdenklich.
“Unauffillig. Vielleicht kriegt man was raus.”

“Das ist heikel”, sagte Karl.

“Ja, klar”, sagte Erwin.

“Herr Lehmann sollte das machen. Das ist der absolut Unauffalligste”, sagte sein
bester Freund Karl. “Jedenfalls bei Mannern. Bei den Frauen féllt er dagegen
ganz schon auf”, fiigte er augenzwinkernd hinzu und haute Herrn Lehmann, dem
das mittlerweile gehorig auf den Wecker ging, schon wieder auf die Schulter.
“Aber nicht heute”, sagte Erwin verschworerisch.

“Doch, doch”, sagte Karl, gerade heute. Gerade heute fillt Herr Lehmann mal
wieder ordentlich auf.”

“Herr Lehmann macht das klar”, sagte Erwin zu Jiirgen, der mit dem Bier kam.
“Thr spinnt wohl.”

“Ich will tiberhaupt kein Bier”, sagte Erwin. “Ich will einen von eurem
ScheilSbrandy, aber nicht den Aldikram, den ihr hier immer ausschenkt.”

“Hol ich gleich”, sagte Jiirgen. “Erst mal mufl Herr Lehmann das klarmachen.”
“Gar nichts mach ich klar. Ihr spinnt wohl.”

“Herr Lehmann ist ein Held”, sagte Jiirgen.

“Wir brauchen noch Kartoffelchips. Herr Lehmann hat Hunger. Wegen den
Elektrolyten”, sagte sein bester Freund Karl und hob die Flasche. “Auf Herrn
Lehmann, den Helden des Tages.”

“Ein einsamer Reiter, ein kiihner Streiter, Eldorado”, sagte Jiirgen, der sich
gerne als Cineast sah.

“Wegen der Elekrolyte”, sagte Erwin.

“Was ist mit den Elektrolyten?”

“Es heilst nicht ‘wegen den Elektrolyten’, es heifit: ‘wegen der Elektrolyte’.”
“Prima, Erwin. Und es heilSt: Auf Herrn Lehmann, den Held aller Helden.”

“Auf Herrn Lehmann.”

Sie stieen an. Herr Lehmann protestierte nicht, aber er war skeptisch. Wenn das
ein Heldentag war, wie sah dann ein Verlierertag aus?

“Jedenfalls mul8 man da vorsichtig sein”, sagte Erwin.

“Wobei jetzt?”

“Wenn man den aushorcht. Das ist ein Profi. Den kann man eigentlichiiberhaupt
nicht aushorchen, der stellt sich blod.”

“Vielleicht ist er ja blod”, schlug Karl vor.

“Wir konnen ihn ja KristallRainer nennen”, sagte Jiirgen, im Gedenken an
Schneider-Jiirgen.”

“Was macht der eigentlich?” fragte Karl.

“Der ist tot.”



“Wieso das denn?”

“Keine Ahnung.”

“Vielleicht wegen Aids”, schlug Karl vor.

“Ich glaube nicht, dal§ der schwul war”, sagte Jiirgen, “der war eigentlich
iberhaupt nichts, glaube ich. Kannst du dir vorstellen, wie Schneider-Jiirgen mit
irgend jemandem Sex hat?”

“Ich kann mir iberhaupt nicht mehr vorstellen, wie irgend jemand mit irgend
jemandem Sex hat”, sagte Erwin.

“Da mufSt du genau den richtigen Zeitpunkt erwischen”, sagte Jiirgen zu Herrn
Lehmann.

Herr Lehmann fiihlte sich jetzt, an seinem Feierabend, in der geborgenen
Atmosphére des Abfall und nach ein paar Bier, schon wieder besser. Er al noch
ein paar Kartoffelchips und wurde iibermiitig.

“Also wenn, dann jetzt”, sagte er in die Runde.

“Nein, das ist zu auffallig”, sagte Erwin.

“Worum geht’s?” fragte Karl.

“Ich geh da jetzt mal hin”, sagte Herr Lehmann, der den iiberraschend
gewonnenen Schwung ausnutzen wollte. Thr seid ja alle paranoid.”

“Also ich finde, du solltest mit ihr ins Kino gehen”, sagte Karl.

“Ins Kino?”

“Natiirlich ins Kino. Man geht immer ins Kino, wenn man verliebt ist.”

“Wer hat dir gesagt, dal§ ich ...”

“Kino. Das ist das einzig Wahre. Kino. Kultur, dunkel, alles klar.”

“Was ist mit Kino?” wachte Jiirgen auf.

“Ins Kino gehen. Herr Lehmann soll romantischerweise ins Kino gehen.”

“Im Notausgang gibt es die Lubitsch-Retrospektive”, sagte Jiirgen. Ninotschka,
Sein oder nicht sein, das waren noch richtige Filme, so Kram.”

“Das kann man jetzt nicht bringen, das ist zu auffllig”, schrie Erwin.

Herr Lehmann ignorierte das.

“Ich kenn die doch gar nicht”, wandte er ein. “Ich kann die doch nicht infach
fragen, ob sie ins Kino will.”

“Ich hab’s nur gesagt”, wehrte sein bester Freund Karl ab. “Das Gliick ist eine
warme Pistole.”

“Ich geh da jetzt hin”, bekréftigte Herr Lehmann seine urspriingliche Absicht.
“Ich kiimmere mich drum”, sagte sein bester Freund Karl.

“Sei aber vorsichtig”, scharfte Erwin ihm ein. “Irgendwie unauffallig.”
“Wiirde ich nicht bringen”, sagte Jiirgen.

“Ich mach das klar mit dem Kino”, sagte sein bester Freund Karl.

“Ich hol einfach mal Bier fiir uns alle”, strickte Herr Lehmann bereits an seiner



Agentenlegende und stand auf. Er ging langsam und unauffillig zum Tresen
hiniiber und hatte schon jetzt das Gefiihl, dal§ alle ihn anstarrten, wobei er sich
unangenehm bewul$t wurde, wie eng das neue T-Shirt von Erwin sall. Dann
setzte er sich auf den Barhocker neben KristallRainer, der eigentlich Kristall-
aber-ohne-Zitrone-Rainer hétte heilen miissen, wie er etwas albern dachte, und
richtete das Wort an Marko: “Ich brauch noch einmal drei Bier, einen Schnaps
fiir Erwin und Kartoffelchips.”

Marko sagte irgend etwas iiber Erwin und seine Vorlieben, aber Herr Lehmann
achtete nicht darauf. Er versuchte, mit KristallRainer Blickkontakt aufzunehmen,
aber KristallRainer schaute versonnen auf die Flaschen hinter der Theke.
“Wieso hort der Regen auf, wenn es Blasen schldgt”, versuchte Herr Lehmann
das Gesprach zu beginnen. KristallRainer reagierte nicht. Herr Lehmann zog ihn
vorsichtig am Armel. “Sag doch mal, ehrlich jetzt, wieso hért der Regen auf,
wenn es Blasen schlagt?”

KristallRainer schaute ihn an. Marko stellte derweil die Getrdanke auf den
Tresen. “Geht auf Erwin”, sagte Herr Lehmann ohne hinzuschauen. Marko sagte
irgend etwas iliber Erwin und seinen Deckel, aber Herr Lehmann kiimmerte sich
nicht darum. Er schaute KristallRainer in die Augen und war sich nicht sicher,
ob der ihn tiberhaupt wahrnahm. “Scheint ja echt was dran zu sein.”
KristallRainer grinste, es war etwas Maskenhaftes daran, so als ob er lange
iberlegt hatte, bevor er sich ausgerechnet fiir ein Grinsen entschied. “Hat meine
Oma immer gesagt.”

“Ja, die Omas”, sagte Herr Lehmann, die haben immer so Sachen drauf.”
“Wenn’s Blasen schldgt, dann hort’s bald auf, hat sie immer gesagt.”
KristallRainer lachte trocken. “Ist doch logisch warum”, fiigte er hinzu.
“Warum denn?”

“Kannst du dir das nicht denken?” fragte KristallRainer.

“Nein”, sagte Herr Lehmann und fand die Frage angesichts von Kristall Rainers
Zustand etwas frech. Erwin hat recht, dachte er, nicht wegen der
Zivilbullengeschichte, aber man sollte ihn nicht unterschétzen.

“Wenn es lange regnet, dann bilden sich Pfiitzen”, sagte KristallRainer, und Herr
Lehmann fiel auf, dal§ er nie lallte, obwohl er immer Unmengen von Weizenbier
intus haben mufSte, und er erwischte sich selbst bei dem vo6llig abseitigen
Gedanken, dal§ es vielleicht blof8 die Zitrone war, die einen zum Lallen brachte.
Das, dachte Herr Lehmann, ist der diimmste Gedanke, den ich in den letzten
zehn Jahren gehabt habe. Vielleicht aber, blieb er gedanklich auf der schattigen
Seite, schiittet er das Weizen immer heimlich weg. Ich darf nicht wie Erwin
denken, rief er sich selbst zur Ordnung, sonst bringt das hier nichts.

“Es kann nicht Blasen schlagen, bevor nicht Pfiitzen da sind”, fuhr Kristall



Rainer fort. Das ist doch logisch. Und wenn es so lange geregnet hat ...” er legte
eine Kunstpause ein und nahm einen Schluck von seinem Weizenbier, wobei er
sich etwas besabberte “... dal§ es Pfiitzen gibt, dann hort es eben bald auf.”
“Ah ja”, sagte Herr Lehmann. Er hatte etwas Ausgefalleneres erwartet.

“Es kann aber nur Blasen schlagen”, wandte er ein, “wenn richtig dicke Tropfen
fallen. Ich meine, wenn es nur nieselt, dann konnen da Pfiitzen sein, wie sie
wollen, aber es schldgt trotzdem keine Blasen. Vielleicht liegt es daran.
Vielleicht ist eine bestimmte Tropfendicke oder -schwere dafiir verantwortlich,
dald es Blasen schldgt und gleichzeitig wetterméaRig ein Indiz dafiir, da8 es bald
aufhort.”

“Keine Ahnung”, sagte KristallRainer.

Herr Lehmann war enttduscht. KristallRainer bringt nicht die theoretische
Leistung, dachte er, erst wird er frech, und dann macht er schlapp. Schlie8lich
hat er mit diesem Blasenscheifl angefangen, dachte Herr Lehmann, da kann er
doch jetzt nicht einfach aufgeben.

“Was bist du eigentlich von Beruf?” wechselte er das Thema.

“Wieso?”

“Du bist nicht bei der Polizei, oder?”

KristallRainer war nicht iiberrascht, er schaute blof an Herrn Lehmann vorbei
ins Dunkel der Kneipe.

“Nein”, sagte er nach einer ganzen Weile.

“Was machst du denn so?”

“Informatiker.” KristallRainer betonte jede Silbe, als er das sagte, so als miisse
er sich erst erinnern.

Das, entschied Herr Lehmann sofort, ist wahr. So etwas, dachte er, denkt man
sich nicht aus, wenn man etwas zu verbergen hat. Er konnte sich nichts
Langweiligeres, Abseitigeres, Oderes, Unglamourdseres vorstellen, als
Informatiker zu sein.

“Ich heile tibrigens Frank”, sagte er und hob eine der Bierflaschen, die vor ihm
auf dem Tresen standen.

“Rainer”, sagte KristallRainer und ldchelte dabei so herzlich und erfreut, dal$
Herr Lehmann sich ganz schéabig vorkam. Sie stieffen an. Rainer hatte kaum
noch was in seinem Glas. Gut, dal$ jetzt keine Zitrone drinliegt, dann schmeckt
der letzte Schluck so sauer und man hat Obst im Mund, dachte Herr Lehmann.
“Willst du noch eins?” fragte er.

“Sag ich nicht nein”, sagte Rainer.

“Noch ein Kristall”, sagte Herr Lehmann zu Marko. Ohne Zitrone.”

“Genau”, sagte Rainer.

“Geht auch auf Erwin”, sagte Herr Lehmann zu Marko. Und zu Kristall Rainer:



Ich mulS dann mal wieder ...” kr deutete unbestimmt aut die Getranke und die
Tiite Kartoffelchips. “Da zu den Jungs riiber und so.”

“Klar”, sagte KristallRainer.

“Die warten schon.”

“Schon klar.”

“Ich geh dann mal.”

“Alles klar.”

“Wie war’s?” fragte Erwin, als Herr Lehmann wieder an den Tisch kam.
“Worliber habt ihr geredet?”

“So Kram”, sagte Herr Lehmann und machte die Kartoffelchips auf.

“Auf Herrn Lehmann”, rief Jiirgen und hob die Flasche.

“Auf Herrn Lehmann”, riefen alle und stielSen an.

“Was denn nun?” fragte Jiirgen. Ihr habt euch ja ewig unterhalten.”

“Ich wollte ja eigentlich noch sagen, warum es was zu feiern gibt”, sagte Karl.
“Was hat er denn gesagt”, fragte Erwin.

“Ich hab ‘ne Ausstellung, in Charlottenburg.”

“Was soll er schon sagen”, sagte Herr Lehmann und lehnte sich mit einer
Handvoll Kartoffelchips zurtick.

“In der Knesebeckstralle. Galerie.”

“Echt?” sagte Herr Lehmann, ehrlich beeindruckt.

“Dann miissen wir ja da alle hin”, sagte Jiirgen. Nach Charlottenburg, “ach du
Scheifle ...”

“Ja, was denn nun?” lieR Erwin nicht locker.

“So Kram halt, wegen Regen und so.”

“Wegen Regen?”

“Erwin”, sagte Herr Lehmann grausam, “das ist ein ganz komischer Typ.”
“Sag ich doch.”

“Ganz komischer Typ.”

“Ja und, nun sag schon ...”

“Kann man nicht so sagen”, sagte Herr Lehmann. Ganz komischer Typ.”
“Find ich auch”, sagte Jiirgen. “Der ist irgendwie nicht astrein.”

“Ist das ein Bulle, mal ehrlich?” fragte Erwin.

“Klar”, sagte Herr Lehmann, wenn das kein Bulle ist, dann heilSe ich, ach was
weild ich”, sagte er, “wahrscheinlich Frank.”

“Hab ich’s doch gewul$st”, sagte Erwin triumphierend, hab ich’s doch gewuf3t!”
“In der Knesebeckstralle, ihr Arschlocher, in der KnesebeckstralSe. Im
November. Bald kénnt ihr alle Sie zu mir sagen.”

“Auf Herrn Lehmann”, rief Jiirgen.

“Auf Herrn Lehmann”, riefen alle und stieSen an, dal§ es krachte.



Kapitel 8

STAR WARS

Als Herr Lehmann aufwachte, knatterte Luke Skywalker gerade iiber den
Todesstern hinweg, um letztendlich, soweit konnte Herr Lehmann sich noch
erinnern, und es drgerte ihn, dal er sich daran erinnern konnte, zwei Torpedos in
der Todesstern-Schwachstelle, irgendeinem Schacht, der zum Generator fiihrte
oder so, zu versenken. Da fliegt er hin, dachte Herr Lehmann. Als er
eingeschlafen war, hatten die Imperiumstruppen gerade mal Prinzessin Leias
Raumschiff geentert, seitdem hatte sich einiges getan. Er schaute zur Seite, wo
Katrin und Karl salen, und beobachtete Katrin, die gebannt auf die Leinwand
starrte und dabei salzige Popcorn af, und er liebte sie in diesem Moment so sehr,
daR es ihn ganz und gar ratlos machte. Er rutschte in dem durchgesessenen
Kinosessel herum, um seine steifen Glieder zu entspannen und fragte sich, wie
lange er sie wohl noch so anschauen konnte, ohne dal$ sie etwas merkte. Und wie
lange das hier noch so weitergehen sollte, fragte er sich auch, das wird dauern,
dachte er, denn dies war die lange Star-Wars-Filmnacht im Minoa-Kino, es
wurden alle drei Star-Wars-Filme hintereinander gezeigt, es war der Kern des
romantischen Abends, den sein bester Freund Karl organisiert hatte, und wenn er
sich richtig erinnerte, und es drgerte ihn, dal§ er sich richtig erinnerte, handelte es
sich beim Kampf um den Todesstern erst um das Finale des ersten Films.

Ich hétte mich nicht darauf einlassen sollen, dachte Herr Lehmann, in solchen
Dingen darf man Karl keine freie Hand geben. Und das hatte er getan, zermiirbt



durch vier lange Wochen, in denen er vergeblich gehofft hatte, Katrin, der
schonen Kdéchin aus der Markthallenkneipe, irgendwie ndher zu kommen. Er
hatte kaum etwas unversucht gelassen, er wullte jetzt viel mehr {iber sie, zum
Beispiel, dal8 sie 27 Jahre alt war, dal§ sie nach Berlin gekommen war, um
Industriedesign an der HdK zu studieren, und dal$ sie hoffte, im nachsten Jahr
ihre Bewerbungsmappe so weit hinzukriegen, da8 es mit der Aufnahme klappte.
Er kannte ihre Lebensgeschichte und die ihrer Eltern, er wul3te viel mehr {iber
Achim als je zuvor, sie hatten miteinander geredet und gelacht, vor allem aber
auf jene wunderbare Weise miteinander gestritten, wie nur sie beide es konnten,
aber es war nichts passiert, was die Sache wirklich vorangebracht hatte. Keine
zufélligen Beriihrungen, die mehr als nur zuféllig oder freundschaftlich waren,
kein Kull zum Abschied, der sich etwas langer hétte hinziehen und zu etwas
GroBerem hatte entwickeln konnen, keine vertraulichen Worte, keine kleinen
Geheimnisse und vor allem keine Verabredungen zu zweit. Es war endgiiltig
Herbst geworden, und ein unverfanglicher, unter dem Vorwand der
Entspannung, Abwechslung und Stadterkundung unternommener Ausflug an den
Wannsee oder den Tegeler See oder zu einer Bootsfahrt auf dem Landwehrkanal
kam nicht mehr in Frage, und sie ins Kino einzuladen, hatte Herr Lehmann
einfach nicht geschafft. Eine Kino-Einladung”, hatte er seinem besten Freund
Karl erkldren miissen, “

ist harter Stoff, dafiir ist es noch zu friith.” Karl hatte ihm immer wieder
angeboten, sich immer wieder aufgedrdngt, die Sache in die Hand zu nehmen
und einen romantischen Abend zu organisieren, zu dritt, damit es nicht so
auffiel. “Ich mach das fiir dich”, hatte Karl gesagt, du bist blockiert, wir
brauchen alle mal Hilfe, man kann nicht immer alles alleine stemmen. Und diese
Frau schon gar nicht”, hatte er schulterklopfend hinzugefiigt. “Kultur,” hatte
Karl gesagt, “Kultur und Romantik, das ist das einzige, was im Herbst
funktioniert”, und in seiner Not hatte Herr Lehmann schlief8lich zugestimmt.

Ich organisier das fiir dich”, hatte Karl versprochen, und organisiert hatte er, das
mullte man zugeben.

Zuerst waren sie auf einem reichlich friih angesetzten Konzert von Markos und
Klaus’ neuer Band gewesen, denn “Musik”, hatte sein bester Freund Karl gesagt,
“Offnet die Herzen. So einen Freitagabend, den mul$ man ausnutzen”, hatte er
gesagt, “erst Musik, dann Kino, so soll es sein”. Die Sache mit der langen Star-
Wars-Filmnacht war dann wohl Katrins Idee gewesen, die Star-Wars-Filme
wollte sie immer schon mal alle an einem Stiick sehen, hatte sie Karl gesagt, und
dalS sie Science-Fiction-Fan der ersten Stunde sei, was Herrn Lehmann um so
mehr faszinierte, als es das letzte war, womit er bei ihr gerechnet hatte. Und da
waren sie nun, und Luke Skywalker bekam gerade vom eigentlich toten und



dennoch nicht aus der Handlung verschwindenwollenden Obi Wan eingefliistert,
daR es an der Zeit war, der Macht zu vertrauen. Luke Skywalker schob daraufhin
das Zielgerdt weg und machte es auf die altmodische Art, und Herr Lehmann
wulSte, und er halSte sich dafiir, dal er das wulSte, dal§ das die Art war, die zum
Erfolg fiihren wiirde. Hauptsache Kultur, hatte Karl gesagt, der Rest geht von
alleine. Auch Karl, dachte Herr Lehmann, vertraut der Macht. Katrin, die schone
Kochin, all derweil Popcorn, als ob es nie wieder etwas zu essen geben wiirde,
und immerhin war er im Laufe des Abends schon einmal kurz mit ihr ins
Gesprach gekommen, wenn auch nur iiber die Frage, warum zum Teufel es
iberhaupt salzige Popcorn gab, ein Umstand, der Herrn Lehmann ein ewiges
Raitsel bleiben wiirde, was er ihr auch gesagt hatte, aber sie war anderer Meinung
gewesen, und da waren sie nun.

“Ich hol mal Bier”, rief sein bester Freund Karl heriiber, wollt ihr auch noch?”
“Klar”, rief Herr Lehmann.

“Konnt ihr mal ruhig sein”, kam es von hinten. Das war Quatsch, denn {iberall
im Kino wurde getuschelt, gejohlt und geraschelt, aullerdem stank es nach Hasch
und es wurde viel und an den falschen Stellen gelacht. Sogar Hunde waren im
Saal. Jetzt gerade sah Herr Lehmann einen, der ihn an den erinnerte, den er vor
einigen Wochen auf dem Lausitzer Platz getroffen hatte. Genaueres konnte Herr
Lehmann nicht erkennen, es war zu dunkel, und der Hund lief nur kurz einmal
von links nach rechts an der Leinwand vorbei, aber er hatte die gleiche Figur wie
der Hund vom Lausitzer Platz, einen wurstférmigen Korper mit diinnen Beinen
dran, und er bewegte sich auf eine Herrn Lehmann irgendwie vertraute Art. Herr
Lehmann wulSte nicht, was er davon halten sollte und blickte wieder Katrin an,
die sich gerade eine Zigarette anziindete, obwohl sie den Mund noch voller
Popcorn hatte. Scheil§ auf den Hund, dachte er, und konzentrierte sich wieder
darauf, sie anzusehen, bis er so verliebt war, dall es ihm zu viel wurde.

“Ich komm mit, ich mul8 sowieso aufs Klo”, sagte er. Aber Karl war schon weg.
“Ist ja machtig interessant”, kam es wieder von hinten. Es war eine
Frauenstimme. Wahrscheinlich eine Star-Wars-Cineastin, dachte Herr Lehmann
verbittert, eine von denen, die auf keinen Fall die Dialoge verpassen wollen.
“Halt die Klappe, ich will den Film sehen”, sagte er scharf, stand auf und fand
dank der reichlichen Explosionen, die dem Todesstern in diesem Moment den
Rest gaben, seinen Weg nach draul3en.

Da wartete schon Karl am Verkaufstresen neben der Kasse. “Beck’s
oderSchultheill?” fragte er und lachte sich schief iiber diesen guten Witz. Er war
in Hochform, er spriihte geradezu vor Energie und wiegte seinen schweren
Oberkorper gutgelaunt hin und her, wihrend er mit kleinen Miinzen bezahlte.
Vor ihm standen drei Tiiten Kartoffelchips und drei Flaschen Bier.



“Was willst du mit den Chips?” fragte Herr Lehmann sduerlich. “Sie hat doch
schon Popcorn.”

“Salzige Popcorn”, sagte sein bester Freund Karl mit erhobenem Zeigefinger.
“Kluge Frau hast du dir da ausgesucht, mein Lieber. Die denkt an die
Elektrolyte!”

“Ich hab sie mir nicht ausgesucht. So kann man das nicht sagen.”

“Ja, das ist wahr, man kann sie sich nicht aussuchen. Sie kommen iiber einen, die
Liebe ist eine Himmelsmacht und so”, sagte Karl und reichte ihm ein Bier.

“Ich will da nicht wieder rein. Das bringt doch nichts. Warum sind wir nicht in
Rumble Fish gegangen, der lduft doch gleich nebenan.”

“Ach Frank”, sagte Karl, Rumble Fish, das ist doch Kase.”

“Das ist ein Superfilm”, verteidigte sich Herr Lehmann, ein absoluter
Spitzenfilm ist das.”

“Den hast du schon tausendmal gesehen, Alter. Wiirde mich wundern, wenn du
in den letzten zehn Jahren iiberhaupt irgendeinen anderen Film als den gesehen
héttest. ‘Du bist ein Spitzenlover, Rusty James’”, zitierte sein bester Freund
Karl, “auf so was stehst du natiirlich, du bist ja auch der Rusty James der
EisenbahnstralSe. Aber die Frauen sind nicht so, glaub mir das, die finden das
nicht so toll.”

“Darum geht’s doch gar nicht. Und was sollte der Scheis mit der Band von
Marko und Klaus. Das war das Grottigste, was ich je gesehen habe.”

“Die waren doch immer schon grottig”, sagte Karl. “Die alte Band von denen
war doch auch Kacke. Und die davor auch.”

“Das ist kein Grund. Das ist doch ein Scheilfabend ist das.”

“Ja, manchmal mul§ man durch die Holle gehen. Aber das verstehst du nicht. Du
hast es bei den Frauen immer viel zu leicht gehabt.”

“Das ist doch TeenagerscheilSe, aullerdem ist das irgendwie peinlich, wenn du
als Kuppelmutter auftrittst.”

“Also, vor mir braucht dir gar nichts peinlich zu sein. Aber okay, okay”, sagte
Karl und hob beide Hande, “ich bin schuld. War eine Scheilidee. Hier, nimm
erst mal das Bier. Ist halt blod, die Alte.”

“Wieso das denn jetzt?”

“Naja, Star-Wars-Filmnacht, das war doch ihre Idee. Auf so was kommen doch
nur echt Bekloppte. Vor allem, wenn Rumble Fish nebenan lauft. Du bist halt ein
echter Cineast. Irgendwo lduft sicher auch noch Johnny Guitar, wenn Frauen
hassen.”

“Dagegen ist an sich nichts zu sagen. Ich meine Star Wars an sich. Das ist halt
Geschmacksache. Irgendwie hat das ja auch was ...” Herr Lehmann geriet bei
der Suche nach guten Argumenten etwas ins Trudeln, “also irgendwie hat das



was.”

“Aha”, rief sein bester Freund Karl.

Herr Lehmann fiihlte sich ertappt. “Und ScheifSe ist es natiirlich auch”, fiigte er
hinzu.

“Was macht ihr denn hier?” fragte Katrin, die pl6tzlich neben ihnen stand.
“Haben uns festgequatscht”, sagte Karl. “Ist der erste Film aus?”

“Ja, jetzt kommt gleich der zweite”, sagte sie. “Den finde ich aber irgendwie
nicht so gut.”

“Wieso?” sagte Herr Lehmann widerborstig. “Der zweite Teil ist doch eigentlich
der beste. Wenn man nur mal iiberlegt ...” Weiter kam er nicht, denn Karl trat
ihn gegen das Schienbein und fiel ihm ins Wort.

“Was Herr Lehmann sagen will”, sagte sein bester Freund Karl, ist dies: Dal§
ndmlich der zweite Teil auf jeden Fall die beste Gelegenheit bietet, mal um die
Ecke zu gehen.”

“Wieso nennst du ihn eigentlich immer Herr Lehmann?” fragte Katrin und
schaute Herrn Lehmann zweifelnd dabei an. “Das wollte ich immer schon mal
fragen.”

“Weil er so etwas ...”, sein bester Freund Karl tat, als ringe er um die richtige
Formulierung, “... so etwas Herrschaftliches hat. Er ist nicht so wie die anderen.
Ihn umgibt ein Geheimnis.”

“Welches Geheimnis?”

“Tja!” Sein bester Freund Karl hob die Arme zum Himmel. “Wenn man das
wiilSte. LalSt uns in die Blase gehen.”

“Wieso denn in die Blase? Warum denn jetzt auch noch in eine
Schwulenkneipe?” regte sich Herr Lehmann auf.

“Hast du was gegen so Leute?” fragte Katrin milStrauisch.

Herr Lehmann verdrehte innerlich die Augen. So Leute. Sie sagte ‘so Leute’,
wenn sie von Schwulen sprach. “Wieso soll ich was gegen Schwule haben? Ich
hab bloR gesagt, da8 das eine Schwulenkneipe ist. Und sind wir schwul? Bist du
etwa schwul?” richtete er, etwas zu aggressiv, wie er selbst fand, aber er konnte
jetzt nicht anders, er mulSte sich abreagieren, die Frage an seinen besten Freund
Karl und tippte ihm dazu mit dem Zeigefinger auf die Brust. “Bist du schwul?
Nein. Bin ich schwul? Nein. Bist du schwul?” wandte er sich an Katrin, “Bist du
schwul?”

“Also hor mal ...”

“Warum sollen wir in Herrgottsnamen in eine Schwulenkneipe gehen, wenn wir
nicht schwul sind? Warum a8t man den Schwulen nicht ihre Kneipen und geht
schon in eine Heterokneipe, ich meine, warum soll man mit einer Frau in eine
Schwulenkneipe gehen?”

CEATAA MR v n Y



AIDU 11U1 111dl:
“Jetzt reg dich ab, Frank, reg dich einfach mal ab. In der Blase ist das okay.
Aullerdem arbeitet Sylvio da gerade.”
“Naja”, sagte Herr Lehmann. Er hatte kein gutes Gefiihl bei der Sache, aber
gegen dieses Argument kam er nicht an.
Als sie die Blase betraten, war nicht viel los. Die Schwulen, dachte Herr
Lehmann, sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. Karl steuerte gleich auf
einen zentralen Tisch zu und lief Herrn Lehmann und Katrin sich dort
niedersetzen. Dann ging er mit drei Tiiten Kartoffelchips unter dem Arm zu
Sylvio, der sich hinter dem Tresen mit einem Lederschwulen unterhielt, und
redete mit ihm. Herr Lehmann hatte kein gutes Gefiihl bei der Sache.
“Und die sind alle schwul hier?” fragte Katrin.
“Ja.”
“Die sehen doch ganz nett aus.”
Herr Lehmann, den das an eine Unterhaltung mit seiner Mutter erinnerte,
versuchte, das Gesprach in andere Bahnen zu lenken.
“Wo hast du eigentlich in Bremen gewohnt?” fragte er.
“Oh”, sagte sie und ziindete sich eine Zigarette an. “In Hastedt.”
“Wo denn da?”
“Herzberger Stralle. Mit einer Freundin zusammen.”
“Ah ja”, sagte Herr Lehmann. Und wie ist das da so?”
“Wie soll das schon sein”, sagte sie lustlos und dann kam Karl auch schon
zurtiick und stellte drei Flaschen Bier auf den Tisch.
“Sylvio ist nicht gliicklich, uns zu sehen”, sagte er zufrieden und nahm eine von
Katrins Zigaretten. “Und sein Chef schon gar nicht. Und sie wollen nicht, dal$
wir unsere Kartoffelchips essen.”
“Wer ist sein Chef?”
“Die Leder-Uschi, mit der er da rumsteht”, sagte Karl. “Sie meinen, ob wir nicht
eben ein Bier trinken und dann mit der Frau woanders hingehen kénnen. Das
Bier haben sie sogar ausgegeben. Dafiir habe ich ihnen die Kartoffelchips
geschenkt.”
“Naja”, sagte Herr Lehmann, wenn Sylvio das schon sagt, dann sollte man das
vielleicht ernst nehmen.”
“Nix”, sagte Karl, “der meint das nicht so. Das ist nur wegen seinem bléden
LederboR da. Er ist neu hier, und er braucht das Geld.”
“Weil ich ‘ne Frau bin, oder was?” sagte Katrin entriistet. “Das ist ja wohl das
Allerletzte.”
“Ja sicher”, sagte Herr Lehmann, “aber andererseits ist das auch eine
Schwulenbar, oder? Ich meine, das ist doch die Idee einer Schwulenbar, daf8 die

Qrhumlan nintar cirh cind wnirdea ich mal cagan ?
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“Aber die konnen uns doch nicht rausschmeiflen, weil ich eine Frau bin.”
“Sachte”, sagte Karl und leerte sein Bier. “Niemand schmeil$t hier irgend
jemanden raus. Schaut mal, wer da kommt!”

Herr Lehmann drehte sich zum Eingang um und sah KristallRainer, der durch
die Tir schritt, ihn erkannte und erfreut die Hand hob.

“Ist der jetzt auch noch schwul?” sagte Herr Lehmann verwundert.

“Den kenn ich”, sagte Katrin, “den habe ich schon mal gesehen.”

” Ja, das ist ein schwuler Zivilpolizist”, sagte Karl und lachte.

KristallRainer ging zum Tresen und lie sich ein Weizenbier einschenken. Dann
trat das ein, was Herr Lehmann befiirchtet hatte. Er kam zu ihnen heriiber.
“Hallo!” sagte er zu Herrn Lehmann, und es klang so unsicher, dal8 Herr
Lehmann gleich wieder etwas Mitleid mit ihm hatte.

“Hallo”, gab er zuriick und setzte dann widerstrebend hinzu: “Setz dich doch.”
“Oh, das ist nett. Ich bin {ibrigens Rainer”, sagte er in die Runde.

“Schon klar”, sagte Karl. Bist du 6fter hier?”

“Nein, wieso?”

“Nur so”, sagte Karl und lachelte unergriindlich. “Wir brauchen jemanden, der
zum Tresen geht und uns neues Bier holt. Ich gebe das Geld, aber jetzt mul§ mal
ein anderer gehen.”

“Ich mach das”, sagte Rainer. Kein Problem.” Er stand auf und ging zum Tresen.
Sein Weizenbier nahm er mit.

“Woher kenne ich den bloR?” sagte Katrin, als er auller Horweite war.

“Der tourt durch alle Kneipen”, sagte Karl. “Trinkt {iberall Weizenbier.
“Kristall.”

“Ohne Zitrone”, fiigte Herr Lehmann mifSmutig hinzu. Der ganze Abend war
eine einzige Scheile.

“Schau dir den Herrn Lehmann an”, sagte sein bester Freund Karl zu Katrin.
“Der mul§ mal dringend aufgemuntert werden.”

“Was ist denn los?” fragte sie besorgt.

“Keine Ahnung. Was ist los, Herr Lehmann? Wo driickt der Schuh?”

Herr Lehmann nannte das ndchstbeste Problem, das ihm gerade in den Sinn kam.
“Meine Eltern kommen demndchst nach Berlin”, sagte er. “Mit dem Bus.
Pauschal. Mit Kudamm-Hotel. Bleiben iibers Wochenende.”

“Das ist hart”, sagte Karl. Seit wann weilst du das denn?”

“Was weil ich, seit Wochen schon.”

“Und dann frilst du das die ganze Zeit in dich hinein?”

“Wieso, das kann doch ganz nett sein”, sagte Katrin.

“Ich mufS dann zum Kudamm und sie abholen, und dann wollen sie Berlin
sehen”. sagte Herr I.ehmann.



e R o D

“Ach du Elend”, sagte Karl. Und wann ist das?”

“Und dann wollen sie mal das Restaurant kennenlernen, wo ich arbeite.”
“Restaurant?” fragte Karl und lachte.

“Ich habe ihnen irgendwann mal gesagt, dal§ ich Geschéftsfiihrer in einem
Restaurant bin.”

“Aber das ist doch gelogen”, sagte Katrin, “oder nicht?”

“Das kommt darauf an, wie man die Sache auffalit”, sagte sein bester Freund
Karl und lachte. “Immerhin gibt es im Einfall die Super-Sandwiches von
Verena, da steht Herr Lehmann drauf.”

“Sehr witzig.”

“Also ich weils nicht, einfach so seine Eltern anliigen ...” Katrin schiittelte
mifSbilligend den Kopf.

“Es macht sie gliicklicher”, sagte Herr Lehmann. “Wenn ich ihnen sage, dal$ ich
in einer Kneipe arbeite, sind sie ungliicklich, wenn ich ihnen sage, daf$ ich in
einem Restaurant arbeite, und zwar als Geschéftsfiihrer, dann sind sie gliicklich.
Damit konnen sie was anfangen. Und Geschéftsfiihrer, das klingt gut, das macht
sich auch besser, wenn mal die Nachbarn fragen.”

“Geschiftsfiihrer ist schon besser”, sagte Katrin.

“Ich”, sagte Karl, “bin Geschéftsfiihrer.” Er lachte so sehr, dal§ er sich
verschluckte.

“Geschéftsfiihrer ist tiberhaupt nicht besser”, sagte Herr Lehmann und klopfte
ihm auf den Riicken. “Geschaftsfiihrer ist ein Scheil.”

“Na, na”, sagte Karl amiisiert, “du hast ja recht, aber mul$t du das so sagen? Du
solltest nicht die Hand beiflen, die dich rettet.”

“Das ist ein schiefes Bild”, sagte Herr Lehmann, aber dann fiel ihm ein, da8 der
Hund damals auf dem Lausitzer Platz genau das getan hatte, als er die Polizisten
bilS. Aber er hatte Karl nie etwas davon erzahlt. Er hatte aus irgendeinem
Grunde, den er selbst nicht kannte, niemandem davon erzahlt, nicht einmal Karl.
Und wieso tiberhaupt?”

“Jetzt stell dich nicht doof. Ich weil§ doch, warum du uns das erzdhlst. Du willst
doch bloR, dal8 ich an dem Tag in der Markthalle arbeite, dann kommst du mit
deinen Eltern dahin, ihr ef8t irgendwas Leckeres und ich sage ihnen, was fiir ein
prima Chef du bist. Ist doch logisch. Wann ist das {iberhaupt?”

“Ende Oktober.”

“Ende Oktober! Du bist wirklich ein sehr griindlicher Trauerbauer, Herr
Lehmann. Das ist noch einen ganzen Monat hin. Du warst doch mal so ein
Carpe-Diem-Typ, was ist denn mit dir los? Und wo bleibt eigentlich
KristallRainer mit dem Bier? Was quatscht der da mit Sylvio und der
Ledertunte? Machen die ‘nen Dreier klar oder was?”



Sie blickten zum Tresen. KristallRainer war in eine Diskussion mit Sylvio und
seinem Chef vertieft, wahrend Sylvio ihm ein Kristallweizen eingolS. Die drei
richtigen Biere standen schon auf dem Tresen.

“Sylvio baut auch ab, wie lange braucht der denn fiir ein blédes Kristallweizen”,
sagte Karl. “Und wieso will KristallRainer schon wieder eins, der hat doch
vorhin erst eins bekommen.”

Jetzt kam KristallRainer zurtick, aber mit Sylvio im Schlepptau. Herr Lehmann
hatte kein gutes Gefiihl dabei. KristallRainer setzte sich hin, verteilte das Bier
und tauchte ein bilchen ab.

“Hort mal, Leute”, sagte Sylvio und machte eine verlegene Pause. Alle starrten
ihn an. “Also, ich will ja nichts sagen”, fuhr er schlieflich fort, “aber Detlev,
mein Chef...”

“Der heilst Detlev?” fiel Karl ihm drohnend ins Wort. “Die Uschi heilst wirklich
Detlev? Das ist ja phantastisch!”

“Hor mal auf”, bat Sylvio verlegen, “halt mal eben die Klappe, Karl. Also das ist
so: Er meint, nach diesem Bier solltet ihr jetzt aber wirklich gehen. Ihr konnt es
auch mitnehmen, wenn ihr frither gehen wollt. Eigentlich solltet ihr das sogar
tun. Er meint, das ist eine Schwulenbar, da braucht er keinen Hetero-
Stammtisch.”

“Tut mir leid, Sylvio”, sagte Herr Lehmann, wir sind gleich weg.”

“Wir sind weg, wenn wir das wollen”, sagte Karl. Ich meine, wir sind doch nicht
irgendwelche Amateure. Ich kenn das Restaurant-und Gaststdttengesetz. Da sind
keine schwulen Sonderrechte vorgesehen. Ich schmeild deinen Detlev ja auch
nicht aus der Markthalle.”

“Wir gehen gleich”, sagte Herr Lehmann.

“Wir gehen, wenn wir wollen.”

“Also, dal8 das so ein Problem ist”, sagte Katrin, das hdtte ich nicht gedacht.”
“Mit Denken hat das auch nichts zu tun”, rief Karl in die Kneipe hinein. “Die
Ledermausi da hat doch schon seit Jahren nicht mehr irgendwas gedacht, aulSer
an den ndchsten Schokostich.”

“Karl”, sagte Sylvio verzweifelt, hor auf mit dem Scheil”, aber es war zu spiit.
Der Lederschwule am Tresen stand auf und kam zu ihnen heriiber. Er war
mindestens so grol$ wie Karl und noch ein ganzes Stiick schwerer. Sein Bauch
hing als méachtiger Ballon iiber seiner engen schwarzen Lederhose.

“Alles klar Leute, das war’s dann”, sagte er. “Flasche in die Hand und alle Mann
raus. Das Weizenglas bleibt hier. Und nehmt eure fette Schnappe mit.”

Herr Lehmann wurde jetzt sauer. Richtig sauer. Sauer auf die ganze Welt, auf
die Stolperfallen, die iiberall lauerten, auf den ganzen Scheil}, der immer zu
bedenken und zu beachten war, auf seine eigenen Vorahnungen, seine eigene



Riicksichtnahme, sauer auf Luke Skywalker, sauer auf KristallRainer, sauer auf
Karl, der die ganze Scheille angezettelt hatte, vor allem aber sauer auf Detlev,
der Katrin, die Frau, die er liebte, beleidigt hatte. Er spiirte eine kalte Wut wie
einen Brechreiz in sich aufsteigen, er wulSte, dal es nicht gut war, wenn er jetzt
etwas sagte, dal es mehr Probleme schaffen als l16sen wiirde, aber er mufite jetzt
etwas tun, die Sache mufite raus, er mufite jetzt Detlev in seine Schranken
weisen.

“Verpil3 dich, du Arschloch, oder ich scheil§ dich bei der Gewerbeaufsicht an”,
stiel3 er hervor, wihrend sein Atem sich beschleunigte und sein Puls raste. Das
ist Blodsinn, dachte er, aber was soll’s.

Detlev lachte und sah auf ihn hinunter wie auf etwas, das der Hund vor die Tiir
gelegt hatte. “Wen haben wir denn da? Den Obergewerbeaufseher oder was?
Und von welchem Gewerbe? Vom Schleimvotzenleckergewerbe, oder was?”
Das geht nicht gut, das geht nicht gut, dachte Herr Lehmann. Er stand auf und
haute Detlev mit aller Kraft auf die Nase. Detlev zuckte nicht zurtiick, er steckte
den Schlag weg wie nichts und dann streckte er in aller Seelenruhe eine grofSe
Pranke nach Herrn Lehmanns Gesicht aus. Das geht nicht gut, dachte Herr
Lehmann, das geht nicht gut. Er packte Detlevs Hand, fand einen Finger und bil$
hinein. Und wéhrend er bif3, fand er Gefallen daran, er spiirte seine
Kiefermuskeln arbeiten, und er bil§ weiter und weiter, und es war ihm, wahrend
diese groBe fleischige Hand vor seinem Gesicht zappelte und sich hin und her
drehte und er durch die iiberlegene Kraft des Mannes, den sie Detlev nannten,
hin-und hergeschleudert wurde, als ob es knirschte zwischen seinen Zdhnen. Ich
bin schon auf dem Knochen, dachte er tranig und nahm gar nicht wahr, welch
hektische Aktivitdten sich um ihn herum entfalteten. Leute sprangen auf, Stiihle
fielen um, Detlev schrie wie am Spiel$, Karl, Katrin, Sylvio und andere warfen
sich dazwischen und versuchten, sie zu trennen, das ganze war ein hin-und
herwogendes Riesengewiihl mit Herrn Lehmann und Detlev in der Mitte, aber
ihm, dem beilenden Herrn Lehmann, wa alles egal, er war alleine mit seinen
Zahnen und seinen Kiefermuskeln und mit einem blutigen Geschmack im Mund,
den er nie mehr vergessen wiirde. “Lal los, 1al$ 1os”, schrie Karl in sein Ohr,
“der hat genug, 1al$ los.”

Und dann liel§ er los und plétzlich war alles vorbei. Sie waren draulSen auf der
StralSe, Fauste wurden geschiittelt, und Detlevs Schreien entschwand in der
Ferne, wihrend Herr Lehmann und seine Freunde die Oranienstralie in Richtung
Adalbertstralle entlanghasteten, er horte einen Mann etwas rufen und sah, wie
Karl jemanden, der ihnen nachlief, in einen Hauseingang schleuderte, und dann
waren sie um die Ecke, wo alle verschnauften, wahrend er wieder und wieder
ausspuckte, um den metallischen Geschmack von Detlevs Blut loszuwerden.



“Nicht schlecht, nicht schlecht”, horte er Karl sagen. Er blickte auf und sah sie
alle im Lichtschein eines Doner-Imbisses versammelt: Karl, Sylvio, Katrin, die
etwas weinte, und KristallRainer, der sie trostete, was ihm tiberhaupt nicht
gefiel.

“Scheille, Scheille, Scheille”, sagte Sylvio und legte ihm einen Arm um die
Schulter. “Du bist in Ordnung”, fiigte er seltsamerweise hinzu, und Herr
Lehmann war ihm sehr dankbar dafiir.

“Schnaps fiir alle, so geht das nicht weiter”, rief sein bester Freund Karl, den das
alles nicht erschiittert hatte. Im Gegenteil, er war gut drauf, er hatte einen Plan.
Sofort. Nicht lange tiberlegen. “Ruhe im Schiff. Ich weil§ was! Alle mir nach.”
Sie folgten ihm. Die Bewegung tat allen gut. Sie gingen sehr schnell und
keuchten dabei, sei es vor Anstrengung, sei es vor Aufregung. Gehen, dachte
Herr Lehmann, um sich abzulenken, unterscheidet sich vom Laufen dadurch,
dall immer ein Ful3 auf der Erde ist, beim Gehen sind nie beide Fiille zugleich in
der Luft wie beim Laufen, dachte er, das ist der entscheidende Unterschied, das
hat nichts mit Geschwindigkeit zu tun, dachte er, wiahrend sein bester Freund
Karl sie alle mit sich zog. Sie hasteten ihm hinterher, erst die AdalbertstralSe
hinunter unter dem Neuen Kreuzberger Zentrum hindurch, dann {iber die
Skalitzer Stralle und weiter geradeaus die AdmiralstralSe hinunter, tiber den
ndchtlich schwarzglitzernden Landwehrkanal hinweg und die GrimmstralSe
entlang, wo sie auf Karls Befehl hin links ins Savoy einkehrten, eine nach Herrn
Lehmanns Meinung damliche, ganz und gar absurde und darin typische
Kreuzberg-61-Kneipe, in der er seit Jahren nicht mehr gewesen war, und die er
noch nie gemocht hatte, schon weil sie da einen Billardtisch hatten, was Herr
Lehmann nicht leiden konnte, und dariiber hinaus auch noch einen
Teppichboden, was fiir Herrn Lehmann der Irrtum aller Irrtiimer war. Aber Karl,
dachte Herr Lehmann, wird schon wissen, was er tut, Karl hat alles im Griff,
dachte er und kam sich vor wie ein Fliichtling, wir haben uns quasi nach 61
gefliichtet, ins Exil und dann noch ins Savoy, dachte er, aber da sal8 er schon an
einem Tisch, und sein bester Freund Karl redete mit einer Frau hinterm Tresen,
die er gut zu kennen schien. Alle schnappten nach Luft und schwitzten, und
Katrin weinte nicht mehr, und KristallRainer hatte aufgehort, sie zu trésten, oder
was er dafiir hielt, und das, dachte Herr Lehmann, ist ja auch schon mal was.
“Trinkt das!” sagte Karl und stellte Schnapsglaser auf den Tisch. “Auf ex, alle
Mann, jetzt.”

Sie kippten die Schnédpse weg.

“Mein Gott”, sagte Karl, ich werde langsam zu alt fiir diese Gruppendynamik.”
“Es tut mir leid”, sagte Herr Lehmann zu Sylvio, “tut mir echt leid, Sylvio. Ich
wollte das nicht.”



“Schon okay”, sagte Sylvio, der etwas blals aussah. “Der '1'yp hat’s verdient. Das
ist ein totales Arschloch.”

Herr Lehmann sah Sylvio an, sah, wie mitgenommen er war, und in diesem
Moment liebte er ihn sehr. Er hatte nie viel mit ihm zu tun gehabt, manchmal
hatten sie zusammen gearbeitet, meistens aber machte Sylvio seine Schichten im
Einfall mit Stefan, sonst hatten sie nicht grol§ etwas miteinander zu tun, aber
trotzdem, dachte Herr Lehmann, ist er ein echter Kumpel, er ist loyal, und tapfer
ist er auch. “Es tut mir wirklich leid”, wiederholte er, weil er sonst nicht wullte,
was er sagen sollte. “Wir hitten einfach woanders hingehen sollen.”

“Alles meine Schuld”, drohnte Karl dazwischen, “ich bin total scheille.”
“Niemand widersprach. “Okay, okay”, sagte Karl und hob die Hdnde. “Will mir
jemand in den Arsch treten?” Er sprang auf, drehte sich um, biickte sich und
hielt seinen méachtigen Hintern in ihre Richtung. “Na los! Jetzt oder nie.””

Alle entspannten sich etwas. Auch Katrin. Herr Lehmann sah sie an, und sie
schaute mit einem seltsamen Ausdruck zuriick. “Du bist verriickt”, sagte sie
leise. Er spiirte plotzlich ihre Hand auf seinem Oberschenkel, aber nur ganz
kurz.

“Um Herrn Lehmanns Zukunft muff man sich keine Sorgen machen”, sagte Karl.
Dann rief er zum Tresen: “Flasche Sekt! Jetzt!”

Die Frau, die dort arbeitete, lieR den Korken knallen und kam mit einem
vorbereiteten Tablett mit fiinf Glasern an ihren Tisch. “Ich mache das schon”,
sagte Karl zu ihr. Sie stellte das Tablett auf den Tisch und strich Karl liebevoll
iber den Kopf, bevor sie wieder ging.

“Eins ist jedenfalls klar”, wiederholte er, wahrend er den Sekt eingoR,“um Herrn
Lehmann mufl man sich keine Sorgen machen.”

“Wieso?” fragte KristallRainer, der hier gar nichts zu fragen hatte, wie Herr
Lehmann fand.

Auch Karl war leicht irritiert. Er schaute KristallRainer an wie eine
kaltgewordene Currywurst, wahrend er ihm antwortete. “Herr Lehmann hat das
Patent auf eine neue Kampfsportart, du Dodel. Erst erfindet er die Kreuzberger
Schraube und dann auch noch das Gegenmittel dazu. Phantastisch.” Er teilte die
Gléaser aus. “Wollen nur hoffen, daS der Arsch kein Aids hatte oder so was.”
Alle schienen zu erstarren. Auch Herr Lehmann bekam einen Schreck.

“Hat er nicht”, sagte Sylvio. Hat sich gerade wieder testen lassen.”

“Wieso nicht?” fragte Karl, was Herr Lehmann irgendwie heftig fand.

Sylvio schien das nichts auszumachen. “Er hat damals Hepatitis B gehabt. Ich
meine, als man noch nicht so genau wullte und so, er meint, deshalb hitte er
damals aufgepal’t. Hdtte ihm das Leben gerettet, hat er gesagt.”

Karl hob sein Glas. “Na dann”, sagte er, auf Hepatitis B. Ist also auch sie fiir

VR M



etwas gut!”
Darauf konnten sie sich alle einigen. Herr Lehmann fiihlte sich dennoch
niedergeschlagen. Was immer ein romantischer Abend war, er sollte nach Herrn
Lehmanns Meinung nicht damit enden, dal er sich im Finger eines schwulen
Kneipiers verbifl. Schlimmer kann man es nicht anfangen, dachte er und schaute
zu Katrin hertiber, die seinen Blick aufnahm und ihn anlédchelte. Er spiirte wieder
ihre Hand auf seinem Oberschenkel. Sie ist seltsam, dachte er. Sehr seltsam.
“Jetzt sei mal wieder ein biBchen lustig, Frank”, dréhnte es von Karl hertiber.
“Der Abend hat doch gerade erst angefangen. Wir sollten nachher alle noch ins
Orbit gehen, jetzt ist es noch zu friih. Da gibt’s dann noch ordentlich Bumm-
Bumm-Musik, wie Herr Lehmann immer sagt, und Mineralwasser fiir fiinf
Mark.” Er lachte. “Kultur, da geht nichts driiber.” Und zu Sylvio sagte er: “Ich
werde mal mit Erwin reden, der gibt dir ein paar Schichten mehr, dann hat sich
das. Dem laufen doch sowieso dauernd die Leute weg.” Er tdtschelte Sylvio den
Kopf. Er hatte alles im Griff.

“Also ich habe Hunger”, sagte Katrin und sah Herrn Lehmann dabei an.

“Aber so richtig Hunger. Komisch, um diese Zeit ...”

“Ich auch”, sagte Herr Lehmann schnell. “Ich weil einen Laden, wo man jetzt
noch was kriegt, am Kanal.”

“So ist es richtig”, liel§ sich Karl wieder vernehmen. “Geht ihr beide mal was
essen. Der Rainer hier ...”, jetzt haute er Rainer auf den Riicken, und Sylvio
bleiben hier, wir gehen nachher noch schon ins Orbit, da nehmen wir vorher
doch gleich noch eine Flasche Sekt und ein Kristallweizen, was Rainer?” Er
haute KristallRainer noch einmal so hart, da§ er nach vorne kippte.

“Hunger hab ich eigentlich auch”, sagte KristallRainer.

“Nix”, rief Karl. “Bleib du mal schén hier. Hier gibt’s lecker Croques und so
Scheil.” Er verdrehte die Augen. “Bleib du mal schon hier. Wenn’s ganz
schlimm kommt, dann nimmst du einfach mal ein Hefeweizen. Das ist so gut
wie ein halbes Brot.”

“Genau”, sagte Sylvio.

Sie tranken noch eine Weile mit den anderen, und Katrin lief derweil wie
zufillig, und ohne sie zu bewegen, ihre Hand auf Herrn Lehmanns Bein. Dann
waren sie endlich drauflen, und sie hakte sich bei ihm unter, als sie den Kanal
entlanggingen. Als sie das tat, blickte sie ihn an, und er blickte zuriick, und sie
lachelte, und er lachelte zuriick, und alles war gut. Wir gehen nicht im
Gleichschritt, sondern genau umgekehrt, dachte Herr Lehmann, wenn sie das
rechte Bein vorsetzt, dann setze ich mein linkes Bein vor, auf diese Weise
schwankt es nicht, dachte er, im Gleichschritt wiirde es schwanken, wenn sie

aber das linke Bein vorsetzt, wiahrend ich das rechte Bein vorsetze und
11mﬂr\]fr\]"\vf f]'\hh 10+ A;n Cf\n]—\r\ nf"\]-\;] r]f\n]—\fn Patal E‘r\f\'.1nr]n1—‘ 10+ Vﬂv] A Anin



UIIIBCACIIL L, Uadllll I1dL Ul OdLlIT dlauvll, Uudllllt Tl, 1411LVWTULCL 1Dl I\dll Tlll \JTl111C,
dachte Herr Lehmann, oder ein Idiot mit gutem Instinkt. Aber wahrscheinlich,
dachte er dankbar, kommt es auf dasselbe raus.

Kapitel 9

ZIGARETTE

Herr Lehmann lag neben ihr und rauchte eine Zigarette. Eigentlich mochte er
keine Zigaretten, ihm wurde davon immer schwindelig, aber das war jetzt egal,
schwindelig war ihm sowieso schon, und sie rauchte auch eine Zigarette, und
wenn er auch eine rauchte, dann hatten wenigstens seine Hande was zu tun und
fummelten nicht unaufhérlich an ihrem nackten Koérper herum, denn genau das
hétten sie sonst getan in diesem Moment, und sei es nur deshalb, weil er es so
unglaublich fand, jetzt nackt neben ihr zu liegen, dal$ er sich dessen eigentlich
permanent vergewissern mufSte. Da kam ihm eine Zigarette gerade recht, und er
wurde noch schwindeliger, als er ohnehin schon war, es war eine angenehme Art
von Schwindel, die ihn davon ablenkte, wie gliicklich und zugleich dngstlich er
jetzt war.

Er beugte sich tiber sie und klopfte die Asche seiner Zigarette in dem
Aschenbecher ab, der zwischen ihren Briisten stand. Sie kniff die Augen
zusammen, blies ihm Rauch ins Gesicht und lachelte. “Kriegst du eigentlich
immer, was du willst?”

“Nein, wieso?”

“Ich weil3 nicht, du kommst mir vor wie einer, der immer kriegt, was er will.”
“Naja, ich will ja nicht viel.”

“Nicht viel?” Sie stellte den Aschenbecher neben sich auf den FulSboden und
drehte sich zu ihm herum. “Nicht viel? Ist das hier nicht viel, oder wie? Und sag
mir nicht, du héttest das nicht gewollt!”

Herr Lehmann sah sie an und schwieg. Es gibt Fragen, dachte er, auf die
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antwortet man besser nicht. Vor allem dann nicht, dacnte er, wenn man nicnt
weil$, worauf sie hinauslaufen.

“Du hast das doch gewollt”, sagte sie neckisch und boxte ihn auf die Brust. “Das
war doch von Anfang an dein Plan.”

“Naja”, sagte Herr Lehmann vorsichtig, “Plan -das kann man so nicht sagen,
Plan, das klingt so berechnend ...”

“Ich glaube, die unterschédtzen dich alle.”

“Ich liebe dich, weilSt du, das ist der Punkt.” So, dachte Herr Lehmann, strich ihr
mit der Hand iiber die Stirn und ordnete ihr Haar ein wenig, jetzt ist es raus.
“Die glauben, da8 mit dir nicht viel los ist”, fuhr sie fort. “Das ist namlich dein
Geheimnis.”

“Was?”

“Dal$ die dich alle unterschatzen.”

“Bei mir gibt’s nichts zu unterschétzen. Ich bin genau der, der ich bin.”

“Ja, aber wer bist du? Das wiirde ich gerne mal herausfinden.”

“Kann ich mal den Aschenbecher haben?”

Sie gab ihm den Aschenbecher, und er driickte die Zigarette aus. “Ich will dich
nicht enttduschen”, sagte er vorsichtig, aber vielleicht bin ich wirklich nur der,
den du siehst.”

“Hast du denn nie vorgehabt, mal etwas anderes zu machen, als du jetzt tust? Ich
glaube, du bist so ein Typ, der alles werden kdnnte.”

“Was heil’t werden? Werden heilSt doch, dalf man noch nichts ist. Das sehe ich
aber nicht so.”

“Hast du das vorhin wirklich gemeint?”

“Was denn?”

“Dal$ du mich liebst?”

“Ja, natiirlich. Ich sag das nicht dauernd iiberall so daher.”

“Das will ich auch nicht hoffen”, sagte sie lichelnd und boxte ihn wieder.

Sie rangelten ein biSchen, dann kiiSten sie sich, und sie legte sich auf ihn drauf.
Das Atmen wurde ihm etwas schwer, aber das machte nichts.

“Ich weild nicht, ob ich dich liebe”, sagte sie. “Ich meine”, korrigierte sie sich
sofort, “ich glaube, ich liebe dich, aber ich bin nicht in dich verliebt, wenn du
weildt, was ich meine.”

“Weil3 ich nicht.”

“Naja, lieben tu ich dich auf jeden Fall. Aber ich bin nicht direkt verliebt, das ist
noch mal was anderes.”

“Das ist gar nichts anderes. Wenn man jemanden liebt, dann ist man auch
verliebt.”

“Eben nicht.” Sie richtete sich auf und sah ernst auf ihn hinunter. Thr Haar

lritmalean ihom 3:m Aarm Araxan CXAT A v nm tarmannmAdan liakhe Armn 1qt Arq AllxAaa Al



RKIiLZElLe 11111 111 uell nugcu. VV L1111 111dl11 Jtllldllutll LICUL, Udllll IdL udd dllgtllltlll
und tiberhaupt. Aber wenn man in jemanden verliebt ist, dann ist das ganz
drangend, dann ist das in diesem Moment und so.”

“Soso0”, sagte Herr Lehmann. “Du meinst, das eine ist akut und das andere
chronisch, oder wie?”

Sie dachte kurz nach. “Ja, irgendwie so.”

“Das eine wie Lungenentziindung, das andere wie chronische Bronchitis, oder
wie?”

“Du sagst das so unromantisch.” Sie beugte sich {iber ihn und machte ihm einen
Knutschfleck. “So”, sagte sie, “jetzt bist du gebrandmarkt.”

“Machst du das immer so?”

“Ja.”

“Das ist auf jeden Fall romantisch”, sagte Herr Lehmann. Sie knutschten noch
ein bilchen herum, und dann stieg sie von ihm herunter und zog ihren
Bademantel an.

“Hast du Hunger?” fragte sie. “Ich hab Riesenhunger. Ich mach uns was.”

Sie verschwand in der Kiiche. Herr Lehmann setzte sich auf und sah sich um.
Der Fernseher, den sie gleich angemacht hatte, als sie hereingekommen waren,
lief immer noch. Irgendwann hatten sie wenigstens noch Zeit gefunden, den Ton
abzustellen, und das war gut so, denn Herr Lehmann fand es schwer, sich auf
Sex zu konzentrieren, wenn er dabei die Dialoge aus einer Arztserie horte.

Ihr Zimmer faszinierte ihn. Es war dhnlich geschnitten wie das grofSere von
seinen eineinhalb Zimmern, die ganze Wohnung war, soweit er es hatte sehen
konnen, fast baugleich, aber ansonsten war es ein Unterschied wie Tag und
Nacht. Bei ihr war alles perfekt. Die Einrichtung war liebevoll
zusammengesucht, es hingen sogar Lampen von der Decke, es gab Vasen mit
Blumen darin, sie hatte ein richtiges Bett, und alles war sauber und ordentlich,
die wenigen, aber gepflegten Mdébel paliten zueinander, und die Biicher standen
ordentlich in einem Regal, das den Namen verdiente. Sie hat ihr Leben im Griff,
dachte Herr Lehmann, und das faszinierte ihn, wenngleich es ihn auch etwas
mutlos machte. Immer, wenn er sich ein gemeinsames Leben mit ihr
vorzustellen versuchte, sah er bei ihr ein Leben, das einen Sinn und ein Ziel hatte
oder wenigstens haben wollte, ein geordnetes Leben mit vielen wichtigen
Dingen darin, aber bei sich selbst sah er ein Leben, in dem nichts von diesen
Dingen eine Rolle spielte, und wo da Sinn und Ziel lagen, hétte er schon gar
nicht sagen kénnen. Und, was die Sache noch schwieriger machte: Es
interessierte ihn auch tiberhaupt nicht.

Er zog sich etwas tiber und ging an das Biicherregal, um ihren Lesestoff zu
iberpriifen. Da war genau das, was da sein mulSte: Biicher {iber Design und
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Geschichtensammlungen jener deutschen und amerikanischen Autoren, die alle
lasen, wenn sie irgend etwas lasen, und das alles palte irgendwie zu gut
zusammen, das beunruhigte Herrn Lehmann. Von der Kiiche drang der Geruch
gebratener Kartoffeln zu ihm heriiber. Wahrscheinlich hebt sie iibriggebliebene
gekochte Kartoffeln immer auf, um spater Bratkartoffeln daraus zu machen,
dachte Herr Lehmann, und das gefiel ihm, weil er das auch immer machte, wenn
er einmal kochte und dabei Kartoffeln im Spiel waren, nur da8 das fast nie der
Fall war, weder kochte er oft, noch waren dabei Kartoffeln im Spiel, und wenn,
dann verschimmelten die aufgehobenen Kartoffeln in den folgenden Tagen im
Kiihlschrank, und er warf sie irgendwann weg und nahm sich vor, sie in Zukunft
nicht mehr aufzuheben. Als er einige der grofen Kunstbiicher aus dem Regal
nahm, stiel§ er dahinter auf ein paar zerlesene, bunte Taschenbiicher mit
goldgepragter Schrift. Es waren Liebesromane. “Bruce Atkinson ist ein
erfolgreicher Mann, groR, gutgebaut und in seinen besten Jahren”, las Herr
Lehmann auf der Riickseite von einem davon. “Er hat alles, was ein Mann sich
ertrdumt: einen Traumjob, eine prachtige Villa in Santa Monica und eine
Segelyacht am Strand von Palm Beach. Niemand ahnt, daR er seit dem Tod
seiner Frau vor zwei Jahren von diisteren Selbstmordgedanken heimgesucht
wird. Da tritt Sandra in sein Leben, eine junge, lebenslustige Frau, die selber ein
dunkles Geheimnis hat ...” Herr Lehmann horte sie kommen und tat die Biicher
schnell wieder zuriick. Er war sehr erleichtert.

“Willst du im Bett oder in der Kiiche essen?” fragte sie. Sie hielt in jederHand
einen Teller.

“Im Bett”, sagte Herr Lehmann. “Um diese Zeit wiirde ich sagen: im Bett.”

Sie lachte. “Ja, es ist spat. Wann mul$t du eigentlich raus?”

“Eigentlich gar nicht”, sagte Herr Lehmann. Ich arbeite ja immer erst abends.”
“Ich mull morgen wieder in die Markthalle. Kannst aber trotzdem hier bleiben.”
“Ja”, sagte Herr Lehmann etwas verwundert. Sie gab ihm seinen Teller und sie
allen im Bett. Es war eine Art Bauernfriihstiick, und es war sehr gut. Als er nach
Ketchup fragte, war sie nicht beleidigt, sondern schickte ihn in die Kiiche.
“Bring das tiirkische”, sagte sie, das ist das beste, das ist ordentlich scharf.”
Nachdem sie gegessen hatten, stellte Katrin ihren Wecker, und dann lag sie noch
eine Weile in seinem Arm und hatte ein Bein {iber seinen Korper gelegt. Das
Zimmer wurde nur noch vom flackernden Schein des Fernsehers erhellt. Herr
Lehmann war schon am Wegddsen, als er plotzlich merkte, dald sie weinte.

“He, was ist denn los?” fragte er zartlich.

“Du bist ein toller Kerl, Frank”, stiel§ sie zwischen zwei Schluchzern hervor.
“Wirklich. Vor allem auch ein Spitzenlover, wirklich. Aber ...” Sie zog die Nase
hoch und setzte sich auf.



“Aber was?”

“Irgendwie ... Ich weil$ nicht, das kann doch nicht gutgehen. Ich glaube, du
erwartest ein bilSchen zu viel, vielleicht.”

“Ich habe noch nicht einmal erwartet, was zu’ essen zu kriegen. So gesehen . .’
“Vielleicht sollten wir es miteinander versuchen”, sagte sie. “Aber ob das
gutgeht?”

“Wird schon”, sagte Herr Lehmann. “Warum soll es nicht gutgehen?”

“Weil du so anders bist. Und weil du die Kartoffeln nicht aufsammelst.”

“Du meinst: aufhebst.”

“Nein, aufsammelst. Aullerdem wird alles immer warmer und das Kind paf$t in
der Schule nicht auf.”

“Das macht doch nichts”, sagte Herr Lehmann. “Dann kriegt es Nachsitzen.
Kriegen doch alle.”

“Du nicht”, schrie sie und haute auf ihn ein. “Du nicht. Und ich auch nicht.”
“Ach du Scheille”, sagte Herr Lehmann und wachte auf. Im Fernseher lief eine
Nachrichtensendung mit irgendwelchen Demonstrationen, und neben ihm lag
Katrin auf dem Riicken und schnarchte leise.

Dann ist ja gut, dachte Herr Lehmann und schlief wieder ein.

)

Kapitel 10

KUDAMM

Als Herr Lehmann einige Wochen spédter den Wittenbergplatz, an dem in seinen
Augen der Kudamm begann, obwohl er dort noch Tauenzienstrale hieR,
erreichte, war er nicht gut drauf. Er war auf dem Weg zu seinen Eltern, die in
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geschlafen hatte, war an sich nicht so schlimm, das war ein normales Problem,
aber schlimm war, dal§ er Katrin hatte schlafend zuriicklassen miissen, das traf
ihn sehr, denn er sah sie nicht so oft, wie er es sich gewiinscht hétte, und noch
seltener durfte er bei ihr tibernachten, da hétte er gerne noch den Morgen mit ihr
verbracht. “Schade”, hatte sie gesagt, als er ihr erzahlt hatte, dal$ er friih
rausmuflte, um seine Eltern am Kudamm aufzusuchen, “sonst hitten wir
vielleicht vormittags noch ein biBchen was machen kénnen”, aber sie hatte das
ohne richtiges Bedauern gesagt, was Herrn Lehmann, der das hingegen sehr
bedauerte, wieder einmal stutzig gemacht hatte, und auf der Fahrt zwischen dem
U-Bahnhof Gérlitzer Bahnhof und dem U-Bahnhof Wittenbergplatz hétte er
gerne in Ruhe dariiber nachgedacht, was um Himmels willen er blof8 tun konnte,
damit Katrin und er ein richtiges Liebespaar wurden und nicht blof§ eine
Gelegenheitsbeziehung, was sie im Grunde genommen seit einigen Wochen
waren, und was Herr Lehmann fast noch schlimmer fand, als wenn gar nichts
zwischen ihnen gelaufen wire, denn wer, hatte Herr Lehmann kurz auf der Fahrt
zwischen dem U-Bahnhof Gorlitzer Bahnhof und dem U-Bahnhof
Wittenbergplatz gedacht, verhungert schon gern bei vollem Kiihlschrank? Aber
dann hatte er dieses Bild gleich wieder verworfen, das ist unromantisch, hatte er
gedacht, so darf man das nicht sehen, und dann hatte er sich wieder auf andere
Dinge konzentrieren miissen.

Denn auch sonst war alles seinen schlechten Gang gegangen. Er hatte zum
Beispiel keine Zeit mehr gefunden, einen Fahrschein fiir die U-Bahn zu ziehen,
weil die U-Bahn gerade in dem Moment gekommen war, als er den Gorlitzer
Bahnhof erreicht hatte, wodurch Herr Lehmann zum Schwarzfahren gezwungen
war, was ihm iiberhaupt nicht gefiel, denn er hatte mit solchen Dingen kein
Gliick und schon eine kleine Vorstrafe wegen Beférderungserschleichung.
Trotzdem hatte er die U-Bahn sofort nehmen miissen, denn es war wichtig, daf3
er nicht zu spat kam, nicht, weil das seinen Eltern etwas ausgemacht hatte, und
natiirlich hétte es ihnen etwas ausgemacht, sondern weil er nie zu spat kam. Er
halSte es zu spat zu kommen, er halSte es mehr als schwarzfahren, und er hal3te es
auch mebhr, als wenn andere Leute zu spdt kamen, was ihm eigentlich iiberhaupt
nichts ausmachte, Hauptsache er selbst war piinktlich, und das war er immer. So
hatte er also die U-Bahn sofort nehmen miissen, obwohl er eigentlich friih dran
gewesen war, genaugenommen sogar zu friih, denn er hatte den Gorlitzer
Bahnhof um kurz vor zehn erreicht, und mit seinen Eltern war er um elf Uhr
verabredet, das war jede Menge Zeit, um an den Kudamm zu kommen, selbst
mit der Linie 1, die seiner Meinung nach eine erbarmliche Bimmelbahn war,

unertraglich langsam und vollgestopft mit Psychopathen und Schizos, die ihm,
gerade hente ancoerechnet anf dem Weo an den Kiidamm nind ancoerechnet
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wenn er einen Kater hatte, unangenehm auf die Pelle krochen. Die
Schwarzfahrerei machte ihn dabei sehr nervos, er hatte sich geschworen, sich
nie, nie wieder von der BVG demiitigen zu lassen, jenen Madnnern mit den
schlechtsitzenden Uniformen und dem Hang zu unertrdaglichem Geschwitz, die
immer wieder mal alle Bahnhofsausgdnge blockierten oder sich durch
vollgestopfte, schneckenhaft dahinschleichende U-Bahnen drdangelten, um die
Fahrscheine zu kontrollieren, und wenn er nicht die ebenso geschwitzigen, BZ-
lesenden und unertraglich verpeilt fahrenden Taxifahrer noch mehr verabscheut
hétte, dann hétte es ihm nichts ausgemacht, sich von dem ganzen BVG-Elend
mit einer Taxifahrt freizukaufen.

Als er endlich den Wittenbergplatz und damit, wie er fand, den Kudamm erreicht
hatte, stieg er aus und sah zu, daR er so schnell wie méglich aus dem
unterirdischen Gedrdnge heraus ans Licht kam, auch wenn es nur das des
Wittenbergplatzes war, wo mit dem KaDeWe und allem anderen das ganze
Elend schon begann, wo in der Ferne bereits das sinnlose Europa-Center und die
noch schlimmere Gedachtniskirche und die Schuhgeschifte, die Leiser und
Stiller und so hielSen, drauten, wo die Kudamm-Katastrophe ihren Anfang nahm
und wo bereits der Kudamm-Bus-Fahrschein fiir eine Mark zu haben war, den er
sich kaufen wollte, um den Rest des Weges legal zuriickzulegen. Er iiberquerte
die Stralle und stellte sich an die Bushaltestelle, wo ein ziemlicher Auflauf war,
es war wie immer alles verstopft mit jenen Menschen, die es immer und gerade
an Samstagen in grofSen Massen an den Kudamm zog und die dafiir Herrn
Lehmanns vollstes Unverstandnis hatten.

Es kam auch gleich ein Bus, der war ziemlich voll, und Herrn Lehmann graute
schon vor der Fahrt in so einem vollen Bus, aber dazu kam es gar nicht, denn
gerade, als er zusteigen wollte, winkte der Fahrer mit einer miiden
Herrenmenschengeste ab und schlof8 die Tiir. Herr Lehmann schaute auf die
ndchstliegende 6ffentliche Uhr und sah, dal§ es zwanzig nach zehn war. Das geht
ja noch, dachte er und wartete auf den niachsten Bus. Er muffte zum Kudamm
Ecke Schliiterstralle, das ist nicht so weit, dachte er, das kann man zur Not auch
noch zu Ful$ laufen, und dieser Gedanke beruhigte ihn sehr. Gliicklicherweise
wulSte er genau, wohin er mufite, er hatte sich mit Hilfe der gelben Seiten und
eines Stadtplans iiber die Lage des Hotels seiner Eltern informiert, aulSerdem
hatte er zur Sicherheit noch einmal im Hotel angerufen, denn man weil$ ja nie,
hatte er sich gedacht, der Kudamm ist so lang, wie er dumm ist. Dann kam der
ndchste Bus, und er kam auch hinein, aber der Fahrer weigerte sich, ihm fiir
einen 20-Mark-Schein einen KudammFahrschein zu geben.

“Dafiir kriegen Sie bei mir nichts”, sagte der Fahrer. “Auf 20 Mark muf$ ich
nicht herausgeben.”



“Das ist gutes Geld”, sagte Herr Lehmann. “Das sind 20 Mark der Deutschen
Bundesbank.”

“Ich muB3 Thnen darauf nicht herausgeben.”

“Wer sagt das?”

“Das sagen die Beférderungsbedingungen. Also Kleingeld oder raus.”

“Die Beférderungsbedingungen der BVG sagen aber auch, dal§ Sie mir, wenn
Sie nicht rausgeben kénnen, eine Quittung iiber den Restbetrag geben miissen,
die ich am Kleistpark einlosen kann”, sagte Herr Lehmann, der einmal in einem
Anfall akuter Langeweile im U-Bahnhof Mockernbriicke die
Beforderungsbedingungen der BVG durchgelesen hatte.

“Dazu habe ich keine Zeit”, sagte der Fahrer. “Kleingeld oder wieder raus.”

“Sie verstollen gegen Ihre eigenen Beforderungsbedingungen”, sagte Herr
Lehmann.

Der Busfahrer stellte den Motor ab und verschriankte die Arme. “Ich habe Zeit.
Wenn Sie nicht gleich weg sind, dann rufe ich die Polizei.”

“Eben haben Sie noch gesagt, Sie hitten keine Zeit. Was denn nun?”

“Raus, oder ich rufe die Polizei.”

Aus dem Bus kamen jetzt die ersten Beschwerden: “Schmeils doch den
Blédmann raus” und “Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.”

Das bringt jetzt nichts, dachte Herr Lehmann. Gegen Dummheit kommt man
nicht an. Aullerdem fiel ihm gerade rechtzeitig wieder ein, dal3 er bei der BVG
noch immer Hausverbot hatte, da war es nicht ratsam, die Sache, in der er de jure
dastand wie eine eins, bis zum Ende durchzufechten.

“Soll ich Thnen mal sagen, was Sie sind?” rief er, als er drauflen stand.

“Nein”, sagte der Fahrer, machte die Bustiir zu und fuhr ab.

“Du Riesenarschloch!” schrie Herr Lehmann noch in das Zischen der Bustiir
hinein, aber das brachte nicht mehr viel.

Er hatte es ja geahnt. Er war noch nicht einmal richtig auf dem Kudamm, gerade
mal am Wittenbergplatz, und die Scheille ging schon los. Er spielte mit dem
Gedanken, das Geld irgendwo zu wechseln oder die Linie 3 bis zur Uhlandstral3e
zu nehmen, aber dann schlug er sich das gleich wieder aus dem Kopf. Bei der
BVG war heute, wie er fand, ganz gewaltig der Wurm drin. Es war fiinf Minuten
vor halb elf. Wenn ich jetzt ziigig zu Ful§ gehe, dachte er, kann ich immer noch
rechtzeitig am Hotel sein. Gut, dal8 ich so friih dran bin, dachte Herr Lehmann
und machte sich auf den Weg. Eigentlich hatte er gehofft, dal wenigstens die
Anfahrt zu seinen Eltern einen entspannten Charakter haben wiirde. In seiner
Vorstellung hatte er, sobald er zu friih am Hotel war, irgendwo in der Ndhe noch
einen Kaffee getrunken und war dann ganz lassig um Punkt elf Uhr in den
Friihstiicksraum des Hotels hineingeschneit, wo seine Eltern ihn schon



sehnsiichtig erwarteten, denn zu friih war er auch nicht gerne, er wul3te, wann
man das Tempo rausnehmen mufite.

Aber er wulite auch, wann es Zeit war, Gas zu geben, und so hastete er jetzt den
Tauenzien hinunter. Das war nicht leicht, es war im Grunde unméglich, hier
schneller voranzukommen als der Rest der Welt, der sich vollzdhlig, wie es
Herrn Lehmann schien, auf dem Tauenzien versammelt hatte, um ihm mit seiner
trantiitigen Bummelei auf den Wecker zu gehen. Der Schweil$ brach ihm aus,
und er fluchte leise vor sich hin, als er zwischen seinen Mitmenschen hin-und
herhiipfte, schlendernden Touristengruppen auswich, die glotzend und
schwatzend und immer mindestens zu siebt nebeneinander die Stralle
versperrten, Rentnerinnen in Pelzménteln umkurvte und in riesige,
unberechenbare Gruppen Jugendlicher hineinstolperte, die pltzlich
stehenblieben oder die Richtung wechselten, wenn er gerade versuchte, sie zu
iberholen. Solche Jugendliche gab es viele, und Herrn Lehmann fiel trotz aller
Eile doch auf, dal§ die meisten eine Art sportlicher Einheitskleidung trugen, mit
der Aufschrift “Deutsches Turnfest 1989 Berlin” auf dem Riicken, ein Umstand,
der seine Laune nicht gerade verbesserte. Wenn die so turnen, wie sie zu Ful§
gehen, dachte er grimmig, dann gute Nacht, deutsches Turnfest, dann la8 dich
zuscheillen, deutscher Turnsport, dachte er, die fallen doch alle vom
Stufenbarren, die konnen ja nicht einmal Bockspringen, die sind ja alle auf Pille,
die sind ja gedopt, blof§ falsch herum, dachte Herr Lehmann. Als er den
Breitscheidplatz erreicht hatte, wo sich das ganze Kudamm-Gesummse aus
“Touristen und Naziwitwen”, wie Herr Lehmann es in sich hineinmurmelnd
nannte, mit den Junkies, die dort gerade Saison hatten, vermischte, war er schon
komplett mit den Nerven fertig.

So geht das nicht, dachte Herr Lehmann, das muf8 aufhéren. Ich mufS den Bus
nehmen, dachte er, da wird man ja sonst zum Massenmorder. Er fand einen
Kiosk, kaufte sich Zigaretten und rauchte erst einmal eine. Auf diese Weise hatte
er Kleingeld und konnte aullerdem, wahrend er rauchte, was ihm schon nicht
mehr so schwer von der Hand ging wie vor vier Wochen, als er bei Katrin damit
angefangen hatte, in Ruhe an Katrin denken und daran, wie gut es doch trotz
allem mit ihr war oder jedenfalls werden konnte oder was auch immer. Er hatte
sie beim Weggehen gekiildt, und sie hatte im Schlaf ein zufriedenes, grunzendes
Gerausch von sich gegeben, als er das tat. Das hatte ihm Mut gemacht. Ein
Kaffee wire jetzt gut, dachte er, sah aber nirgendwo eine realistische
Moglichkeit, schnell einen zu bekommen. Es war schon fiinf nach halb elf, als er
die Zigarette austrat, und er stellte sich am Breitscheidplatz an die Bushaltestelle.
Diesmal ging beim Einsteigen alles glatt, und er bekam seinen
KudammFahrschein.



“Der gilt aber nur bis Adenauerplatz”, konnte der Fahrer sich nicht verkneifen
ihm hinterherzurufen.

“Ja, ja”, sagte Herr Lehmann grantig und lie3 sich nicht provozieren, obwohl er
gerne hinzugefiigt hitte, dal§ das ein verdammter Etikettenschwindel war, denn
der Kudamm ging nach dem Adenauerplatz natiirlich noch weiter, und wieso
hiel8 das Scheifding dann Kudamm-Ticket oder wie auch immer, das hdtte er
sagen konnen, aber das war ihm jetzt alles Wurst. Unten war der Bus
proppenvoll, also ging Herr Lehmann nach oben, wo er gebiickt laufen muf3te
auf der Suche nach einem freien Platz, den es aber nicht gab, und wo ihm
iberdies schlecht wurde von dem Geschaukel, denn der Bus war losgefahren.
Herr Lehmann wuflte, dal§ das Stehen auf dem Oberdeck nicht erlaubt war,
deshalb ging er durch bis zur hinteren Treppe, die nach unten fiihrte, auf der aber
auch schon Leute standen. Herr Lehmann muflte oben in gebiickter Haltung
warten, bis der Bus an der Joachimsthaler Stralle hielt und er endlich weiter nach
unten gehen konnte, wobei er von den nachdréangelnden Leuten gleich mit nach
drau8en gespiilt wurde. Er wartete dort, bis alle ausgestiegen waren und ging
dann wieder in den Bus hinein.

“Sie da, vorne wird eingestiegen”, kam eine Stimme aus dem Buslautsprecher.
Herr Lehmann konnte es nicht fassen.

“Ich fahr nicht weiter”, tonte es aus dem Lautsprecher, “vorne wird
eingestiegen.”

Herr Lehmann, dem jetzt alles egal war, stieg wieder aus, ging nach vorne und
stellte sich an. Als er beim Einsteigen dem Fahrer sein Kudamm-Ticket zeigte,
schiittelte der den Kopf.

“Der gilt nur einmal”, sagte er.

“Aber ich hab den doch eben bei Thnen gekauft.”

“Weil ich nicht.”

“Ich bin doch eben nur kurz ausgestiegen, um Platz zu machen. Ich bin doch hier
in dem Bus gewesen, ich meine, ich hab den doch gerade eben bei Ihnen
gekauft.”

“Kann ja jeder sagen. Eine Mark.”

Herrn Lehmann reichte es jetzt. Es miissen, dachte er grimmig, andere Saiten
aufgezogen werden, jetzt, dachte er, wird klar Schiff gemacht, jetzt rappelt’s im
Karton, tabula rasa, Schlul§ mit lustig. Er lachelte den Fahrer an und legte den
Fahrschein auf die Kassierfldache.

“Hier, guter Mann”, sagte er.

“Was soll das denn jetzt?”

“Naja”, sagte Herr Lehmann liebenswiirdig. “Ich habe keine Verwendung mehr
fiir Thren schénen Fahrschein. Wenn Sie den bitte entsorgen kénnten. Und das



macht dann noch mal eine Mark fiir einen neuen, nicht wahr?”

“Eine Mark”, nickte der Fahrer.

“Hier sind zwei, guter Mann”, sagte Herr Lehmann und legte ein Zwei-Mark-
Stiick auf den alten Fahrschein. “Nehmen Sie die und machen Sie sich einen
schonen Tag damit.

“Nein”, wehrte er ab, Ihre Fahrscheinprodukte will ich nicht mehr, vielen Dank
fiir Thre Miihe.”

Damit stieg Herr Lehmann aus dem Bus. Er drehte sich noch einmal um und
winkte dem Fahrer zu. “Die zwei Mark haben Sie mehr als verdient”, rief er
herzlich. “Sie sind wirklich ein ganz grofer Stratege. Nun fahren Sie schon, Sie
haben doch nicht den ganzen Tag Zeit.”

Der Busfahrer schaute auf das Geld und auf Herrn Lehmann und suchte nach
Worten. Das freute Herrn Lehmann. Er machte eine wegschickende
Handbewegung. “Husch husch”, rief er und fiigte, in Erinnerung an seine
Bundeswehrzeit, hinzu: “Schon weg sein! Schon wieder hier sein.” Er liel$ den
Mann und seinen Bus stehen und ging gutgelaunt zu Ful§ weiter.

Die Sache war noch nicht verloren, aber die Zeit wurde knapp. Die Uhr
gegeniiber zeigte an, dal es jetzt zwanzig vor elf war. Herr Lehmann iiberquerte
die Joachimsthaler Stralle, schwer bemiiht, sich vom Anblick des Cafe Kranzler,
das in seinen Augen fiir alles stand, was den Kudamm so unertraglich machte,
nicht die gute Laune verderben zu lassen, und schritt flott und immer ganz aulSen
am Biirgersteig, da, wo die Hundescheille war und die anderen nicht gerne
gingen, an Hotels und Autohdndlern, Steakhdusern, Naziwitwen-Cafes,
Souvenirstanden, Ramschbuden und Hiitchenspielern vorbei seinem Ziel
entgegen. Der Sieg {iber den Busfahrer hatte ihn euphorisiert, und er war
obendrein optimistisch, es trotz alledem auch zu Ful piinktlich, vielleicht sogar
mit ein paar Minuten Vorsprung, bis zum Hotel seiner Eltern zu schaffen. Der
Tag, dachte er gliicklich, ist eigentlich gar nicht so schlecht, und er nutzte die
Zeit, um noch einmal ein biSchen positiver {iber Katrin nachzudenken und sich
in Erinnerung zu rufen, wie sie nackt aussah.

Dann sah er den Hund. Es war zwischen Knesebeck-und Bleibtreustralle,

die Tiir eines Juweliergeschiftes 6ffnete sich und der Hund purzelte jaulend auf
den Biirgersteig. Wahrscheinlich hatte ihn jemand getreten, Herr Lehmann hatte
das nicht genau gesehen, aber das Hinterteil des Tieres schleuderte komisch
herum, als es zwischen die Naziwitwen fiel, die sich dort vor dem Schaufenster
amiisierten. Kaum hatte der Hund sich berappelt, sah er auch schon Herrn
Lehmann in die Augen. Warum ich, dachte Herr Lehmann und blieb stehen,
warum ich? Der Hund, der ganz gewil derselbe war wie der vom Lausitzer
Platz, bewegte seinen fetten, wurstférmigen Korper in Herrn Lehmanns
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Kichtung. Herr Lenmann machte sich berelt, um Hilte zu rufen, vielleicnt sind
hier irgendwo die Bullen, dachte er, die machen hier doch dauernd die Runde
wegen der Hiitchenspieler und so, aber dann war der Hund schon bei ihm, setzte
sich hin und schaute ihn an.

“Nicht schon wieder”, sagte Herr Lehmann leise, “nicht schon wieder.”

Der Hund knurrte aber nicht. Er schaute Herrn Lehmann nur an, legte den Kopf
auf die Seite, was bei jedem anderen Hund einen niedlichen, zutraulichen
Eindruck gemacht hatte, und schaute ihn friedlich an.

“Hast kein Gliick hier, was?” sagte Herr Lehmann.

Der Hund legte den Kopf zur anderen Seite und machte ein fiependes Gerdusch.
“Naja”, sagte Herr Lehmann, “ich muf8 dann mal weiter. Hab’s eilig.”

Herr Lehmann ging langsam weg, und der Hund tat gar nichts. Nach einigen
Metern drehte sich Herr Lehmann noch einmal um. Der Hund safl nur da und
schaute ihm hinterher.

“Tut mir leid”, rief Herr Lehmann. “Ich hab’s eilig.” Ein Blick auf die
ndchstgelegene 6ffentliche Uhr sagte ihm, dal§ es acht Minuten vor elf war, und
er wullte, er konnte es noch schaffen.

Kapitel 11

HOTELFOYER

“Junge, du schwitzt ja. Und das bei dem schlimmen Wetter. Du wirst dich noch
erkalten.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann und lieB sich in einen Sessel fallen, ich mulSte laufen.
Der Bus kam nicht.”

“Und da hast du dich so abgehetzt? Und du riechst auch ein biSchen.”



Seine Eltern waren nicht im Friihstiicksraum, was irgendwie auch einen Sinn
ergab, denn sie waren ja erst diesen Morgen losgefahren. Statt dessen salien sie
im Mantel, sein Vater sogar mit Hut, im Foyer des Hotels in einer Rattan-
Sitzgruppe mit bunten Kissen und wirkten so verloren wie zwei Fliichtlinge, die
nicht wissen, ob noch ein Zug nach Westen geht. Herr Lehmann hatte sie schon
lange nicht mehr gesehen, er mulSte erst nachdenken, wann das war, das letzte
Weihnachten hatte er ausgelassen, es war wohl der sechzigste Geburtstag seines
Vaters gewesen, das war anderthalb Jahre her.

“Habt ihr eine gute Fahrt gehabt?”

“Naja”, sagte sein Vater lachelnd. Herrn Lehmann fiel auf, dal er ganz grau
geworden war. Aber das stand ihm gut. Aullerdem hatte er abgenommen. Aber
er sah miide aus. “Wie man’s nimmt. Wir sind seit halb vier auf den Beinen.”
“Das hat aber auch gedauert”, sagte seine Mutter. “Bis die alle Leute
eingesammelt hatten, erst in der Vahr, und dann durch ganz Bremen sind die
gefahren, da mulfiten wir iiberall mit hin, dabei ist doch bei uns gleich die
Autobahn.”

“Die Autobahn ist iiberall”, sagte sein Vater, “das ist nun auch egal, ob sie in der
Vahr oder in Hemelingen oder in Sebaldsbriick oder meinetwegen in Arsten auf
die Autobahn fahren.”

“Sogar in Arsten mufSten noch Leute einsteigen”, sagte seine Mutter, “da sind
wir sogar noch iiber die Erdbeerbriicke gefahren. Und dann diese DDR-
Polizisten, das ist ja alles total schrecklich, was das gedauert hat. Dal§ die einen
kontrollieren diirfen ...”

“Vielleicht sollte ich uns mal einen Kaffee holen”, schlug Herr Lehmann vor.
“Wollt ihr Kaffee?” Die beiden nickten.

“Fiir mich mit Milch”, sagte sein Vater.

Herr Lehmann ging zur Rezeption. Friiher, dachte er, hitten sie keinen
genommen. Im Leben nicht. Sie werden weich, dachte er und fragte die Frau an
der Rezeption: “Kann man hier einen Kaffee bekommen?”

Die Frau verneinte das, meinte aber, sie konnte von nebenan einen kommen
lassen. Herr Lehmann, dem die Frau sofort sympathisch war, weil sie mit dieser
Antwort und auch sonst irgendwie so gar nicht an den Kudamm paf3te, bestellte
drei Kaffee und ging wieder zu seinen Eltern.

“Du riechst aber wirklich schlimm”, sagte seine Mutter, als er sich wieder setzte.
“Das tut mir leid”, sagte Herr Lehmann, der heute morgen nicht geduscht hatte
und noch die Klamotten vom letzten Abend im Einfall trug, “das mul§ am
Schwitzen liegen. Ich muf3te vorher auch noch ein biffchen arbeiten. Und da ging
eine Menge schief auf dem Weg. Warum”, wechselte er das Thema, “sitzt ihr
eigentlich hier im Foyer, ich meine, so ganz angezogen und so? ”



“Warum seid 1hr nicht aut dem Zimmer?”

“Das lohnt doch nicht”, sagte sein Vater und machte eine resignierte
Handbewegung. “Und so toll ist das auch nicht.”

“Na, na”, sagte seine Mutter, “dafiir ist das nicht teuer. Die ganze Sache, hin und
zuriick mit dem Bus und die Ubernachtung, alles fiir 100 Mark, das ist doch ein
Wahnsinn. Und mit Stadtrundfahrt.”

“Die geht um zwolf Uhr los”, ergdnzte sein Vater mit einem feinen Lacheln auf
den Lippen. “Die miissen wir natiirlich unbedingt mitnehmen.”

“Fang nicht schon wieder an”, sagte seine Mutter. “Das ist doch giinstig. Wenn
wir schon mal hier sind, dann wollen wir ja auch mal was von der Stadt sehen.”
“Stadtrundfahrt?” fragte Herr Lehmann.

“Sag ich doch”, sagte seine Mutter. “Das ist alles mit drin. Die geht drei
Stunden.”

“Da seid ihr ja gleich wieder weg”, sagte Herr Lehmann, der nicht genau wulSte,
ob er erleichtert oder emport sein sollte.

“Ich dachte, du kommst mit”, sagte seine Mutter. “Das ware doch eine prima
Sache.”

“Naja”, sagte Herr Lehmann, den es bei dem Gedanken schauderte.
“Stadtrundfahrt, also wildt ihr, das ...”

“Er kennt das doch schon alles”, fiel ihm sein Vater ins Wort. “Er wohnt doch
schon so lange hier. Ich wiirde doch auch keine Stadtrundfahrt in Bremen
mitmachen.”

“Wieso nicht, das kann doch interessant sein.”

“Also ich weils nicht”, sagte Herr Lehmann, der bei dem Gedanken, in einem
Doppeldeckerbus durch die Stadt zu schaukeln und den Checkpoint Charlie und
dergleichen zu besuchen, die Panik bekam, “das ist doch eher fiir Touristen und
Besucher und so.”

“Nun lal§ ihn mal”, sagte sein Vater, “das braucht er doch nicht.”

“Aber wir konnen doch mal was zusammen machen”, sagte Herrn Lehmanns
Mutter hartnackig.

Herr Lehmann sah sie an und wurde, wie auf kurz oder lang immer, wenn er
seine Eltern traf, irgendwie traurig. Sie mdchte, dalS es wieder wie friiher ist,
dachte er. “Wir gehen doch heute abend zusammen essen”, sagte er, “ich habe
extra einen Tisch fiir uns reserviert. Dann seht ihr auch gleich mal das Lokal, wo
ich arbeite.”

“Heute abend?” sagte seine Mutter irritiert. “Da ist doch die Sache im Variete.”
“Im Variete?” Herr Lehmann wurde ganz anders.

“Nun frag doch nicht immer so bléd”, sagte seine Mutter. “Da kannst du aber
nicht mitkommen. Das ist nur fiir Leute vom Bus. Da ist beschrdnkte
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ollZpldizgescliiiciie ulia so.

“Moment mal”, sagte Herr Lehmann, der sich jetzt nicht mehr sicher war, ob er
die Gefiihlslage seiner Mutter richtig eingeschatzt hatte. “Wir hatten doch noch
ein paar Mal telefoniert. Thr wolltet unbedingt mal sehen, wo ich arbeite. Thr
wolltet da doch mal mit mir zusammen essen. Was ist denn nun los?”

“Er hat recht, Martha”, sagte sein Vater, “ich hab’s dir doch gesagt. Wir hatten
das so verabredet.”

“Heute abend?”

“Ja klar, morgen abend fahren wir doch schon wieder.”

“Hab ich ganz vergessen.”

“Jetzt hat er den Tisch bestellt, jetzt miissen wir da auch hin”, sagte sein Vater
entschieden. “Wie geht’s dir denn so, Frank?”

“Ganz gut”, sagte Herr Lehmann.

“Wir konnen natiirlich auch essen gehen, ist auch besser, dann lassen wir das mit
dem Variete eben sein”, sagte seine Mutter.

“Was macht die Firma?”

“Ich meinte doch blo, wenn das doch da mit drin ist ...”

Sein Vater machte wieder dieselbe resignierte Handbewegung, die Herr
Lehmann schon zuvor an ihm bemerkt hatte und die neu war. “Da ist jetzt alles
anders, das wiirdest du gar nicht mehr wiedererkennen. Viele sind weg.”

Herr Lehmann, der in derselben Firma, in der sein Vater seit 40 Jahren arbeitete,
Speditionskaufmann gelernt hatte, nickte wissend. “Ist jetzt alles ziemlich
anders, oder?”



Sein Vater, der als einziger von ihnen auf einem Zweisitzer sal$, breitete die
Arme {iber die Riickenlehne aus und nickte ebenfalls. “Mir haben sie gerade
angeboten, zwei Jahre friiher in Rente zu gehen.”

“Und? Machst du?”

“Nix.” Sein Vater schaute kurz zu seiner Frau hintiber. “Bin doch nicht
bescheuert.”

“Dann hab ich ihn ja den ganzen Tag an der Backe”, sagte Herrn Lehmanns
Mutter. “Da mufl man sich ja auch erst mal dran gewohnen.”

“Ich mach bald nur noch 25 Stunden. Mal sehen ...”

“Naja”, sagte Herr Lehmann, fiir den das alles irgendwie Nachrichten von einem
anderen Stern waren, “das ist ja schon mal besser als 40 Stunden.”

In diesem Moment kam ein Kellner in voller Montur durch die Tiir des Hotels.
Er trug ein groBes, silbernes Tablett, sah fragend zur Rezeption, wo man mit
dem Finger auf Herrn Lehmann wies, und kam dann zu ihnen.

“Dreimal Kaffee”, sagte der Mann und betonte beim Wort Kaffee die letzte
Silbe, das war bei Ihnen?”

“Ja, ja”, sagte Herr Lehmann und freute sich. Das hat Klasse, dachte er und
schnappte sich schnell die Rechnung, als der Kellner das Tablett auf den
niedrigen Tisch mandvrierte. Er wollte nicht, dal seine Mutter sah, was hier fiir
Preise aufgerufen wurden.

“So, so, so”, sagte der Kellner, als er den Kaffee abstellte, drei Kdnnchen aus
massivem Silber, wie Herr Lehmann sogleich bemerkte, und dazu irgendwelche
edlen oder edel anmutenden Porzellantassen, aullerdem silberne Loffel, eine
Zuckerdose mit Zuckerzange und ein Sahnekdnnchen. Der Kudamm ist
vielleicht gar nicht so schlecht, dachte Herr Lehmann, irgendwie haben die was
drauf. Jedenfalls, dachte er, bringen sie keine Milchdéschen an den Start,
jedenfalls nicht hier, korrigierte er sich gedanklich, denn er hatte den Kudamm
auch in dieser Hinsicht schon ganz anders erlebt, immerhin war es am Kudamm
gewesen, damals, als er jene cineastisch orientierte Freundin gehabt hatte, wo
man ihn allen Ernstes gefragt hatte, ob er den Cappuccino mit Sahne oder mit
Milch haben wollte.

“Das ist ja schon”, freute sich seine Mutter.

Der Kellner sah nett aus, sauber und braungebrannt, er ldachelte freundlich, und
Herr Lehmann gab ihm ordentlich Trinkgeld. Seine Eltern schiitteten derweil
Sahne in ihren Kaffee und warfen Zuckerwiirfel hinein. Herr Lehmann trank
seinen Kaffee schwarz.

“Aber Frank”, rief seine Mutter, seit wann rauchst du denn?”

“Nicht oft”, sagte Herr Lehmann, nur wenn ich Kaffee trinke.

“Jedenfalls gehen wir heute abend mit ihm essen. War ja wohl noch schéner”,



sagte sein Vater. “Diesen Varieté-Quatsch braucht doch kein Mensch.”

“Das ist mit Transvestiten und so”, sagte seine Mutter, “das kriegt man sonst
nirgendwo.”

“Wieso Transvestiten?” fragte Herr Lehmann. “Ich dachte, das wére was mit
Harald Juhnke.”

“Harald Juhnke?” Seine Mutter guckte irritiert. “Der hat doch nichts mit
Transvestiten zu tun.”

Sein Vater lachte.

“Du hattest mir doch damals am Telefon erzdhlt, da ware was mit Harald
Juhnke.”

“Ach das, nein, das ist mit Transvestiten”, sagte seine Mutter.

“Ich soll dich tibrigens schén griifen”, sagte sein Vater. “Von Frau Brandt.”
“Wer ist Frau Brandt?”

“Ach so, die hiel§ frither, also friiher hiel8 die Frdulein Dormann, die kennt dich
noch von damals, die ist aus der Buchhaltung.”

“Oh”, sagte Herr Lehmann, der sich vor allem deshalb an Fraulein Dormann
erinnerte, weil sie ihn seinerzeit entjungfert hatte. Gibt’s die noch?””

“Ja, ja, die ist jetzt verheiratet. Hat aber keine Kinder.”

Herr Lehmann sah mifStrauisch seinen Vater an. Der hatte wieder dieses feine
Lacheln drauf. Er ist ratselhaft, dachte Herr Lehmann, wahrscheinlich
unterschatze ich ihn dauernd, und dieser Gedanke hatte etwas Trostliches.
“Das ist aber ein guter Kaffee”, sagte seine Mutter. “Und der Junge hat ihn
bezahlt”, wandte sie sich an ihren Mann. “So weit ist es schon.”

“Vielen Dank, Frank”, sagte sein Vater. “Ist nett von dir.”

“Ja, wirklich”, bekréaftigte seine Mutter.

Herrn Lehmann war das unangenehm. Er wollte nicht, da8 seine Eltern das
Gefiihl hatten, sich bei ihm bedanken zu miissen. Das war irgendwie nicht
richtig.

“Hast du denn jetzt eine Freundin?”

“Martha, jetzt hor doch mal damit auf”, sagte sein Vater und wandte sich dann
an Herrn Lehmann. “Die ganze Zeit liegt sie mir schon damit in den Ohren, von
Helmstedt bis hier: Hat der Frank eigentlich eine Freundin? Ob der wohl mal
eine Freundin hat, die er uns vorstellt ...”

“Als ob da was Schlimmes dran wiére. Er ist doch nicht vom anderen Ufer oder
s0.”

“Das hat ja auch keiner behauptet.”

“Na, ich etwa?”

“Hab ich doch gar nicht gesagt. Du hast doch damit angefangen.”

“Ich mein ja blof, man wird ja mal fragen diirfen.”



“Nein, so was gehort sich nicht.”

“Jetzt streitet euch doch nicht”, sagte Herr Lehmann, dem auffiel, dal§ sich im
Foyer immer mehr Leute ansammelten, die alle etwa im Alter seiner Eltern
waren. Daraus folgerte er, dal8 sie sich langsam auf zwolf Uhr zubewegten und
die Stadtrundfahrt bald begann.

“Hort mal”, ergriff er die Initiative, “wie geht das denn jetzt weiter? Ich meine,
die Stadtrundfahrt wiirde ich auslassen, wenn ihr heute abend mit mir essen geht.
Es ist immerhin mein Lokal, oder jedenfalls das, wo ich die Geschéfte fiihre”,
mein Gott, dachte er, wie gespreizt das klingt, die miissen mich ja fiir bescheuert
halten, aulerdem hatten wir das ja so besprochen.”

“Das stimmt”, sagte seine Mutter.

Sein Vater nickte. “Vorher wiirde ich mich gerne noch ein biSchen hinlegen”,
sagte er. “Diese Stadtrundfahrt wird mir den Rest geben. Das ist genau das, was
ich jetzt brauche, eine schone Busfahrt.”

“Den Tisch hab ich fiir acht Uhr reserviert.”

“So spat”, sagte seine Mutter, und dann noch warm essen!”

“Jetzt hor aber mal auf”, sagte sein Vater, “zu Hause essen wir doch auch nicht
frither.”

“Natiirlich, wir sind immer zur Tagesschau fertig.”

“Ja, aber da sind wir ja nicht in Berlin.”

“Das stimmt.”

Herr Lehmann seufzte. “Ich schreib euch mal die Adresse auf.” Er ging zur
Rezeption und bat um Stift und Zettel. Die Frau dahinter ldchelte ihn auf eine
Weise an, die ihm durch Mark und Bein ging. Es ist nicht alles schlecht am
Kudamm, dachte er, als er zu seinen Eltern zuriickging. Man muf8 nur von der
Stralle runter und die Naziwitwen-Cafes vermeiden.

“Das ist die Adresse”, sagte er, als er wieder bei seinen Eltern sal§ und ihnen den
Zettel hinlegte, “das ist in Kreuzberg.”

“Ach Gott”, sagte seine Mutter, “und wenn da jetzt Krawalle sind.”

“Jetzt hor aber auf”, sagte sein Vater, “das ist doch schon Jahre her.”

“So was kann immer mal losgehen”, sagte seine Mutter weise.

“Ja, das stimmt”, sagte Herr Lehmann grausam, “aber sieh es mal so: Kreuzberg
ist so grof§ wie Hemelingen, die Neue Vahr, Sebaldsbriick und Arsten
zusammen.”

“Ach so.”

“Jedenfalls miif3t ihr das nur dem Taxifahrer sagen, und dann geht das schon”,
sagte Herr Lehmann.

Im Foyer wurde es jetzt richtig voll und Herr Lehmann wurde das unangenehme
Gefiihl nicht los, daR sie von den anderen Busrelsenden beobachtet wurden Sie
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SIna es NiCnt gewonnt, aals Leute jemandaen aort Kennen, wo sie mit aem sus

hinfahren, dachte er. Fiir die sind meine Eltern jetzt Experten. Mit einem

millratenen Sohn. Aber mit Kaffee, dachte er.

“Dal$ du aber auch so viel rauchst.”

“Nun laR ihn doch rauchen.”

“Ein Taxi kriegt ihr hier tiberall.”

“Das geht schon”, sagte sein Vater. “Ist ja nicht das erste Mal, da8 wir Taxi

fahren.”

Sie schwiegen eine Weile. Herr Lehmann merkte, dal$ seine Eltern unruhig

waren. Der Bus ging wohl bald. Sein Vater schaute auf die Uhr.

“Wie spdt ist es denn?” fragte Herr Lehmann.

“Zwanzig vor”, sagte sein Vater.

“Tut mir leid, wenn ich nicht mitkomme”, sagte Herr Lehmann, aber das ist

wohl nichts fiir mich.”

“Nee, lall man”, sagte sein Vater, wiirde ich auch nicht machen.”

“Da sieht man mal alles”, sagte seine Mutter hilflos. “Das muf§ doch auch mal

sein.”

“Wir gucken uns das mal alles an”, sagte sein Vater. Du wirst sehen”, sagte er

und klopfte seiner Frau aufs Knie, “hinterher wissen wir mehr iiber Berlin als

Frank und sein Bruder.”

“Wie geht’s dem denn so?” fragte Herr Lehmann.

“Ach, der Manfred”, sagte seine Mutter. “Da in New York, ob er da gliicklich ist
.

“Er will Weihnachten vielleicht riiberkommen.”

“Kommst du denn auch mal wieder zu Weihnachten? Wenn doch auch dein

Bruder kommt?”

“Sicher”, sagte Herr Lehmann.

“Ich glaub, das geht los”, sagte sein Vater. Die Leute um sie herum hatten

aufgehort, auf sie herabzustarren, und drdngelten sich am Hotelausgang. Seine

Eltern standen auf, Herr Lehmann auch.

“Um acht, ja?” sagte Herr Lehmann.“Ich verlal§ mich drauf.”

“Kannst du, kannst du”, sagte sein Vater. Seine Mutter nahm ihn in den Arm.

“Ich habe dich ja noch gar nicht richtig begriil$t”, sagte sie und driickte ihn an

sich. “Und jetzt gehen wir schon wieder getrennte Wege.”

“Wir sehen uns ja heute abend”, sagte Herr Lehmann.

“Alles klar”, sagte sein Vater und klopfte ihm auf die Schulter.

Herr Lehmann liel§ seinen Eltern und ihren Touristikgenossen den Vortritt, bevor

er, nach einem langen, erwiderten Blick auf die Frau an der Rezeption, die ihn

zum Abschied noch einmal anlédchelte, selbst auf die StralSe ging. Als er am Bus
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einmal gegen die Scheibe und winkte.

Herr Lehmann winkte zuriick und war plétzlich traurig, dal§ er nicht
mitgekommen war. Nicht, dafl ihm am Checkpoint Charlie und am
Brandenburger Tor mit Mauer und was da noch geboten wurde, etwas lag. Aber
trotzdem. Irgendwie traurig. Ich werde weich, dachte er und ziindete sich eine
Zigarette an, bevor er die StralSe iiberquerte, um den Bus zu nehmen.

Kapitel 12

GASTMAHL

Als Herr Lehmann um Punkt acht Uhr die Markthallenkneipe betrat, waren seine
Eltern schon da. Sie sallen an einem guten Tisch, nicht zu nah an der Kiiche,
nicht zu nah am Klo und nicht zu nah am Eingang, und sie redeten eifrig mit
seinem besten Freund Karl, der sich extra feingemacht zu haben schien: Er trug
einen selbst fiir ihn noch zu weiten, schwarzen Anzug aus zweiter oder dritter
Hand, den Herr Lehmann noch nie zuvor gesehen hatte, dazu ein weilles Hemd
und eine Fliege. Er sah grotesk aus, wie ein Monsterpinguin nach dem
Schleuderwaschgang. Herr Lehmann wére am liebsten gleich wieder umgekehrt.
“Da ist er ja”, sagte seine Mutter, als er an den Tisch kam.

“Hallo BoR”, sagte sein bester Freund Karl und reichte ihm die Hand.

“Keine Faxen”, sagte Herr Lehmann sduerlich und setzte sich.

“Wir haben uns schon gewundert, wo du bleibst”, sagte seine Mutter.

“Es ist Punkt acht Uhr”, sagte Herr Lehmann. “Ihr wart zu friih.”

“Das Taxi fuhr so schnell.”

“Wie war die Stadtrundfahrt?”

“Anstrengend”, sagte sein Vater.

“Also, das mit der Mauer ...”, sagte seine Mutter und schiittelte sorgenvoll den
Kopf.
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“Hier 1St dle Karte, B0IS”, unterbrach Karl und reichte inm daie Karte.

Seine Eltern hatten sie schon. Dann ziindete Karl eine Kerze an. Es war die
einzige Kerze im ganzen Lokal. Herrn Lehmann fiel auf, dal8 Karl schmutzige
Fingerndgel hatte, und er fragte sich, ob ihm das nur jetzt, in seiner Eigenschaft
als Pseudo-Geschaftsfiihrer, auffiel, oder ob sein bester Freund etwas abbaute.
“Du brauchst nicht Bol$ zu sagen”, sagte Herr Lehmann. “Das sind iibrigens
meine Eltern, und das ist Karl Schmidt.”

“Wissen wir doch alles”, sagte seine Mutter. “Wir haben uns doch schon
unterhalten.”

“Das ist schon”, sagte Herr Lehmann und schaute in die Karte. Was wollt ihr
trinken?”

“Haben wir alles schon bestellt”, sagte seine Mutter. Herr Schmidt hat uns etwas
empfohlen.”

Herr Lehmann schaute fragend zu seinem besten Freund Karl hoch, der direkt
hinter ihm stand und dessen Korper einen méachtigen Schatten warf. Karl grinste.
“Ich habe den guten empfohlen, BoR.”

“Den guten was?” Herr Lehmann wurde langsam drgerlich. Er hatte nichts gegen
ein bilchen SpaR, aber das hier war nicht mehr subtil, das war der
Vorschlaghammer.

“Den Roten.” Karl zwinkerte heftig mit dem rechten Auge. “Von dem kaum
noch was da ist. Den 85er.”

“Ach den ...”, sagte Herr Lehmann. “Dann bring auch noch Mineralwasser fiir
alle. WilSt ihr schon, was ihr essen wollt?” fragte er seine Eltern.

“Nein”, sagte sein Vater irritiert. Das geht jetzt alles etwas schnell.”

“Ich geh dann mal den Wein dekantieren”, sagte Karl und verschwand.

“Netter junger Mann”, sagte seine Mutter. Was wiirdest du uns dennempfehlen?”
“Der Schweinebraten ist gut.”

“Schweinebraten”, sagte seine Mutter. “Schweinebraten, das kann ich auch
selber kochen. Gibt’s denn hier nichts Aufregenderes?”

“Dieses Restaurant ist beriihmt fiir seinen Schweinebraten”, sagte Herr Lehmann
streng. “Die Leute kommen aus der ganzen Stadt, um hier den Schweinebraten
zu essen. Manche morgens schon. Nirgendwo sonst bekommt man so einen
guten Schweinebraten.”

“Naja, aber Schweinebraten ...” Seine Mutter lachte. “Da kénnen sie auch zu
mir kommen.”

“Der Schweinebraten hier ist la. Sonst nimm doch Fisch”, versuchte Herr
Lehmann Land zu gewinnen. Da!” Er langte iiber den Tisch und zeigte auf das
Fischkapitel in der Speisekarte seiner Mutter. “Forelle, Dorsch, Dorade, das
ganze Programm. Oder”, fiigte er bosartig hinzu, “nimm doch was
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“Ich glaube, ich nehme den Schweinebraten”, sagte sein Vater.

“Ich auch”, sagte Herr Lehmann.

“Dann nehme ich den auch”, sagte seine Mutter. “Glaube ich. Also vegetarisch,
da weil$ ich ja tiberhaupt nicht ...”

“Vielleicht einen Griinkernbratling mit CurrysofSe”, schlug Herr Lehmannvor.
“Nein, nein, wenn du sagst, dal$ der Schweinebraten ...”

“So”, platzte Karl dazwischen. Er beugte sich von hinten iiber Herrn Lehmann,
bis seine offene Anzugjacke um dessen Gesicht schlabberte, und stellte eine
Flasche Rotwein auf den Tisch. “Das ist ein ganz, ganz feines Stéffchen.”
“Glaser, Wasser”, sagte Herr Lehmann.

“Alles klar, BoR”, sagte sein bester Freund Karl und verschwand wieder.
“Also dekantieren geht anders”, warf sein Vater ein und studierte die “Flasche.
Und von 85 ist der auch nicht.”

Herr Lehmann hétte seinen Vater gern gefragt, seit wann er etwas von Wein
verstand, aber er konnte sich zuriickhalten. Karl kam mit Gldasern und Wasser
zurtick.

“Ist der Schweinebraten gut?” fragte ihn Herrn Lehmanns Mutter.

“Gut ist gar kein Ausdruck”, sagte Karl. “Ein Gedicht ist das, sagen alle.”

“Ist der mit Kruste?”

“Moment”, sagte Karl und verschwand wieder. Herr Lehmann sah ihn in der
Kiiche verschwinden und ihm schwante Béses. Und tatsdchlich kam er mit
Katrin wieder heraus.

“Wieso weil der nicht, ob der mit Kruste ist”, quengelte seine Mutter.

“So was weils man doch.”

Katrin kam an ihren Tisch. “Kann ich helfen?” fragte sie in die Runde.

“Ist der Schweinebraten mit Kruste?” fragte Herrn Lehmanns Mutter.
“Natiirlich ist der mit Kruste.”

“Wieso natiirlich? Also, ich mach den nie mit Kruste. Das ist mir viel zuviel
Arbeit.”

“Die Kruste”, sagte Katrin ldchelnd, “wird allgemein tiberschatzt.”

“Das ist iibrigens Katrin Warmers”, sagte Herr Lehmann, “die K&chin hier, und
das sind meine Eltern.”

“Thr Sohn ist ein ganz groRer Schweinebratenfachmann”, sagte Katrin mit
todernster Miene.

“Setzen Sie sich doch”, sagte seine Mutter und zog einen Stuhl vom
Nachbartisch heran. Meine Eltern, dachte Herr Lehmann, wiirden prima
Kreuzberger abgeben. So hatte er das noch nie gesehen.

“Ich habe aber nicht viel Zeit.” Katrin setzte sich neben Herrn Lehmanns Mutter
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“Also ich mach den nie mit Kruste”, nahm seine Mutter den Faden wiederauf.
“Wiirde ich auch nicht machen”, sagte Katrin. Herr Lehmann, der sich nicht
sicher war, wie sehr und in welche Richtung ihm das alles jetzt peinlich sein
sollte, beschlol$ sich zu entspannen und gol§ den Rotwein in die Glaser.

“Ich nehm auch ein biBchen”, sagte Katrin.

Karl, der sich in der Ndahe herumdriickte und lauschte, sprang mit einem vierten
Weinglas herbei.

“Konnen Sie denn so lange aus der Kiiche fernbleiben?” fragte seine Mutter.
“Wenn doch der BoB8 im Spiel ist”, mischte Karl sich ein.

Herr Lehmann trank hastig sein Glas aus und schenkte sich gleich was nach.
Ohne Alkohol ging hier gar nichts mehr.

“Na dann.”

“Wenn ich den nicht mit Kruste mache, dann meckert die Hélfte der Leute
herum, dal3 sie den mit Kruste haben wollen”, sagte Katrin und schaute dabei
Herrn Lehmann an. “Man kann sich gar nicht vorstellen, was die Leute hier
manchmal fiir Arger machen.”

“Ach Sie Armste”, sagte Herrn Lehmanns Mutter und tétschelte ihren Arm, das
kann ich mir gut vorstellen. Das ist sicher nicht leicht, fiir Leute zu kochen, die
man gar nicht kennt.”

“Die Schweinebratenleute sind die Schlimmsten”, sagte Katrin.

“Oh, da hétte ich mal lieber nicht gefragt.”

“Nein, nein, bei Ihnen ist das in Ordnung.”

“Kann ich jetzt die Essensbestellung aufnehmen?” Karl war immer noch da.
“Wieso willst du jetzt die Bestellung aufnehmen”, fragte Herr Lehmann
aggressiv. “Was willst du denn damit machen? In die Kiiche bringen? Ist da jetzt
jemand?”

“Das mul$ alles seine Ordnung haben. Das ist doch dein oberster Grundsatz,
BoR.”

“Das scharft er uns immer wieder ein”, bestatigte Katrin.

“Also ich nehm den Schweinebraten”, sagte seine Mutter.

“Ich auch”, sagte Herrn Lehmanns Vater.

“Dreimal Schweinebraten”, sagte Herr Lehmann. “Mit iiberschétzter Kruste.”
“Ich mach auch immer ein biBchen Knoblauch dran”, sagte seine Mutter.

“Das mache ich auch. Das ist viel wichtiger”, sagte Katrin.

Herr Lehmann hob sein Glas und prostete seinem Vater zu. Sie stiefen an.
Waihrenddessen vertieften sich die Frau, die er liebte, und die Frau, die seine
Mutter war, in ein ausfiihrliches Gesprach {iber Knoblauch und woran er iiberall
gehorte.

“Ist hier immer so wenig lns?” erkundigte sich sein Vater.



i i R e’ o Rty R o Rt —————

“Nein, das richtige Geschift ist spater”, sagte Herr Lehmann. Um neun ist das
hier brechend voll.”

“Aber dann essen die nicht alle”, sagte sein Vater.

“Nein”, gab Herr Lehmann zu, der in diesem Moment sah, dal§ sich
KristallRainer am Tresen breitgemacht hatte. “Und selbst wenn sie essen, das
Geld macht man immer mit dem Suff.”

“Wiirde ich auch mal denken”, sagte sein Vater. “Naja”, fiigte er hinzu,“gesoffen
wird immer. So gesehen hast du es ganz gut erwischt hier.” ”

“So, dann werde ich mal wieder in die Kiiche gehen”, sagte Katrin und stand
auf.

“Das war aber nett, sich mit Thnen zu unterhalten”, sagte Herrn Lehmanns
Mutter.

“Thr Sohn”, sagte Katrin noch einmal, “ist auf jeden Fall ein ganz grolSer
Fachmann. Fiir alles.” Und dann ging sie.

“Was meint sie damit?” fragte seine Mutter Herrn Lehmann.

“Ich habe keine Ahnung”, sagte Herr Lehmann. “Manchmal denke ich, ich sollte
sie alle entlassen.”

“Aber Restaurant ...”, sagte seine Mutter und beugte sich vor, um besser den
Raum iiberblicken zu kénnen. “Das sieht doch mehr wie eine Kneipe aus. Die
essen ja gar nicht alle.”

“Man kann sie nicht zwingen zu essen”, sagte Herr Lehmann, den das schnelle
Trinken und der Wein tiberhaupt etwas albern machten. “Und Alkohol hat einen
hohen Brennwert.”

“So ihr Lieben.” Sein bester Freund Karl war schon wieder da und stellte ein
Korbchen mit Brot und ein Schmalztépfchen auf den Tisch. “Hier schon mal
was zum Knabbern. Und schon Salz draufmachen. Denkt an die Elektrolyte.”
“Das ist wirklich ein netter junger Mann”, sagte Herrn Lehmanns Mutter und
blickte ihm hinterher. “Aber auch ein biBchen seltsam. Hat der irgend was?”
“Schwer zu sagen. Wie war denn die Stadtrundfahrt?”

“Schrecklich ist das.” Seine Mutter machte sich iiber das Brot her. “Wie kannst
du hier blof leben, mit dieser furchtbaren Mauer drumrum, das ist ja ganz
schrecklich. Also ich kénnte das nicht.”

“Fiir uns ist das nicht so schlimm. Wir kénnen ja trotzdem raus.”

“Da fiihlt man sich doch total eingesperrt. Die ist ja liberall, einmal drum rum.”
“Quatsch.” Herr Lehmann hatte auf diesen Scheil§ keine Lust. Es war immer
dasselbe, wenn die Leute Berlin besuchten. “Wenn in Bremen irgendwo eine
StralSe zu Ende ist, und da ist eine Mauer, dann fiihlst du dich doch auch nicht
gleich eingesperrt.”

“Das ist doch ganz was anderes.”



“Ja. Aber das Problem haben die anderen Leute, die im Osten. Die Idee von dem
Ding ist ja nicht, dal$ wir nicht rauskénnen, sondern dal$ die nicht reinkénnen.
Wobei es fiir die natiirlich in dem Sinne dann ein Rauskénnen wire.”

“Ja”, sagte seine Mutter. “Die wollen ja nun auch alle raus, das sieht man jetzt
ja.”

“Das ist schon hart, was da jetzt los ist”, sagte sein Vater. “Da geht ja alles den
Bach runter.”

“Sicher”, sagte Herr Lehmann. “Aber das hat doch mit dem Leben in Westberlin
nichts zu tun. Wir kriegen hier doch gar nichts davon mit.”

“Also ich konnte das nicht. Da wiirde ich mich total eingesperrt fiihlen.”

Und so ging das immer weiter, bis der Schweinebraten kam, den Karl erstaunlich
zivil und ohne Faxen auf den Tisch brachte, was wahrscheinlich damit zu tun
hatte, dal8 Erwin gekommen war, der mit ihm ein paar Worte gewechselt und
sich dann am Tresen niedergelassen hatte, so weit von KristallRainer entfernt,
wie es nur irgend moglich war.

“Der ist aber gut, der Schweinebraten”, sagte seine Mutter.

“Ja, der ist sehr gut. Es gibt ja auch kaum noch Restaurants, die guten
Schweinebraten machen”, sagte sein Vater.

“Sag ich doch”, sagte Herr Lehmann.

“Wird man hier gut bezahlt?” fragte sein Vater. “So als Geschéftsfiihrer::::”
fligte er fein ldchelnd hinzu.

Herr Lehmann betrachtete seinen Vater kurz, bevor er antwortete. Irgendwas war
anders mit ihm. Er hatte etwas Miides an sich, wirkte aber auch wissender.
Vielleicht habe ich ihn tatsdchlich immer unterschétzt, dachte Herr Lehmann.
“Geschaiftsfiihrer hat nicht viel zu bedeuten”, sagte er. Zugleich war Karl wieder
aufgetaucht und stellte eine neue Flasche Rotwein auf den Tisch.

“Na, na”, sagte er und verschwand wieder.

“Hat nicht viel zu bedeuten”, wiederholte Herr Lehmann. “Man kiimmert sich
um die Bestellungen, um die Abrechnungen und so ... Ist mehr ein Zubrot.”
“Was meinst du damit”, horchte seine Mutter auf.

“Damit meine ich”, sagte Herr Lehmann, der nun drgerlich wurde, vor allem auf
sich selbst, weil er den Geschéftsfiihrerquatsch damals angefangen hatte, “dal3
ich im Grunde auch nur einer bin, der hinter dem Tresen steht und den Leuten
was zu trinken gibt, was immer noch besser ist, als an den Tischen
herumzukellnern oder so.”

“Aber Frank, deswegen mul$t du dich doch nicht gleich so aufregen”, sagte seine
Mutter. “Was kann ich denn dafiir?”

“Das habe ich doch gar nicht gesagt.”

“Hauptsache, du kommst {iber die Runden”, sagte seine Mutter. “Also ich finde



das ganz prima hier. Das ist doch viel angenehmer als sonst in Restaurants, da ist
immer alles so steif und man fiihlt sich tiberhaupt nicht wohl.- Und die Leute
hier, die sind doch alle sehr nett.”

“Ja, sicher.”

“Finde ich auch”, sagte sein Vater. “Wenn’s einem Spall macht ...” Er legte die
Gabel weg und gol$ allen noch Wein ein. “Der Wein ist gut. Aber von 85 ist der
nicht.”

“Warum sollte er auch von 85 sein”, sagte Herr Lehmann, der pl6tzlich gute
Laune hatte. Es ist ihnen scheil3egal, dachte er, es interessiert sie einen Scheils,
was ich mache. “Ich habe das mit dem Geschéftsfiihrer eigentlich auch immer
nur deshalb so hervorgehoben, damit du Frau Dunekamp irgendwas sagen
kannst”, sagte er zu seiner Mutter. “Weil du mir damals gesagt hast, Frau
Dunekamp hitte dich gefragt, was ich machen wiirde, und du héttest nicht
gewullt, was du sagen solltest.”

“Wullte ich auch nicht”, sagte seine Mutter.

“Schmeckt’s?” fragte Erwin, der pl6tzlich bei ihnen stand.

“Das ist Erwin Kachele”, sagte Herr Lehmann, und das sind meine Eltern.”

“Ja, schon, guten Tag”, sagte Erwin.

“Erwin gehort der Laden hier”, sagte Herr Lehmann.

“Ganz prima Schweinebraten”, sagte seine Mutter. “Auch die Kruste.”

“Ich will auch nicht stéren”, sagte Erwin, aber kann ich dich gleich mal kurz
sprechen, Herr Lehmann, ich meine, wenn du aufgegessen hast?”

“Ja klar”, sagte Herr Lehmann, den das etwas wunderte, “bin gleich da.”
“Wieso nennt der dich Herr Lehmann und duzt dich dann?” wollte seine Mutter
wissen, nachdem Erwin gegangen war. “Das ergibt doch keinen Sinn.”

“Ich weil3, Mutter, ich weils.”

Sie allen einige Zeit schweigend vor sich hin.

“Es ist gut, dich mal wieder zu sehen”, sagte sein Vater unvermittelt. “Ich weil3
auch nicht, was hier so lauft, aber dir scheint’s doch ganz gut zu gehen.”

“Find ich auch”, sagte seine Mutter. “Das sind nette Leute.”

“Auf jeden Fall”, sagte sein Vater.

“Nur das mit der Mauer. Ach so”, rief seine Mutter unvermittelt, “wir wollten da
sowieso noch was mit dir besprechen.”

“Wartet mal eben”, entschuldigte sich Herr Lehmann. Die Sache mit Erwin, der
ihn sprechen wollte, beunruhigte ihn irgendwie, und er wollte das hinter sich
bringen. Er stand auf, nahm sein Weinglas mit und ging zu seinem Chef hiniiber,
der jetzt wieder am Tresen sal$, einen Pfefferminztee mit Milch trank und
KristallRainer nicht aus den Augen lieR8. Als Herr Lehmann am letzteren
vorbeikam, wurde er freundlich gegriifst und es blieb ihm nichts anderes {ibrig,



als freundlich zuriickzugriifen. Wie ist, dachte er, der eigentlich so plétzlich in
mein Leben gekommen?

“Dieser KristallRainer geht mir langsam iibel auf die Nerven”, sagte Erwin, als
Herr Lehmann bei ihm ankam. “Ja”, sagte Herr Lehmann, “mir auch.”
“Mochte mal wissen, was der will”, sagte Erwin. Herr Lehmann betrachtete
Erwin, wiahrend Erwin KristallRainer beobachtete. Erwin sah irgendwie alt aus.
Und schlechtgelaunt. Aber das tat er immer, wenn er niichtern war.

“Hier Erwin”, sagte Heidi, die plotzlich bei ihnen auftauchte, “hab ich beim
Miilleimer gefunden. Gehort der dir?” Sie wedelte mit einem 50-MarkSchein.
Erwin hat die Preise erhoht, dachte Herr Lehmann.

“Oh ja”, sagte Erwin und steckte ihn schnell ein.

“Wie lauft’s denn so als Geschaftsfiihrer?” fragte Heidi Herrn Lehmann.
“Nette Eltern aber.”

“Geschaftsfiihrer?” fragte Erwin verwirrt.

“Ich habe nichts gesagt”, sagte Heidi und ging wieder weg.

“Du wolltest mich doch nicht wegen KristallRainer sprechen”, lenkte Herr
Lehmann ab.

“Seit wann rauchst du denn?”

Herr Lehmann betrachtete die Zigarette, die er sich angeziindet hatte. “Nur so”,
sagte er. Jetzt komm schon zum Punkt, Erwin.”

“Es ist wegen Karl. Ich mache mir da Sorgen”, sagte Erwin und rieb sich die
Augen. “Weilst du vielleicht, was mit ihm los ist?”

“Was soll schon mit ihm los sein? Mit Karl ist alles in Ordnung.”

“Ich weil3 nicht, irgendwie baut der ab. Das geht so nicht mehr.”

“Was geht nicht mehr?”

“Ach Scheille”, sagte Erwin, “Karl ist von allen Leuten, die noch bei mir
arbeiten, derjenige, der am ldangsten dabei ist. Karl und du”, fiigte er hinzu.
Herrn Lehmann war diese Wendung unangenehm. Er mochte es nicht, wenn
Erwin vertraulich wurde.

“Wie lange arbeiten wir jetzt schon zusammen?” fragte Erwin.

“Weil3 nicht, neun Jahre vielleicht”, sagte Herr Lehmann.

Zusammen arbeiten ist nicht ganz das richtige Wort, dachte er, aber es war nicht
die Zeit fiir klassenkdmpferische Erwdgungen.

“Sag einfach, was los ist, Erwin, sentimental konnen wir immer noch werden.”
“Es ist wegen Karl”, sagte Erwin, “irgendwas stimmt mit ihm nicht. Vorgestern
hat er die Lieferung vergessen. War einfach nicht da. Die Abrechnungen
stimmen neuerdings hinten und vorne nicht.”

“Karl bescheilst dich nicht, Erwin”, sagte Herr Lehmann. “Das kannst du gleich
vergessen.”



“Nein, das meine ich auch nicht. Kerle, Kerle, Kerle.” krwin rieb sich wieder die
Augen, als hinge sein Leben davon ab. “Ich mach mir Sorgen um ”

ihn. Und ich kann den hier nicht die Geschéifte fiihren lassen. Der baut total ab.
Der sumpft nur noch rum. Guck dir nur mal an, wie er aussieht.”

“Ach das mit dem Anzug”, wiegelte Herr Lehmann ab, “das hat er nur gemacht,
um mich mit meinen Eltern ein billchen aufzuziehen. Das spielt ja hier nun
wirklich keine Rolle. Oder meinst du, das stort irgend jemanden?”

“Der Anzug ist mir scheillegal”, sagte Erwin, “obwohl das wirklich scheifSe
aussieht. Aber hast du mal seine Fingerndgel gesehen? Und die Hélfte der Leute
hat nichts zu trinken, weil er alles vergilst und so, meinst du, ich kriege so was
nicht mit?”

“Komm schon, Erwin”, sagte Herr Lehmann, dem nichts Besseres dazu einfiel,
“wie lange arbeiten wir schon zusammen?” Jetzt werde ich selber sentimental,
dachte er. “Du kennst doch Karl. Der hat halt im Augenblick verdammt viel zu
tun, der hat bald die Ausstellung in Charlottenburg, ist doch logisch, dal$ er ein
bilchen durcheinander ist.”

“Ja sicher, habe ich auch schon gedacht. Ist ja auch okay. Aber so geht das nicht.
Ich will ihn ja nicht rausschmeiflen”, sagte Erwin. “Ich hatte nur iiberlegt, ob du
dich nicht in der ndchsten Zeit hier um den Laden kiimmern konntest, und Karl
arbeitet solange im Einfall.”

“Nee nee”, wehrte Herr Lehmann ab. “Nee, da hab ich keinen Bock drauf. Ich
meine, ich find es okay, wenn Karl im Einfall arbeitet, das ist eine gute Sache,
aber hier diesen Geschéftsfiihrerquatsch machen, das ist nicht mein Ding.
Aullerdem gibt’s doch genug andere Leute. Was ist mit Heidi?” Herr Lehmann
sah zu ihr hin, und sie kam wieder zu ihnen heriiber.

“Was gibt’s denn?” fragte sie.

“Ich hétte gerne ein grofSes Bier”, sagte Herr Lehmann und schob ihr sein
Weinglas hin. Vertrage keinen Wein. Knallt zu sehr rein.”

“Vom Fal$?”

“Ja, heute schon”, sagte Herr Lehmann. Aber ein groes dann.”

“Gibt doch nur noch Nullvier”, sagte Heidi und ging wieder.

“Heidi geht nicht”, sagte Erwin, als sie wieder auller Horweite war, “die packt
das nicht.”

“Komm, Erwin”, sagte Herr Lehmann, “wir leben im 20. Jahrhundert.”

“Ich habe sie schon gefragt”, sagte Erwin. “Sie hat da keinen Bock drauf.”
“Dann frag doch Stefan oder Sylvio”, schlug Herr Lehmann vor. “Lal§ doch
einen von denen mit Karl tauschen. Oder mach es selbst. Dann mach ich mit
Karl zusammen die Nachtschichten im Einfall, und alles ist gut.”

“Ich weil$ nicht”, sagte Erwin. “Irgendwas stimmt mit ihm nicht. Irgend wie
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Herr Lehmann schaute Erwin in die Augen und sah dort nichts Falsches. Aber,
dachte er, das kann tduschen. Er hatte jedenfalls Erwin nie als jemanden
gesehen, der sich ernsthaft um Leute Sorgen machte, die nicht zuféllig Erwin
Kachele hiellen. Aber es schien ihm ernst zu sein.

“Dann ist es um so wichtiger, daf§ ich mit ihm zusammenarbeite”, sagte er. “Und
Stefan, der steht da doch drauf, Geschéftsfiihrer sein und so.”

“Ja, das geht vielleicht. Vielleicht solltest du zu deinen Eltern zuriickgehen”,
sagte Erwin und wies mit einem Kopfnicken in deren Richtung. Herr Lehmann
sah zum Tisch seiner Eltern hiniiber und glaubte nicht, was er sah. Nicht nur,
dall Katrin wieder mit seiner Mutter zusammensal$ und sich blendend zu
unterhalten schien, nein, auch KristallRainer hatte sich dort eingefunden, und er
salS auf seinem Stuhl und unterhielt sich mit seinem Vater.

“Ich glaube auch”, sagte er.

“Ich rede mal mit Karl”, sagte Erwin.

“Ja, aber komm ihm nicht bl6d”, sagte Herr Lehmann. “Er hat’s nicht verdient.”
Er ging zuriick zum Tisch seiner Eltern. “Du sitzt auf meinem Platz”, sagte er zu
KristallRainer, der ihn unschuldig anschaute.

“Oh, das wollte ich nicht, das tut mir leid”, sagte KristallRainer und stand auf.
Herr Lehmann setzte sich auf seinen Stuhl. Er ist angewdrmt, dachte er drgerlich,
mein Stuhl ist angewdrmt von KristallRainer. “Vergif§ nicht dein Weizen”, sagte
er und reichte es ihm hoch. KristallRainer stand unschliissig neben ihm.
“Irgendwie macht es mich nervos, wenn jemand neben mir steht, wenn ich
sitze”, setzte Herr Lehmann eins drauf. KristallRainer ging aber nicht. Er nickte,
nahm sich einen Stuhl vom Nachbartisch und setzte sich dazu. Er ist zdh, dachte
Herr Lehmann.

Ach Frank, das ist richtig nett hier. Worum ging’s denn?” sagte sein ”

Vater.

Ach, so innerbetrieblicher Kram”, sagte Herr Lehmann.

Kann ich helfen?” fragte Karl, der plétzlich bei ihnen stand und auf ”
KristallRainer herunterschaute. Da ist ja kaum noch was drin”, sagte er

»

und nahm ihm das Weizenglas aus der Hand. Das ist ja ganz schale Plorre.
Komm mal mit, am Tresen gibt’s neues. Und ich muf8 dich mal was fragen.”
KristallRainer stand auf und ging mit.

“Wo geht der denn hin?” fragte Katrin von der anderen Seite des Tisches.
“Keine Ahnung”, sagte Herr Lehmann drgerlich.
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“Der Schweinebraten war ganz wunderbar”, rief seine Mutter ihr hinter her.
Dieser Abend, dachte Herr Lehmann, ist das Seltsamste, was ich in letzter Zeit
erlebt habe.
“Das ist ja ein lustiger Abend”, sagte seine Mutter zu ihm.“Du hast es wirklich
nett hier mit deinen ganzen Freunden.”
“Ja, ja”, sagte Herr Lehmann.
“Wir miissen aber sowieso noch mit dir reden”, sagte seine Mutter.
“Wie jetzt?”
“Naja”, sagte sein Vater, “wir hétten da noch eine Bitte an dich. Du muf3t wegen
Oma noch etwas fiir uns erledigen.”
“Wegen Oma?”
“Wir schaffen das nicht”, sagte seine Mutter. “Wir miifften das morgen machen,
und das wird einfach zuviel, morgen abend fdhrt ja der Bus schon wieder.”
“Ware wirklich nett, wenn du das fiir uns erledigen konntest”, fiigte sein Vater
hinzu. Ist keine grofle Sache.”
“Worum geht’s denn?” fragte Herr Lehmann und signalisierte Karl, der an der
Kasse herumfummelte, dal er Schnaps fiir alle wollte.
“Du mul$t nach Ostberlin.”

Kapitel 13

KUNST

“Was sollst du?” Karl hatte nicht zugehért. Herr Lehmann stand etwas ratlos in
seiner Werkstatt, einer Ladenwohnung in der CuvrystralSe, deren Rolldden
immer geschlossen waren, weil Karl lieber bei kiinstlichem Licht arbeitete und



ihn die Scheitageszeiten nicht interessieren, wie er einmal gesagt hatte. Es war
heil hier drin, tiberall hingen Kabellampen, und der ganze Raum war vollgestellt
mit neuen Skulpturen oder Objekten, oder wie immer Karl die Dinger nannte,
die er aus diversem Altmetall so zusammenschweilste. Herr Lehmann wulSte
nicht genau, wo er sich aufhalten sollte, weil Karl fahrig zwischen mehreren
Kunstwerken hin-und herschwankte und mit einem entflammten Schneidbrenner
an ihnen herumwerkelte, was eine Unterhaltung im Grunde unmdoglich machte.
Aullerdem konnte Herr Lehmann keinen Aschenbecher entdecken, und er war
sich nicht sicher, ob es opportun war, auf den Fuboden zu aschen.

“Vielleicht sollte ich ein andermal wiederkommen”, rief Herr Lehmann, obwohl
er froh war, seinen besten Freund Karl endlich wiederzusehen. Seit dem Abend
mit Herrn Lehmanns Eltern in der Markthalle war Karl nirgendwo mehr
aufgetaucht, das war jetzt fiinf Tage her, in dieser Zeit hatte er nur noch in seiner
Werkstatt gestanden, um das Zeug fiir die Ausstellung in Charlottenburg endlich
fertigzubekommen.

“Ach Scheie.” Sein bester Freund Karl drehte den Schneidbrenner ab, rif§ sich
die Schweiferbrille vom Kopf und schleuderte sie in die Ecke. “Das bringt doch
alles nichts.”

“Hast ja ganz schon was fertiggekriegt”, sagte Herr Lehmann. An und fiir sich
sagten ihm die Sachen, die Karl machte, nichts, und Karl wulSte das. Deshalb
mullte Herr Lehmann nie sagen, wie er das alles fand, und das war ihm
angenehm. Herr Lehmanns Bruder hatte mal ganz dhnliche Sachen gemacht,
wenn auch - zumindest damals - mit mehr Erfolg, und schon damit hatte Herr
Lehmann nie etwas anfangen konnen. Kunst liel§ ihn iiberhaupt im grofen und
ganzen kalt. Aber er hatte Respekt vor den Leuten, die sich ihr widmeten, wie
tiberhaupt vor allen Leuten, die sich in irgend etwas hineinsteigern konnten.

Ach Scheille.” Sein bester Freund Karl fuhr sich mit der Hand durch die Haare,
und Herrn Lehmann fiel erst jetzt auf, wie sehr er schwitzte, seine Haare waren
klatschnaR}, und von den Schlédfen zogen dicke Tropfen in verschiedenen Bahnen
hinunter zum Kinn. “Das ist alles Mist”, sagte er.

“Kannst du alles mitnehmen.” Er trat gegen eins seiner Werke, bis es trotz seiner
metallenen Schwere gefdhrlich wackelte.

“Nix”, sagte Herr Lehmann, der diese Anwandlungen schon kannte. “Das ist
amtliches Zeug.”

“Amtlich. Genau das. Amtlich!” sagte Karl mit bitterem Unterton. “Du hast es
auf den Punkt gebracht.”

“Wann ist denn jetzt eigentlich die Ausstellung?”

“Am elften November, noch acht Tage, acht verschissene Tage. Gestern war
eine Frau von der Galerie da, fand alles super. Genau das, was ich mir



vorgestellt habe, hat die blode Tiffe gesagt.”

“Sei doch froh. Wenn schon, denn schon.”

“Davon verstehst du nichts. Was hast du vorhin erzahlt? Was sollst du?”

“Ich mul8 nach Ostberlin.”

“Wieso das denn?”

“Wegen meiner Oma. Die hat plotzlich ihr Herz fiir unsere Ostverwandtschaft
entdeckt.”

“Thr habt Verwandte im Osten?”

“Hab ich auch nicht gewulft. Irgendeine Kusine meiner Mutter, die wird jetzt 60,
und meine Oma will unbedingt, da8 sie 500 Mark kriegt.”

“Kann man das nicht mit der Post schicken?”

“Weil ich nicht. Irgendwie will meine Oma, dal§ das persénlich {ibergeben wird.
Sie traut den Kommunisten nicht, sagt sie, und da geht jetzt alles drunter und
driiber und so. Und meine Eltern hatten keine Lust dazu, als sie jetzt da waren.”
“Hm, in den Osten”, sagte Karl nachdenklich und holte zwei Flaschen Bier aus
einem Kasten, der unter seiner Werkbank stand. Er 6ffnete sie mit einem
Schraubenzieher und reichte eine davon Herrn Lehmann. “Hétte ich auch keinen
Bock drauf. Wann denn?”

“Sonntag. Ubermorgen.”

“Haben sie dir wenigstens die Kohle fiir den Zwangsumtausch gegeben?”

“Ach was, meine Eltern haben doch iiberhaupt keine Ahnung von so was.”

“Da geht im Augenblick ganz schon was ab”, sagte Karl. “Und dann mul§ man
vorher zum Halleschen Ufer, in diesen Scheild da bei der AGB und sich diese
Mehrfachberechtigung oder so holen.”

“Hab ich schon, ich mul§ die nur noch mal anrufen”, sagte Herr Lehmann.
“Diese Kusine, meine ich. Die wohnt irgendwo im Osten. Wahrscheinlich ist es
am besten, wenn ich mich mit ihr am Alex oder so treffe, dann gebe ich ihr das
Geld und fahre wieder zuriick.”

“Du mul$t vorher noch die Ostmark auf den Kopf hauen, die darf man nicht
wieder mit in den Westen nehmen”, sagte Karl. “Das ist nicht so einfach. Wenn
du das versaufen willst, mul$t du ganz schon in Form sein. Ich wiirde ja
mitkommen, aber ich mul8 arbeiten.”

“Katrin will mitkommen. Meint, das wére interessant. Sie freut sich
richtigdrauf.”

Herr Lehmann hatte die letzte Nacht bei ihr verbracht, und als er ihr von der
Ostberlinsache erzahlt hatte, war sie ganz begeistert gewesen. Da sieht man
endlich mal die andere Halfte der Stadt, hatte sie gesagt, und Herr Lehmann
hatte sich gefreut, dal$ sie sich freute, und deshalb hatte er es sich verkniffen zu
bemerken, daB sie ja noch nicht einmal diese Hélfte der Stadt kannte. Er war



froh, 1ihr etwas bieten zu konnen, was sie interessierte, aber gleichzeitig drohte
die ganze Ostsache durch ihre Begeisterung aus dem Ruder zu laufen. Sie hatte
sogar gefragt, ob nicht Herrn Lehmanns Tante, oder was immer die Kusine einer
Mutter war, ihnen die Stadt zeigen kénnte.

“Ich war ja mal da”, sagte Karl, nahm eine Feile und feilte an einem Stiick
Metall herum, was ein nervtétendes Gerdausch verursachte. “Das ist so spannend
wie Spandau am Sonntag.”

“Warst du mal in Spandau?”

“Nein, um Gottes willen! Man weil ja auch so, wie das da sonntags aus sieht.
Genau wie im Osten. Da war ich mit deinem Bruder damals, das war kurz bevor
du hergekommen bist. Wie geht’s dem eigentlich?”

“Weil3 nicht. Das letzte, was ich gehort habe, war, dal8 es nicht mehr so gut lauft
mit der Kunst. Er sagt, die Deutschen sind in New York so was von abgemeldet,
daR er schon iiberlegt hat, ob er noch einmal von vorne anfangen sollte, als
Holldnder.”

“Dabei war er doch dick im Geschaft.”

“Sah so aus. Mit Galerie und allem Drum und Dran.”

“Galerie in New York, das hat ganz schén was zu bedeuten. MuR3 aber ScheilSe
sein, wenn’s nicht mehr lauft.”

“Wabhrscheinlich.”

“Wovon lebt er denn jetzt so?”

“Als Klempner oder Heizungsbauer oder so.”

“Klempner?” Karl sah erschrocken aus. “Klempner? Ich glaub’s nicht. Dein
Bruder als Klempner?”

“Ich glaube, eher Heizungsbauer”, sagte Herr Lehmann. “Schweillen kann er ja.
Die sehen das da nicht so eng.”

“Herr Lehmann!” Karl feuerte mit groBer Geste die Feile in die Ecke. “Weilst du
eigentlich, was du da redest? Dein Bruder! Klempner! Der war fiir mich immer
der Grolte.”

“Ist nicht so schlimm, hat er gesagt”, sagte Herr Lehmann. “Ich glaube, er
verdient da sehr gut.”

“Frank!” Karl nahm ihn bei den Schultern und blickte ihm dramatisch in die
Augen. Er iibertreibt, dachte Herr Lehmann. Sein bester Freund hatte ganz rote
Augen. Aullerdem roch er streng, als hitte er sich seit Tagen nicht mehr
gewaschen. Er arbeitet zu viel, dachte Herr Lehmann.

“Frank!” wiederholte Karl. “Dein Bruder ist einer der groSten Kiinstler, die es
gibt. Das ist meine ehrliche Meinung. Und wenn einer der grofSten Kiinstler, die
es gibt, als Heizungsbauer arbeiten mulf$, um {iber die Runden zu kommen, dann
ist das eine der iibelsten Sachen, die ich je gehort habe.”
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~IN@ja, er macnt SCNon Nocn was~, Versucnte Herr Lenmann zu neiren. ~Er muis
ja nicht immer arbeiten. Die sehen das da nicht so eng. Aber er malt jetzt viel.”
“Malen? Dein Bruder?”

“Ja, ich glaube schon. In Ol und so. Mehr so zum SpaR, meint er.”

“Malen? Zum Spal3?” Karl schiittelte den Kopf.

“Warum regst du dich denn so auf? Ich meine, du hast demnéchst eine
Ausstellung in Charlottenburg, da kannst du sogar mal richtig was verdienen, wo
ist das Problem?”

“Ich rede tiber deinen Bruder, Herr Lehmann.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann, dem jetzt auffiel, dal$ ihm sein Bruder fehlte.

Es wire alles besser, wenn er hier wére, dachte er, ohne zu wissen, warum.

“Ich sollte ihn vielleicht mal anrufen. Vielleicht lauft es ja schon wieder besser.”
“Malen! In Ol! Ich glaub, ich spinne.”

“Warum nicht?”

“Dein Bruder ist der grofSte lebende Objektkiinstler. Ohne Scheill. Weilst du
noch, wie ich damals das Ding von ihm runtergehauen habe?”

“Da war ich nicht dabei. Ich bin erst kurz danach nach Berlin gekommen.”

“Ja, stimmt.” Karl holte zwei neue Bier und machte sie auf. “Das war auf dieser
Ausstellung in der AdmiralstralSe, in dieser komischen Galerie. Das Ding stand
auf einem Betonblock oder so und war nicht weiter befestigt. Irgendwann waren
wir alle besoffen und ich bin dagegen gedengelt. Das sollte fiinftausend Kracher
kosten, stand direkt dran. Da fing er gerade an, eine grolle Nummer zu werden.
Fiinftausend Steine. Und ich hab’s runtergeworfen. Ist komplett zu Bruch
gegangen. Fiinftausend Mark. Ich hab ihn gefragt, ob ich ihm jetzt fiinftausend
Mark schulde. Und das Ding, das kommt noch dazu, das war wirklich gut
gewesen. Wirklich gut. Und er hat blol§ gesagt: Scheild drauf, ich mach was
Neues. Das war dein Bruder.”

“Er war schon cool”, gab Herr Lehmann zu.

“Cool ist gar kein Ausdruck. Und so einer schweilst jetzt in New York
Heizungen zusammen.”

“Vielleicht macht’s ihm ja SpalS”, sagte Herr Lehmann. “Ich meine, wenn er
wirklich cool ist, dann regt er sich iiber so einen Scheil$ vielleicht nicht groR auf.
Jedenfalls war er nicht schlecht drauf, als er mir das erzdhlt hat. Er hat noch
gemeint, wenn er schon als Holldander geht, dann kann er auch gleich grofSe
Schinken malen.” Er lachte. Karl nicht.

“Das ist eine ganz traurige Geschichte, Herr Lehmann.”

“Ich weil$ nicht”, sagte Herr Lehmann. “Vielleicht ist es schlimmer fiir dich als
fiir meinen Bruder.”

“Wie meinst du das?”
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“Hier, ich zeig dir mal was!” Sein bester Freund Karl ging zur Werkbank, falSte
hinter ein groRes Schrott-Artefakt, das darauf stand, und warf es auf den
Fullboden. Es zerbrach in viele Teile. “Daran habe ich jetzt zwei Tage gearbeitet.
Ist aber nichts wert.”

“Warum nicht?”

“Weil es Scheille ist. Und das da auch.” Sein bester Freund Karl ging zu einem
Objekt, das auf dem Boden stand und trat es um. Dann drehte er sich zu Herrn
Lehmann um und sah ihn mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an, so als
wiirde er gleich in Tranen ausbrechen.

“SchluB, aus, hor auf mit dem Scheill”, rief Herr Lehmann, der jetzt furchtbar
erschrocken war. “Das ist doch Quatsch! Was soll der ScheilS. Das ist einfach
nur Quatsch.” Er ging zu Karl und hielt seinen Arm fest.

“Herr Lehmann, ich sag dir mal was. Wenn dein Bruder zwei Heizungsrohre
zusammenschweillt, oder was immer er da macht, dann ist das schon mehr wert
als der ganze Scheils hier.”

“Jetzt mach mal halblang.” Herr Lehmann konnte diesen pathetischen Mist nicht
ausstehen, und der weinerliche Unterton, den die Stimme seines Freundes hatte,
ging ihm auf die Nerven. Das ist nicht der Karl, den ich kenne, dachte er. “Du
bist ja bloff mit den Nerven fertig”, sagte er. “Du solltest dich mal richtig
ausschlafen oder verniinftig was essen, oder einen wegstecken oder so. Das ist
doch Superzeug, was du da machst.”

“Du hast doch {iberhaupt keine Ahnung davon. Was weilst du denn?”
“Natiirlich habe ich keine Ahnung. Du aber auch nicht. Du bist ja wohl der
letzte, der seinen eigenen Kram beurteilen kann. Dir fehlt der Abstand. LaR das
mal alles so stehen und denk ein paar Tage nicht mehr dran. AulSerdem miissen
wir gleich los.”

“Wohin?”

“Zur Arbeit, du Dodel. Wir haben gleich eine Schicht im Einfall. Du auch. Das
wird dich auf andere Gedanken bringen. Manchmal glaube ich, Erwin hat recht,
und man sollte sich Sorgen um dich machen.”

“Hat er das gesagt?”

“Ja.”

“Der soll sich mal lieber Sorgen um seine Leber machen.” Karl wirkte plotzlich
wieder entspannt und heiter. “Schicht im Einfall?”

Herr Lehmann seufzte. “Ja. Im Einfall.”

“Hatte ich ganz vergessen.”

“War klar.”

“Eigentlich miif$te ich hier weitermachen.”
“Niv! Knmm mal liehar mit ine Finfall Nac hlict dir die Scheilke aie dam Knonf
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wenn du mal was Verniinftiges machst.”

“Ach Frank”, seufzte sein Freund Karl und legte einen schweren Arm um Herrn
Lehmanns Schulter. “Weilt du, was ich an dir so mag?”

“Nein.”

“Dal$ du mit Kunst und dem ganzen Scheild nichts zu tun hast. Du bist so... so
...” Sein bester Freund Karl wedelte mit der freien Hand in der Luft herum, als
wollte er dort das passende Wort erhdschen.

“Langweilig?” schlug Herr Lehmann vor.

“Nein, nicht langweilig. Nur so ... so erfrischend simpel.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann amdisiert. “Das sagen viele. Und du solltest mal eben
noch duschen, Herr Schmidt. Du stinkst.”

“Siehst du, das meine ich.”

“Ich weil3.”

Kapitel 14

WIEDERVEREINIGUNG

Es tat Herrn Lehmann gut, wieder mit seinem besten Freund zu arbeiten. Das hat
mir gefehlt, dachte er, als er hinter dem Tresen stand und Karl dabei zusah, wie
er, sein dickes Hinterteil in die Hohe streckend, Bierflaschen in die
Kiihlschublade einrdumte. Die Schicht liel§ sich normal an, es war nicht viel los,
aber immerhin genug, um beiden die Moglichkeit zu geben, sich fiir den Trubel
eines Freitagabends warmzulaufen. Das Angenehmste daran, mit Karl zu



arbeiten, war immer ihr wortloses Einverstandnis gewesen, was zu tun sei und
wer es tun sollte, sie waren wie zwei aufeinander eingestellte Kolben eines
Motors, und wenn sie zusammenarbeiteten, lief alles rund. So war es jedenfalls
frither gewesen, und so schien es wieder zu sein, dabei war es schon zwei Jahre
her, daB sie das letzte Mal gemeinsam hinter dem Tresen gestanden hatten. So
sollte es mit Freunden sein, dachte Herr Lehmann, wenn man sie wiedersieht
oder wieder mit ihnen arbeitet, nach egal wie langer Zeit, dann sollte es so sein,
als sei gar keine Zeit vergangen, dachte er, wahrend sie zusammen Bierflaschen
offneten, Milchkaffee aufschdumten und Schnépse eingossen.

Nach zehn Uhr fiillte sich der Laden, und da es Freitag abend war, mischten sich
viele Wochenend-oder Amateurtrinker, wie Karl sie immer nannte, unter die
tiblichen Verdéchtigen, sie waren durch die Aussicht auf das vor ihnen liegende
Wochenende gehorig aufgekratzt und hellten die Stimmung mit ihrer fréhlichen
Ausgelassenheit ziemlich auf, es mischte sich viel Scherzen und Lachen in die
iber allem liegende Krachmusik, die Klaus und Marko immer als
Avantgarderock bezeichneten. Karl hatte sie eingeworfen, nachdem er die
Kassetten “mit der Scheille von Heiko”, wie er es nannte, in der Kiiche in einem
Kiihlschrank versteckt hatte. Herr Lehmann hatte ihn gerade noch daran hindern
konnen, sie in den Abfall zu werfen.

“Das kannst du nicht bringen”, hatte Herr Lehmann gesagt, und er war zum
ersten Mal an diesem Abend leicht irritiert gewesen. Es war nicht Karls Art, sich
wegen Musik zu ereifern.

“Das ist doch Scheiffkram.”

“Wieso, du gehst doch auch dauernd ins Orbit, wo sie den Bummbumm scheif§
immer spielen. Erwin hat sogar gesagt, da liegt die Zukunft.”

“Erwin hat keine Ahnung. Das ist nicht alles dasselbe, blof§ weil es Bumm
bumm macht. Da gibt es so was und so was.”

“Ja, aber die Tapes hat Heiko aufgenommen, die kannst du doch nicht einfach
wegschmeillen.”

“Scheil§ auf Heiko. Das ist Rotz.”

“Karl! Hor auf mit dem Scheil.”

So hatte die Sache damit geendet, dall Karl die Kassetten im Kiihlschrank
versteckt hatte, was zwar ungewohnlich kindisch, aber nicht vollig untypisch fiir
ihn war, und Herr Lehmann hatte die Sache schnell wieder vergessen. Aber als
es richtig voll wurde, passierten wieder einige Dinge, die Herrn Lehmann stutzig
machten. Zum einen trank Karl ungewdéhnlich viel Bier, wahrend er arbeitete.
Dann liel§ er eine Flasche fallen. Dann wurde er wiitend, weil sich der Miilleimer
nicht richtig 6ffnete, wenn er auf die Pedale ttat, und einmal regte er sich so sehr
dariiber auf, dal er den Aschenbecher, den er hatte ausleeren wollen, einfach
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hineinwart. Dann verschwand er immer mal wieder im Keller, nicht ohne Herrn
Lehmann umstédndlich zu erkldren, dal$ er das tat, um irgend etwas zu holen, was
sie angeblich noch brauchten, Weizenbier oder Glaser oder irgend etwas, was
aber meistens Unsinn war, zumal Herr Lehmann gar nicht nach einer
Begriindung gefragt hatte oder jemals gefragt hétte. Nichts von diesen Dingen
war wirklich aulSergewdthnlich, aber alles zusammen machte Herrn Lehmann
stutzig. Und irgendwann kam dann auch noch Erwin und wollte mit Karl reden.
Sie gingen zusammen nach oben in Erwins Wohnung, wéhrend unten vor dem
Tresen schon die Heide wackelte, und Herr Lehmann fragte sich langsam, ob
nun wirklich alle verriickt geworden waren.

Aber dann kam Katrin und begriifSte ihn mit einem Kuf§ auf den Mund, und sie
umschlang seinen Hals dabei, was sie vor anderen Leuten noch nie gemacht
hatte und bisher auch von ihm in der Offentlichkeit nicht hatte haben wollen,
und das machte ihn so gliicklich, daR er die ndchsten fiinf Flaschen Bier wahllos
umsonst herausgab. Sie blieb eine Zeitlang am Tresen stehen und sah ihm bei
der Arbeit zu, und er versuchte, mit ihr ein Gesprdach in Gang zu halten, aber es
war einfach zuviel zu tun, und nachdem sie sich anldchelnderweise einige
belanglose Worte zugeworfen hatten, sahen sie beide ein, dal§ es in der jetzigen
Situation nichts gab, was unbedingt gesagt werden mulfite.

In der Unterhaltung zwischen Erwin und Karl schien es auch um nichts
gegangen zu sein, jedenfalls um nichts Boses, denn beide waren sehr gut drauf,
als sie wieder herunterkamen. Karl ging gleich wieder an die Arbeit und Herr
Lehmann konnte es sich nicht verkneifen, ihn zu fragen, was er und Erwin
eigentlich immer zu besprechen hatten.

“Oh ... !” sagte Karl grinsend und machte sich schnell ein Bier auf. “Du wirst es
nicht glauben, aber Erwin ist unter die Kunstkdufer gegangen. Er will was von
mir kaufen, fiir seinen neuen Laden in Charlottenburg.”

Das, dachte Herr Lehmann, ist komisch formuliert. Friiher hitte Karl das anders
gesagt, dachte er, friiher hitte er gesagt: Der Blédmann will was von mir kaufen.
Was, dachte Herr Lehmann, soll das Gerede von ‘du wirst es nicht glauben’ und
‘Kunstkaufer’, warum redet er so komisch, dachte Herr Lehmann, aber er sagte
nur: Sieht so aus, als sei Charlottenburg deine Bestimmung.”

“Sieht so aus, sieht so aus.”

Herr Lehmann hétte gerne mit Katrin iiber Karl geredet, vielleicht wulSte sie
irgend etwas, was ihm entgangen war, bei Frauen ist das ja manchmal so, dachte
er, aber sie war irgendwo im Gewiihl verschwunden. Er sah sie spdter weiter
hinten stehen und sich mit Klaus und Marko unterhalten, und nach der
Beharrlichkeit zu schlielfen, mit der die beiden auf sie einredeten, hatte sie sich
mit ihnen auf ein Gespréch iiber Musik eingelassen. Sie lebt sich schnell ein,
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ist das alles neu und aufregend, und natiirlich, dachte er, hat sie recht damit. Er
erinnerte sich daran, wie es fiir ihn gewesen war, als er neu nach Berlin
gekommen war, das war lange her, damals war er erst

21 gewesen, jetzt wurde er bald dreiflig, und er nahm sich vor, selber wieder ein
billchen offener und positiver zu werden. Man vergreist ja sonst, dachte er und
gonnte sich ein Bier.

Dann kamen die Polen. Sie waren zu fiinft, und alles, was Herr Lehmann zuerst
von ihnen sah, war der Hals eines riesigen Kontrabasses, der sich wie von selbst
ins Gedrdnge zu schieben schien. Dann war eine hiibsche, blonde Frau bei ihm
und fragte mit schwerem Akzent, ob sie ein bichen Musik spielen diirften.
Herrn Lehmann war es recht und er machte die Krachmusik aus, woraufhin das
allgemeine Geschrei gleich erheblich abebbte. Dann riickte die Masse an einer
Stelle etwas auseinander und die Musiker - es waren vier, ein Kontrabal3-, ein
Akkordeon-und zwei Gitarrenspieler - begannen zu spielen. Es war eine
eigenartige Musik, die sie spielten, irgendwie folkloristisch, und Herr Lehmann
dachte dariiber nach, ob das vielleicht Polkamusik war und ob das Wort Polka
was mit Polen zu tun hatte. So oder so waren es sehr ungewohnte Klédnge fiir das
Einfall, aber das storte keinen, im Gegenteil, die Leute schienen die
Abwechslung zu begrii3en, sie redeten weniger und einige nickten sogar mit
dem Kopf im Takt. Das hat was, wenn man einfach so Musik spielen kann,
dachte Herr Lehmann, das macht sicher Spal$. Plétzlich

war Katrin neben ihm, hakte ihn unter und lachelte ihn an.

“Vielleicht sollten wir tanzen”, sagte sie.

“Nein”, wehrte Herr Lehmann ab, “nein, das geht nicht. Ich hab vom Tanzen
tiberhaupt keine Ahnung.” Der Gedanke, vor all den Leuten zu tanzen, liel§ ihn
erschaudern.

“Na, komm schon”, sagte sie.

Herr Lehmann kdampfte mit sich einen schweren inneren Kampf. Er wiinschte
sich schon, jetzt in der Lage zu sein, so einen Quatsch zu bringen, aber er hatte
nicht den Hauch einer Ahnung, wie das gehen sollte.

Ich kann das nicht, wirklich nicht, ich bin der absolute Flop, was Tanzen
betrifft”, sagte er und fiigte nach einer kurzen Bedenkzeit hinzu: “Tut mir leid.
Ich weils, das ist traurig und enttduschend und so, ich will ja auch keine
Spallbremse sein, aber es ist nun mal leider so.”

“Na komm schon”, sagte sie und umfalSte seine Hiifte. “Ist doch ganz einfach,
nur so ein biSchen hin und her.”

Herr Lehmann hétte schon gewollt, aber er konnte nicht. Schon allein die Hiiften
zu schwenken, war ihm nicht gegeben, und dazu noch mit den Fiifen oder den
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allen Leuten, war jenseits alles Denkbaren. Gliicklicherweise wedelten einige
Leute auf der anderen Seite des Tresens mit Hinden und Geldscheinen und taten
auch sonst alles mogliche, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, so dal er einen
guten Grund hatte, sich zu driicken.

“Ich muB arbeiten”, sagte er erleichtert, hob sie kurz hoch, drehte sich einmal
mit ihr um seine Achse und stellte sie dann wieder hin. “Das mul§ reichen”, sagte
er, “ich mul wirklich wieder arbeiten.”

“Na gut”, sagte sie lachelnd, dann eben nicht.” Sie schien es nicht allzu schwer
zu nehmen. Das beruhigte Herrn Lehmann, der ordentlich ranklotzen mufte,
denn Karl war schon wieder verschwunden.

Die Polen kriegten viel Beifall und spielten noch ein Stiick und dann noch eins,
und damit begannen sie Herrn Lehmann, der sowieso leicht gereizt war, weil
Karl verschwunden blieb, langsam auf die Nerven zu gehen. Vielen Gésten ging
es wohl dhnlich, die Sache verlor ein wenig ihren Reiz, die meisten
konzentrierten sich wieder auf das Wesentliche und verlangten nach Bier. Als
Herr Lehmann Karl endlich entdeckte, tanzte der gerade mit Katrin. Es sah
seltsam aus, er hielt sie einfach mit einem Arm fest an sich gedriickt, hob sie ein
bilchen an, bis ihre Fiille nicht mehr den Boden beriihrten, ruderte mit dem
anderen Arm dazu in der Luft herum und torkelte so mit ihr durch die Leute. Das
ist meine Technik, dachte Herr Lehmann drgerlich, nur etwas verfeinert. Er kann
es auch nicht, dachte er, aber er macht es trotzdem, und das beeindruckte ihn,
man kann immer noch einiges von ihm lernen, dachte er. Als die Polen zu
spielen aufhorten, stellte Karl sie wieder ab, und sie lachten beide und klopften
sich auf den Riicken. Herrn Lehmann gefiel das nicht. Aber als sein bester
Freund Karl wieder hinter den Tresen kam, lie8 er sich nichts anmerken. Karl
prostete ihm mit einem neuen Bier zu.

“Ganz schon schwer, deine Kleine”, sagte er augenzwinkernd. “Du mulfSt starker
sein, als ich immer dachte.”

Herr Lehmann sah ihm priifend ins Gesicht. So redete er normalerweise nicht.
Was sollen diese Schliipfrigkeiten, dachte er, aber es war nichts Béses oder
Hinterhdltiges oder tiberhaupt irgend etwas im Gesicht seines besten Freundes zu
entdecken, das einzig Seltsame war, dall er mit dem Grinsen und dem Zwinkern
nicht mehr aufhorte. AulSerdem schwitzte er wie ein Schwein und atmete
schwer.

“Schon klar”, sagte Herr Lehmann. “Aber sag lieber nicht, dal§ sie meine Kleine
ist, jedenfalls nicht, wenn sie das horen kann. Ich glaube, das kann sie nicht so
gut ab, und dann fallt das auf mich zuriick.”

“Ich schweige wie ein Grab”, sagte sein bester Freund pathetisch und legte zwei
Finoer an geine T.innen “Versiegelt ”
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Herr Lehmann wullte wirklich nicht, was der Scheil§ sollte. “Sag mal, Karl, “hast
du irgendwie eine Krise oder so? Ich meine, ist irgendwas?”

“Was soll sein?” fragte sein bester Freund noch immer grinsend. “Ist alles
bestens.” Und dann lachte er seltsam, irgendwie verklemmt, fand Herr Lehmann,
und sein Arger kehrte sich um in leichte Besorgnis. Er ist iibermiidet, dachte er,
und korperlich nicht auf dem Damm. Es ist wahrscheinlich nicht sein Tag.

In diesem Moment kam die blonde Frau, die mit einem Hut herumging, zu ihm
und fragte nach Geld fiir die Musik. Herr Lehmann gab ihr zehn Mark aus der
Kasse, und sie fragte ihn, ob er nicht auch mal Ferien in Polen machen wollte. Er
schiittelte lachelnd den Kopf und sagte ihr, dal$ er schon seit Jahren keine Ferien
mehr gemacht hatte. “Ich bin nicht der Typ fiir Ferien”, fiigte er hinzu.

“Jeder ist Typ fiir Ferien”, sagte sie und schaute ihm dabei seltsam direkt in die
Augen. “Du muflt dich auch mal ausruhen. Siehst miide aus.” Sie ldchelte ihn an
und holte eine Ringmappe hervor. “Kannst du mieten, sind verschiedene Hauser,
ist alles moglich.” Sie schlug die Mappe auf, und Herr Lehmann besah sich
einige Fotos von Hausern auf Wiesen und an Waldrdndern, die auf Karton
geklebt darin abgeheftet waren.

“Schon”, sagte er, weil er nicht wulSte, was er sonst sagen sollte. Aullerdem hatte
er ja beschlossen, ab jetzt den Dingen etwas offener gegeniiberzustehen, und er
dachte, er konnte jetzt gleich mal damit anfangen. Er bot der Frau eine Zigarette
an, aber sie lehnte ab.

“Ich hab selbst, sind besser”, sagte sie und nahm eine von ihren. “Sind schéne
Hauser, schone Landschaft, kannst du mal Ferien machen, mit Freunden, mit
deiner Freundin.”

“Naja”, sagte Herr Lehmann, “jetzt ist Herbst, das ist nicht gerade die Zeit, um
Urlaub zu machen. Ich meine, scheils Wetter und so.”

“Im Winter ist wunderschon”, sagte sie. “Schéner Schnee. Ich gebe dir mal
meine Nummer.”

Sie nahm einen Bierdeckel und schrieb eine lange Telefonnummer auf. Das ist
Nummer in Polen”, sagte sie, da bin ich oft. Mul§t du nur anrufen ” ” und
Elzbietta sagen.”

Herr Lehmann war irgendwie verwundert, dafl man einfach so in Polen anrufen
konnte. Schlieflich lag es hinter dem eisernen Vorhang und all das, was ihn
wieder daran erinnerte, dall er seine Ostverwandtschaft noch anrufen mulfSte.
“Braucht man da kein Visum?” fragte er.

“Visum ist kein Problem”, sagte sie, lachelte und sah ihm wieder direkt in die
Augen. Sie stand auch sehr nah an ihm dran, und Herr Lehmann glaubte, ihr
Haar riechen zu konnen. “Ist nicht so schlimm wie DDR.”

“Na dann”, sagte Herr Lehmann. der nicht wul3te, wortiber er sich sonst noch mit



ihr unterhalten kénnte. “Mal sehen.”

Sie legte ihm einen Finger auf die Brust. “Solltest du machen. Siehst miide aus.
Polen ist nicht weit.”

§Nein”, gab Herr Lehmann zu und wurde sich plétzlich bewul$t, noch nie iiber
Polen nachgedacht zu haben, “weit ist das nicht.”

“Mullt auch mal ein bichen was anderes machen”, sagte sie und sah ihn wieder
so seltsam an. Herrn Lehmann wurde ein biSchen flau um den Magen herum.
Plotzlich stand Erwin bei ihnen. “Herr Lehmann, hilf mal dem Karl, der baut da
nur Scheifle”, sagte er.

“Wieso?”

“Keine Ahnung, wieso. Kerle, Kerle, ich mach mir langsam echt Sorgen.”

“Du mul$t mal Urlaub machen”, sagte die Polin zu ihm. “Siehst miide aus.”

Herr Lehmann liel§ die beiden allein und schaute nach Karl. Der putzte
seelenruhig die Kaffeemaschine, wahrend hinter seinem Riicken die Meute nach
Getranken rief.

“Was ist los mit dir, Karl?” fragte er. “Warum putzt du die Kaffeemaschine. Das
kannst du doch spédter noch machen.”

“Die ist total verspackt”, sagte Karl, ohne auch nur aufzusehen. “Ich mach die
mal eben fertig.” Er wienerte an der Maschine herum, als ob gleich die
Kaffeemaschinenkontrolle kame. Herr Lehmann hatte keine Lust, mit ihm zu
streiten, und kiimmerte sich um die Leute. Das ging aber auch nicht, denn es war
kein Beck’s mehr da.

“Karl, wir brauchen Bier.”

“Ich mul$ das hier eben fertig machen. Habt ihr die denn die letzten Jahre nie
geputzt?”

Herr Lehmann faf3te es nicht.

“Bier, Karl, wir brauchen Bier.”

“Ja, ja”, sagte sein bester Freund und putzte immer weiter.

Das ist, dachte Herr Lehmann, wahrend er sich schnell eine Zigarette anziindete,
wie wenn lauter blutende Verletzte herumliegen, aber die Rettungssanitater
waschen lieber ihren Wagen. Das ist, dachte er, wihrend er die Treppe zum
Keller hinunterstiirmte, wie wenn einer eine Bank tiberfallt, aber die Polizisten
biirsten lieber ihre Uniformen. Das ist, dachte er, wihrend er mit einem Kasten
Bier in jeder Hand die Treppe hinaufpolterte, wie wenn ein Schiff sinkt, aber die
Mannschaft reinigt gerade das Deck.

Oben angekommen, verkaufte er das Bier direkt aus dem Kasten an die Leute
weiter, auch wenn einige Klugscheiller sich natiirlich gleich dartiber
beschwerten, dal$ es nicht richtig kalt sei. “Bier will nicht kalt sein, Bier will
getrunken sein”, hielt er ihnen den alten Ruf aus jenen Tagen entgegen, als er



und Karl noch im Schrot und Korn gearbeitet hatten, wo Erwin auf den Luxus
von Kiihlschrdanken und dergleichen von vornherein verzichtet hatte. Das heiterte
ihn zwar ein wenig auf, aber er war trotzdem sehr beunruhigt. Karl putzte immer
noch manisch an der Kaffeemaschine herum und machte mit seinem dicken
Hintern die Rdume eng. Frither war es immer Karl gewesen, der sich um den
Nachschub kiimmerte, das hatte ihm immer gelegen, und das Bier hétte schon
vor langer Zeit nachgefiillt sein miissen, aber Karl hatte sich wohl den ganzen
Abend iiberhaupt nicht darum gekiimmert, obwohl er dauernd in den Keller
gelaufen war und Quatsch geholt hatte. Das war wirklich beunruhigend, sehr
beunruhigend. Es ldauft nicht mehr rund mit uns beiden, dachte Herr Lehmann,
und dieser Gedanke machte ihn traurig. Wir waren ein gutes Team, dachte er,
aber das war einmal, wir waren mal ein perfektes Team, dachte er, so wie
Bonnie und Clyde, wie Dick und Doof, wie Simon und Garfunkel, wie Sacco
und Vancetti oder, dachte er, und mufite sich eingestehen, dal§ dies der Wahrheit
am ndchsten kam, wie Bud Spencer und Terence Hill. Es ist Scheille, 30 Jahre
alt zu werden, ging es ihm durch den Kopf, man beginnt, eine Vergangenheit zu
haben, eine gute alte Zeit und den ganzen Scheils.

Er ging gleich wieder in den Keller, um noch mehr Bier zu holen. Als er wieder
hochkam, hatte Karl damit begonnen, Glaser zu polieren, immerhin, aber Unsinn
war auch das. Herr Lehmann fand genug Zeit, die Flaschen in die Kiihlung zu
tun, die meisten Leute hatten jetzt ihr Bier, wenn auch warmes, und die Kneipe
begann sich auch schon wieder zu leeren, der Zenit war fiir das Einfall fiir heute
nacht tiberschritten, die Leute zogen weiter in irgendwelche anderen Kneipen
und in Clubs und Discos und was wuRte Herr Lehmann was. Ubrig blieben die
zwanzig oder dreiffig Mann, fiir die es keine anderen Kneipen, Clubs oder
Discos gab. Auch die Polen waren noch da, sie sallen an einem Tisch zusammen
und entspannten sich, wahrend die blonde Frau damit beschéftigt war, Erwin und
Katrin von den Vorziigen eines Urlaubs in ihrer Heimat zu iiberzeugen. Und
jetzt kam auch noch KristallRainer durch die Tiir. Herr Lehmann stellte ihm nur
eine Flasche und ein Glas hin. Sollte er sich doch selber einschenken. Sich selbst
gonnte er noch ein warmes Bier.

“Wie geht’s denn so?” fragte KristallRainer und schenkte, das mulSte Herr
Lehmann ihm lassen, das Weizenbier gekonnt ein.

Herr Lehmann hétte ihn am liebsten gefragt, was ihn das anginge, statt dessen
sagte er: “Alles klar” und half seinem besten Freund beim Gldserpolieren, was
zwar Schwachsinn war, aber immer noch besser, als von KristallRainer in ein
Gesprach verwickelt zu werden.

“Worum geht’s da?” wollte Karl wissen und wies mit dem Kopf zur Polin und
Katrin und Erwin hiniiber, zu denen sich nun auch KristallRainer gesellte, und



die sich alle zusammen {iber die Fotos beugten.

“Die vermietet Hauser, Ferienhduser”, sagte Herr Lehmann. In Polen.”

“Polen ist gut”, sagte Karl ernst.

“Wieso ist Polen gut?”

Karl dachte kurz nach und grinste dann. “Keine Ahnung.”

“Wieso sagst du dann, dal Polen gut ist?”

“Was weil3 ich. Warum nicht?”

“Wenn man sagt, dal§ etwas gut ist, dann hat man doch einen Grund dafiir.”
“Was ist denn los mit dir, Alter? Seit wann bist du so genau?”

“Ich bin nicht genau”, sagte Herr Lehmann, ohne zu wissen, warum er das
Thema nicht fallenlieB8. “Ich will einfach bloff wissen, warum Polen gut ist. Ich
meine, wenn man sagt, dal8 Polen gut ist, dann muf§ man doch einen Grund dafiir
haben.”

“Frank!” Sein bester Freund Karl stellte das Glas ab, das er gerade polierte.
“Jetzt mach dich mal locker. Ich hab das nur so gesagt.”

“Ja, aber warum?”

“Frank”, sagte sein bester Freund Karl und schiittelte beddchtig den Kopf.
“Manchmal mache ich mir echt Sorgen um dich.”

“Das ist gut”, sagte Herr Lehmann. “Das ist gut. Ich weil§ nicht, ob Polen gut ist,
aber das ist gut. Du machst dir Sorgen um mich!”

“Einer mul$ es ja tun”, sagte sein bester Freund Karl und streichelte ihm mit der
Hand iiber den Kopf. “Aber mal davon abgesehen: Es macht SpaR}, wieder mit
dir zu arbeiten.”

Ja”, sagte Herr Lehmann. Spall macht das.”

Kapitel 15

HAUPTSTADT



Die Tiir fiel ins Schlof und Herr Lehmann war allein. Ihm war klar, dal§ es fiir
ihn in diesem Moment nicht gerade gut aussah, tatsachlich sah es eher schlecht
aus. Ich habe, dachte Herr Lehmann, ins Klo gegriffen, mit beiden Armen,
dachte er, ganz tief. Er hitte gerne eine geraucht, aber er wulSte nicht, ob das
erlaubt war, es sah nicht danach aus, es gab zum Beispiel weit und breit, sofern
man bei diesem kleinen, kahlen Raum, in dem sich nichts befand als ein Tisch,
zwei Stiihle und eine Neonrohre, iiberhaupt von weit und breit reden konnte,
keinen Aschenbecher. Und Herr Lehmann ging stark davon aus, dal$ es besser
war, die Leute hier nicht zu reizen. Es gab auch keine Fenster, und die Tiir hatte
innen keine Klinke.

So ist das also, dachte Herr Lehmann und versuchte sich zu erinnern, wie es so
weit hatte kommen konnen. Erst war ja alles ganz normal gelaufen, sie hatten
seinen Berliner Personalausweis akzeptiert, seinen Mehrfachberechtigungsschein
fiir gut befunden, und sie hatten sein Geld getauscht. Katrin war Gott sei dank an
einer anderen Stelle durch die Kontrolle gegangen, sie hatte nur einen
westdeutschen Reisepal$, was ihr die Sache mit der Mehrfachberechtigung
erspart hatte, andererseits aber Visumgebiihren nach sich zog oder so, Herr
Lehmann war sich da nicht ganz sicher, aber das ist nun auch ziemlich
scheillegal, dachte er. Sie stand jetzt wahrscheinlich oben in Ostberlin und
wartete auf ihn, wiahrend er hier unten in einem fensterlosen Raum im Bahnhof
FriedrichstralSe sall und der Dinge harrte, die da kommen sollten. Hoffentlich,
dachte er, fragt sie nicht oben nach, wo ich bleibe, falls sie iiberhaupt oben ist
und ich unten, vielleicht bin ich auch eher oben und sie unten, dachte er, es kam
ihm zwar vor, als sd8e er in einem Keller, aber eigentlich kann man das nicht
wissen, dachte er, denn das viele Auf und Ab im Bahnhof Friedrichstralle hatte
seine Orientierung durcheinandergebracht.

Er war also schon fast durch gewesen mit dem ganzen Kram, als plétzlich ein
Mann in Uniform auf ihn zugekommen war und ihn gefragt hatte, ob er irgend
etwas anzumelden hétte. Herr Lehmann hatte Nein, nicht dalk ich ” wiilSte”,
gesagt, und der Uniformierte, ein freundlicher, dicker Mann, hatte “Kommen Sie
doch mal mit nach nebenan” gesagt, und dann hatte er Herrn Lehmann die
Taschen umdrehen und alles auf den Tisch legen lassen. Die fiinfhundert Mark
an sich, dachte Herr Lehmann grimmig, wéren nicht das Problem gewesen, Geld
an sich, dachte er, ist kein Beweis. Bitter war nur, dafl diese fiinfhundert Mark
noch in dem Umschlag gesteckt hatten, den seine Eltern ihm gegeben hatten und
auf den seine Oma in ihrer beeindruckenden Siitterlin-Handschrift sowohl den
Namen wie auch die Adresse seiner Ostverwandtschaft geschrieben hatte,
darunter sogar noch unterstrichen “Ost-Berlin” gesetzt hatte, was in den
uniformierten Kreisen. in die Herr I.ehmann hier geraten war. sicher ein ganz.
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groler Briiller war.

Fiir meine Blodheit, dachte Herr Lehmann, sollten sie mich zu zwanzig Jahren
Bautzen verknacken, Blodheit, dachte Herr Lehmann, mul§ bestraft werden, und
ich bin blod, blod, blod. Der Uniformierte hatte sich nichts anmerken lassen,
hatte nicht etwa schallend gelacht oder so, er hatte nur “Aha, was haben wir
denn hier?” gesagt, war verschwunden, war wiedergekommen, hatte Herrn
Lehmann in diesen anderen Raum gefiihrt, ihn auf diesen Stuhl gesetzt und die
Tiir von aullen zugemacht. Und da saf8 er nun. Man sollte, dachte Herr Lehmann
in dem Bemiihen, eine Strategie zu entwickeln, nicht lange her-umdédeln, man
sollte gleich die Wahrheit sagen, dachte er, das entwaffnet, jedenfalls ist es das
Einfachste, alles andere wire noch bléder, dachte Herr Lehmann. Er sorgte sich
nicht so sehr darum, in Ketten gelegt und nach Sibirien geschickt zu werden, das
ist eher unwahrscheinlich, dachte er, aber die ungeheure Peinlichkeit seiner Lage
hier unten bedriickte ihn sehr. Ich bin auf ihren guten Willen angewiesen, dachte
er, da mull ich mich blédstellen, und das wird nicht einmal gelogen sein, dachte
Herr Lehmann.

Die Tiir ging wieder auf und ein anderer Uniformierter kam herein. Er trug eine
riesige Schreibmaschine, die er auf dem Tisch abstellte. “Sie bleiben da sitzen”,
sagte er, ging wieder hinaus und kam dann mit einigen Blatt Papier, dem
Umschlag mit dem Geld und Herrn Lehmanns Ausweispapieren zuriick, die er
fein sduberlich und parallel zueinander auf den Tisch legte, bevor er sich setzte
und Herrn Lehmann ansah.

“Dann wollen wir mal”, sagte er.

“Ja.”

“Was hat es mit diesem Geld auf sich?”

“Das hat mir meine GrofSmutter gegeben. Ich soll es einer Verwandten bringen,
die in Ost ... dh ...” - Herr Lehmann nahm die letzte Ausfahrt zur
Entspannungspolitik “... in der Hauptstadt der DDR wohnt.”

“Das ist dann diese Frau ...” - der Beamte tat, als wiirde er sich jetzt erst damit
beschéftigen,” ... das kann man ja kaum lesen, wer hat denn das geschrieben?”
“Meine GrofSmutter.”

“Also Helga Bergner heilt das ja wohl, die ist also Biirgerin der DDR?”

“Ja sicher, ich denke schon.”

“Was soll das heillen, Sie denken schon?”

“Naja, sie wohnt bei Thnen in der DDR, da wird sie wohl Biirgerin der DDR
sein.”

“Werden Sie nicht pampig. Und wie sind Sie mit der Frau verwandt?”

“Sie ist eine Kusine meiner Mutter, glaube ich.”

“Glauben Sie?”



“Ja.”

“Was soll das heillen, glauben Sie?”

“Ich weil es eigentlich.”

“Und Ihre Grofmutter, wie heillt die?”

“Margarete Bick.”

“Und Sie heillen Lehmann?”

“Ja.”

“Und wie hdngt das alles zusammen?”

“Naja, also meine Mutter ist eine geborene Bick, und meine Groffmutter war
eine geborene Schmidt, und eine ihrer Schwestern, glaube ich, hat jemanden
geheiratet, der dann wohl Bergner hiefl, nehme ich an.”

“Nehmen Sie an?”

“Naja, das wdre die einzige Erkldarung. AulSer, die Kusine meiner Mutter ist die
Tochter von einem der Briider meiner GrofSmutter, dann wére sie eine geborene
Schmidt, und dann hat sie wohl jemanden heiraten miissen, um Bergner heilSen
zu kénnen. Sonst wéren wir ja nicht verwandt.”

“Wollen Sie mich verkaspern?”

“Nein, nein, auf keinen Fall.”

“Glauben Sie, dall das hier so eine Art Spal$ ist?”

“Nicht doch.”
“Denken Sie, ich mach hier Witze? Denken Sie, hier ist Kaffee-und Kuchenzeit
und wir plaudern nur ein biBchen? Denken Sie ...”, der Beamte wurde lauter und

lief im Gesicht rot an, er ist noch jung, dachte Herr Lehmann, aber er sollte auf
seinen Blutdruck achten, “... da8 Sie gegen die ZOLLUND
DEVISENVORSCHRIFTEN DER DDR VERSTOSSEN KONNEN ” UND
DANN HIER HERUMALBERN KONNEN, ODER WAS?”

“Aber Sie hatten doch gefragt”, sagte Herr Lehmann und nahm sich vor, beim
Sichblddstellen einen Gang zuriickzuschalten. Die haben hier diinne Nerven,
dachte er, denen geht das alles ein billchen an die Nieren, was bei ihnen so lduft.
“Und dann haben Sie diesen Umschlag extra in die Innentasche Thres Mantels
gesteckt, damit wir ihn nicht finden, falls wir Sie durchsuchen?”

“Nix”, wehrte Herr Lehmann entriistet ab. “Das kann ja nun wirklich nicht sein.
Fragen Sie doch Ihren Kollegen. Ich habe gleich alles auf den Tisch gelegt. Ich
wulSte doch gar nicht, dal§ das ein Problem sein kénnte mit dem Geld.”
“Warum haben Sie das Geld nicht angegeben, als Sie von dem Zollbeamten
gefragt wurden, ob Sie etwas anzumelden hatten?”

“Ich wulRSte ja nicht, dal8 ich es angeben mul3. Was weil$ ich denn von den
Zollvorschriften hier.”

“Wenn Sie nichts von den Zollvorschriften wissen, warum haben Sie dann



versucht, das Geld am Zoll vorbei in die DDR zu schmuggeln.”

“Ich habe ja gar nicht versucht, das Geld am Zoll vorbeizuschmuggeln. Ich habe
auf die Frage, ob ich etwas anzugeben hitte, nur gesagt: Nicht daf8 ich wiilte’.
Das habe ich gesagt. Sonst nichts. Und ich wulSte es ja auch nicht. Wie soll ich
darauf kommen, dal} es da was anzumelden gibt. Ich meine, mal ehrlich ...”,
Herr Lehmann beugte sich vor, um eine etwas vertraulichere Atmosphére zu
schaffen, “meinen Sie, wenn ich etwas schmuggeln wollte, was ich gar nicht zu
schmuggeln brauche, dann wiirde ich das in einem Umschlag schmuggeln, auf
dem die Empfangerin grof§ und fett von meiner Oma draufgeschrieben worden
ist, mit Adresse und allem Kram?”

“Werden Sie jetzt mal nicht iibermiitig”, sagte sein Gegeniiber streng. “Die
Interpretation der Fakten sollten Sie lieber uns iiberlassen. Sie haben wohl noch
nicht ganz begriffen, in was fiir eine Situation Sie sich gebracht haben?”

“Aber ich habe ja gar nichts getan.”

“Bleiben Sie hier sitzen, ich komme gleich wieder.”

“Kann ich mal eine rauchen?”

“Nein.”

Nach etwa fiinf Minuten war der Beamte wieder zurtick, und er legte gleich
wieder los, so als ob er gar nicht weggewesen wire.

“Warum haben Sie, als Sie gefragt wurden, ob Sie etwas anzugeben haben, nicht
den Beamten nach den Vorschriften gefragt, das heilt, die Frage offengelassen
und sich erst einmal erkundigt, bevor Sie sie verneinten?”

“Moment”, sagte Herr Lehmann verwirrt, “kénnten Sie das noch einmal
fragen?”

“Warum haben Sie, als Sie gefragt wurden, ob Sie etwas anzugeben haben, nicht
den Beamten nach den Vorschriften gefragt, das heilt, die Frage offengelassen
und sich erst einmal erkundigt, bevor Sie sie verneinten?”

Herr Lehmann begann, den Mann zu mégen. Der hat was, dachte er.

“Ich habe die Frage in diesem Sinne ja gar nicht verneint”, sagte er, “ich habe
gesagt: ‘Nicht daR ich wiilste’. Das kénnte man sogar indirekt als Frage
verstehen, zumindest aber als Hinweis darauf, daf mir die Vorschriften nicht
bekannt gewesen sind, so dal$ man auf keinen Fall von bosartiger Tauschung
oder so was ausgehen kann, ich habe ja gar keinen Hehl daraus gemacht ...”
“Nein!” unterbrach ihn der Beamte.

“Wie, nein?”

“‘Nein, nicht dal§ ich wiilSte’, das haben Sie gesagt. Sie haben gesagt: ‘Nein,
nicht dal ich wiilste’. Nicht nur: ‘Nicht dal8 ich wiilite’. Sie haben gesagt: ‘Nein,
nicht dal$ ich wiiSte’.”

“Ja nun, das sagt man natiirlich dann so, ich meine, man beginnt einen Satz mit



‘Nein’, wenn man ‘nicht dal§ ich wiillte’ sagen will, aber natiirlich muf8 man das
nicht als absolute Verneinung oder so interpretieren, das hat dann schon etwas
Bosartiges.”

“Was meinen Sie mit bosartig? Wollen Sie den Zollbeh6rden der Deutschen
Demokratischen Republik Bosartigkeit unterstellen?”

“Nicht doch.”

“Was reden Sie dann von Bosartigkeit?”

“Ich meine das Leben im allgemeinen.”

“Herr Lehmann!”

“Ja?”

“Sie faseln.”

“Ja nun, das ist eine ungewohnliche Situation hier, das hat man nicht alle Tage,
da ist man schon mal verwirrt, wer wiirde da nicht faseln?”

“Niemand, der in Threr Lage ist, sollte faseln, das ist ndmlich dem Ernst der
Sache nicht angemessen.”

“So kann man das natiirlich auch sehen.”

“Sind Sie alleine hergekommen?”

“Ja, sicher.”

“Wieso sicher? Keine Freunde oder Freundin, die mitgekommen sind?”
“Nein.”

“Keine Komplizen also?”

“Nun, das ist jetzt nicht ganz korrekt aus dem geschlossen, was Sie gefragt und
was ich gesagt habe. Selbst wenn ich mit Freunden oder mit einer Freundin
unterwegs gewesen ware, das heil$t, in die Hauptstadt der DDR und so, dann
hieBBe das ja noch lange nicht, daR es sich dabei um Komplizen handelt. Im
Gegenteil, es ist so oder so auszuschlieSen. Denn ich habe ja nicht wissentlich
und absichtlich gegen Thre Gesetze verstoSen, das mochte ich einmal betonen,
das liegt mir gewissermallen am Herzen, und wenn also schon mal nicht ich als
jemand gelten kann, der bewulSt gegen Gesetze verstoflen hat, dann kann ich so
oder so keine Komplizen haben, das wiirde ja keinen Sinn ergeben.”

“Also keine Begleiter?”

“Nicht, dal ich wiillte.”

“Fangen Sie schon wieder damit an?”

“Womit?”

Der Beamte seufzte. “Was soll’s”, sagte er, wir machen am besten mal ein
Protokoll.” Er zog die Schreibmaschine zu sich her und spannte ein Blatt Papier
ein. Dann begann er, ein bilchen zu tippen. Mit zwei Fingern, wie Herr
Lehmann bemerkte. Ab und zu verklemmten sich die Typenhebel ineinander,
und er mulite sie erst wieder auseinanderfieseln. Das schien ihn nicht weiter zu



storen. Der ist das gewohnt, dachte Herr L.ehmann, das wird dauern.

“So. Protokoll der Vernehmung des Lehmann, Frank, Biirger der selbstandigen
politischen Einheit Westberlin”, las der Beamte vor. “Datum?”

“Flinfter elfter”, sagte Herr Lehmann hilfsbereit.

“Stimmt. Name?”

“Das hatten Sie doch schon.”

“Lehmann, Frank”, sagte der Beamte unbeirrt und tippte es auf.

Dann gingen sie an das eigentliche Protokoll. Der Beamte und Herr Lehmann
feilschten um jeden Satz. Der am Ende von Herrn Lehmann zu unterzeichnende
Schrieb war recht kurz und lief im wesentlichen darauf hinaus, daf§ Herr
Lehmann zugab, gegen die Zollvorschriften und Devisengesetze der Deutschen
Demokratischen Republik verstofSen zu haben, er aber Wert auf die Feststellung
legte, dal$ dies nicht wissentlich geschehen war.

“Unwissenheit schiitzt nicht vor Strafe”, konnte der Beamte sich nicht
verkneifen zu bemerken, nachdem Herr Lehmann unterschrieben hatte.

“Schon klar”, sagte Herr Lehmann.

“Sie warten hier”, sagte der Beamte und verschwand.

Nach einer halben Stunde, oder was Herr Lehmann dafiir hielt, kam er wieder,
aber er war nicht allein. Mit ihm kam ein etwas alterer Uniformierter, dessen
Schulterklappen etwas schwerer bepackt waren, und dieser Mann brachte einen
kiihlen Wind in die Sache.

“Stehen Sie auf”, sagte er.

Herr Lehmann stand auf. Der neue Mann hielt ein Blatt Papier in der Hand, von
dem er ablas.

“Gegen Frank Lehmann, Biirger der selbstdndigen Einheit Westberlin, geboren
am 9. November 1959 in Bremen, BRD, ergeht folgender Beschlufl: Wegen
VerstoRes gegen die Zoll-und Devisengesetze der Deutschen Demokratischen
Republik, insonderheit der Paragraphen ...”

Er ratterte einige Paragraphen herunter und verlas den Beschlul$, dem Herr
Lehmann nur mithsam folgen konnte, es war alles etwas eigenartig formuliert.
“Haben Sie verstanden?” fragte der Mann, als er fertig war. Der andere, der
Herrn Lehmann vernommen hatte, stand regungslos daneben und schaute an
Herrn Lehmann vorbei auf die Wand.

“Ja nun”, sagte Herr Lehmann, “die fiinfhundert Mark sind wohl weg.”

“Das Geld, das Sie versucht haben, unangemeldet in die Hauptstadt der DDR
einzufiihren, wurde eingezogen”, bestdtigte der Mann. “Die Hauptstadt der DDR
verzichtet fiir heute auf Thren Besuch.”

“In Ordnung.”

“Hier haben Sie eine Durchschrift. Sle konnen gegen diesen Beschlufl beim
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zustanaigen Gericnt aer UK Bescnwerae einiegen, aas Stent aa alles arau.
Mein Kollege wird Sie zuriick zur U-Bahn nach Westberlin bringen. Thre Mark
der DDR werden zuriickgetauscht. Die Mehrfachberechtigung wird eingezogen.
Die miissen Sie bei Bedarf neu beantragen.”

“Mal sehen”, sagte Herr Lehmann, dessen Bedarf jetzt eher gedeckt war.

“Sie konnen jetzt gehen.”

“Kommen Sie”, sagte der andere und hielt ihm die Tiir auf. Herr Lehmann ging
mit ihm den Weg, den er vor Stunden, wie ihm schien, gekommen war, wieder
zuriick, und es war ein bichen wie in einem Film, der riickwaérts lauft. Er mulSte
sein Ostgeld in Westgeld zuriicktauschen, obwohl ihm das angesichts der
fiinfhundert Mark, die er gerade verloren hatte, jetzt auch egal war, und dann
schleuste der Beamte ihn gegen die vorgeschriebene Richtung durch die
Pallkontrollen. Irgendwann blieb er stehen, Herr Lehmann auch.

“Gehen Sie einfach da weiter”, sagte der Beamte und zeigte geradeaus, die
Treppe runter geht’s zur U-Bahn nach Westberlin.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann. Tschiil§ dann.” Er ging weiter, und der Beamte blieb
wortlos zuriick. Als Herr Lehmann sich noch einmal umdrehte, stand er immer
noch da und sah ihm nach. Herr Lehmann hob die Hand zum Grul, aber der
andere reagierte nicht. Er stand einfach nur da und sah ihm hinterher. Armer
Willi, dachte Herr Lehmann und ging die Treppen zur U-Bahn hinunter.

Kapitel 16

KLARE WORTE

Herr Lehmann hatte sich fiir den Abend seines Ost-Ausflugs eine Schicht im
Einfall geben lassen, nur fiir den Fall, dal seine Ostverwandte ihn zum



Abendessen einladen wollte, eine Abendschicht war da eine schone Ausrede.
Nun war alles anders gekommen, und es war erst drei Uhr, als er nach Hause
kam. Er sah keine bessere Moglichkeit, die gewonnene Zeit zu nutzen, als sich
ein bichen hinzulegen, und er hatte sich schon ausgezogen, als das Telefon
klingelte. Er dachte, es ware Katrin, die den Osten verlassen hatte, um sich nach
ihm zu erkundigen, aber dann war es blof§ Erwin, der aus dem Einfall anrief, um
zu fragen, ob Herr Lehmann auch frither zur Arbeit kommen kénnte.

“Ich bin eigentlich noch im Osten”, sagte Herr Lehmann, der keine Lust zum
Arbeiten hatte und dem es aullerdem wichtig war, fiir Katrin erreichbar zu sein.
Sie macht sich sicher schon Sorgen, dachte er, die kommt jeden Moment aus
dem Osten zuriick und sucht mich.

“Ich brauche dich dringend”, sagte Erwin, “ich steh schon selber hier. Ich weils
auch nicht, was los ist, Heiko ist krank, nicht mal Rudi kann kommen.”

“Wer ist Rudi?” fragte Herr Lehmann.

“Ist doch egal”, sagte Erwin, “kann ja eh nicht kommen. Die sind alle krank,
heute abend kommt wenigstens Verena. ”

“Wieso Verena? Ich denke, Karl ist heute abend dabei.”

“Vergil3 es”, sagte Erwin. “Der kommt nicht mehr.”

“Wie?”

“Ist eine lange Geschichte.”

“Karl kommt nicht mehr?”

“Kann ich jetzt nicht am Telefon erkldren.”

“Dann bleib mal da”, sagte Herr Lehmann, ich komme eben riiber.”

Er zog sich wieder an, machte fiir Katrin einen Zettel an die Tiir und ging ins
Einfall. Dort stand Erwin hinter dem Tresen und schdumte Milchkaffee fiir ein
paar alleinerziehende Miitter auf, die sich nachmittags gerne dort versammelten.
Ihre Kinder machten einen Heidenlarm, wahrend die Miitter zur Beruhigung den
Milchkaffee mit SchufS nahmen.

“Was ist mit Karl?” fragte Herr Lehmann.

“Gute Frage”, sagte Erwin. “Gute Frage. Er kam heute mittag in die Markthalle.
Ich war auch da, zum Essen. Kam gleich zu mir, der Vogel, und fing Streit an.
Ich weil§ nicht, war der besoffen oder was, Kerle, Kerle!” Er wischte sich
imagindren Schweill von der Stirn. “So hab ich den tiberhaupt noch nicht erlebt.
Meinte irgendwas von ich wiirde ihm eigentlich Geld schulden und ob ich schon
mal ausgerechnet hétte, was er mir eingebracht hat und so Scheils. Ich hab
iberhaupt nicht verstanden, was der wollte.”

“Naja, wenn er besoffen war, das kommt schon mal vor.”

“Was weil’ ich, ob der besoffen war. Dann hat er angefangen zu randalieren.”
“Karl?”
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“ADer sicher. Fing an, die Leute anzupobeln.”

“Und dann?”

“Und dann?” Erwin liel von der Milchaufschdumerei einen Moment ab und
blickte Herrn Lehmann in die Augen. In seinem Gesicht stand tiefe Erschopfung.
“Hat der mir eine gescheuert.”

“Nein.”

“Doch! Hier!” Erwin zeigte auf seinen Wangenknochen, aber da war nichts zu
sehen.

“Wie jetzt? Da hat er dich hingehauen?”

“Was meinst du denn! Und dann ist er weggelaufen.”

“Glaube ich nicht.”

“Frag doch Heidi, die war dabei, frag doch Heidi, wenn du mir nicht glaubst.
Echt mal, Frank”, wenn es ernst wird, nennen sie mich Frank, dachte Herr
Lehmann, “ich glaube, der ist langsam ein bichen plemplem, der dreht ab.”
“Karl doch nicht. Der hat nur eine kleine Krise. Wegen der Ausstellung und so.”
“Frank, der hat mir eine gescheuert! Mir!”

“Ja, Erwin”, sagte Herr Lehmann, das geht natiirlich nicht.”

“Hor auf mich zu verarschen, das ist ernst. Es ist ja nicht wegen mir. Der hat
nicht mehr alle Marmeln an der Kiste.”

“Erwin, das ist jetzt wirklich bléd formuliert.”

“Was?”

“Marmeln an der Kiste. Wo soll das denn herkommen?”

Erwin zuckte mit den Schultern. “Naja, mir ist das egal”, sagte er. Bei mir
arbeitet der jedenfalls nicht mehr. Wenn du sonst keine Probleme hast, als wie
jemand was formuliert, bitte, kein Problem, mir ist das egal, ist dein Freund, bei
mir arbeitet der jedenfalls nicht mehr.”

“Erwin, jetzt koch das doch nicht so hoch.”

“Nee, nee, ist mir egal. Da bin ich aber nicht der einzige. Kannst ja mal
rumfragen, wegen mir die Deppen vom Abfall, das sagen alle. Mit dem stimmt
was nicht.”

“Hor mal, Erwin, okay”, sagte Herr Lehmann. “Dann kann ich jetzt aber auf
keinen Fall arbeiten, ich muf$ erst mal nach Karl gucken. Ich bin erst um acht
dran. Kannst du das solange noch durchhalten hier mit den gefdhrlichen
Miittern?”

“Ich weil§ auch nicht”, sagte Erwin in resigniertem Ton. Ich habe ...” Er hielt
inne und begann stumm an den Fingern zu zdhlen, “acht Kneipen im
Augenblick. Drei in Kreuzberg, zwei in Schoneberg, jetzt die in Charlottenburg,
das sind sechs, und dann noch, warte mal, vier in Kreuzberg, der Eimer ist ja
auch in Kreuzberg, nein fiinf, egal, jedenfalls habe ich immer nur hier Arger.
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das mal jemand erkldren?”

“Wahrscheinlich kann sich der Arger nur da richtig entwickeln, Erwin, wo dein
problemlésender Einflull am stérksten ist.”

“Versteh ich jetzt nicht.”

“Du bist eben mehr hier als anderswo, Erwin. Bei den anderen Kneipen hast du
immer noch Partner, die sich um den Scheil§ kiimmern, nur hier nicht.”

“Naja”, sagte Erwin, hier fing eben alles an.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann, “hier fing alles an. Und ich mul§ mich jetzt mal um
Karl kiimmern, okay?”

“Wolltest du nicht heute in den Osten?”

“Ja, ich bin schon wieder zurtiick.”

“Wie war’s denn so?”

“Geht so.”

“War da wieder Demo und so0?”

“Hab keine gesehen.”

“Da geht ganz schon was ab.”

“Ich geh dann mal, Erwin. Um acht bin ich wieder da. Halt durch.”

“Ja, ja”, sagte Erwin. “Kiimmer dich mal um den Vogel. Wer bin ich schon.
Nimm auf mich keine Riicksicht.”

“Trink erst mal einen Pfefferminztee, Erwin. Mit Milch.”

“Jetzt hau schon ab.”

Herr Lehmann ging hinaus und durch den Gorlitzer Park zur Cuvrystralle. Karls
Ladenwohnung war abgeschlossen, und die Roildden waren wie immer
heruntergelassen. Es gab keine funktionierende Klingel. Frank wummerte eine
Zeitlang mit der Faust gegen die Tiir, aber er glaubte sowieso nicht, dal sein
bester Freund daheim war. Der ist irgendwo auf der Piste, dachte er. Wenn er so
einen Scheils macht, dann ist er noch unterwegs, dachte er, dann legt man sich
nicht einfach aufs Ohr oder feilt an irgendwelchem Schrott. Herr Lehmann
versuchte sich zu erinnern, wann jetzt die Ausstellung seines besten Freundes
war, am zehnten oder elften oder so, ich hoffe nur, dachte Herr Lehmann,
wadhrend er zur Schlesischen Strafle hiniiberging, um dort seinen Kneipencheck
zu beginnen, daB er seinen Kram jetzt fertig hat, denn wenn er erst einmal so
drauf ist, dachte er, dann kriegt er wahrscheinlich {iberhaupt nichts mehr hin.
Zuerst tiberpriifte Herr Lehmann den Goldenen Anker, eine der Prollkneipen, die
Karl in extremer Stimmung gerne besuchte, er stellte sich vor dessen grolies
Fenster und versuchte zu erkennen, wer sich da drinnen alles so tummelte, und
ob Karl dabei war. Das war sinnlos, es war nichts zu erkennen, obwohl der
Goldene Anker, und das war das einzig Gute, was Herr Lehmann iiber ihn sagen
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seinem Charakter her hdtte haben miissen, solche Kneipen haben eigentlich
immer weille Gardinen vor den Fenstern, dachte Herr Lehmann jedes Mal, wenn
er den Goldenen Anker sah, nur der Goldene Anker nicht. Wahrscheinlich blof§
deshalb nicht, weil der Goldene Anker drinnen immer so diister ist, dachte Herr
Lehmann jetzt, dal es keine weillen Gardinen braucht, um die Blicke der Welt
fernzuhalten. Also muflte er in den Goldenen Anker hinein. Nachdem sich seine
Augen an das Dunkel im Inneren gewohnt hatten, sah er nur ein paar verlorene
Gestalten, Rentner und andere Miilliggéanger, die iiber den groSen Raum verteilt
herumsallen und in Schultheilfflaschen starrten, die hier fiir nur zwei Mark tiber
den Tresen gingen, eine Form des Dumpings, die nur durch des Goldenen
Ankers unendliche Trostlosigkeit akzeptabel war, wie Herr Lehmann fand. Karl
war nicht da, und Herr Lehmann war auch nicht in der Stimmung, die dicke Frau
hinter dem Tresen nach ihm zu fragen. Das war hier nicht seine Welt, und
aullerdem hatte er dann pro forma ein Schultheif$ trinken miissen, und das,
dachte Herr Lehmann, wiirde zu weit gehen.

Also ging er weiter und arbeitete sich die Schlesische Strale hinunter vor bis
zum Schlesischen Tor, iiberpriifte das griechische Restaurant, in dem Karl
manchmal riesige Portionen Gyros in sich hineinschaufelte, den Italiener
daneben und eine Autonomen-Kneipe, deren Namen er nicht kannte und auch
nicht kennen wollte. Dann ging er am Schlesischen Tor in die Klausur, einen
gruftigen Laden mit roten Pliischvorhdngen, den er ganz gerne mochte, und
sprach dort mit der Nachmittagsbedienung, einem Maddchen namens Sabine, aber
die kannte Karl kaum und hatte ihn auch nicht gesehen, und weil das alles ja
doch nichts brachte, ging er schlieflich ohne weitere Umwege in die Markthalle
und sprach dort mit Heidi. Die bestétigte das, was Erwin erzdhlt hatte.

“Aber was war denn los, was sollte das denn?” fragte Herr Lehmann, nachdem
sie ihm einen Kaffee und einen Ouzo gegeben hatte, etwas, was Herr Lehmann
sonst nie bestellte, schon weil es Schnaps war, aber dies war ein
aullergewohnlicher Tag, und das griechische Restaurant hatte ihn irgendwie an
die Moglichkeit erinnert, Ouzo zu trinken. “Wie kam er denn auf so einen
Scheill?”

“Ich weild es nicht. Der war ganz komisch drauf, das war ganz schrecklich”,
sagte sie und setzte sich auf den Hocker, den sie sich immer hinter den Tresen
stellte. “Das war, wie wenn man den gar nicht kennt. Wolltest du heute nicht mit
Katrin im Osten sein?” wechselte sie plotzlich das Thema.

“Bin schon wieder da”, sagte Herr Lehmann. “Weilt du vielleicht, wo er
hingegangen sein konnte?”

“Keine Ahnung. Was lauft eigentlich so mit dir und Katrin?”



Herr Lehmann sah ihr priifend ins Gesicht. “Wieso?””

“Seid ihr jetzt zusammen?”

“Hast du das Katrin auch schon gefragt?”

“Ach die ...” Heidi machte eine wegwerfende Handbewegung. “Die redet doch
kaum mit mir. Also ich weil8 nicht ...”

“Ich auch nicht”, sagte Herr Lehmann. “Ich muf§ mal eben telefonieren.”

Er ging zum Klo und rief bei Katrin an. Es nahm niemand ab. Er sagte auf ihren
Anrufbeantworter, was im Osten passiert war, dal$ mit ihm alles in Ordnung sei,
und dal8 er hoffe, bei ihr sei das genauso, und dann ging er zuriick an den Tresen.
Heidi sa8 versonnen auf ihrem Hocker und starrte durch das gegeniiberliegende
Fenster in den trilben Tag hinaus.

“Ich fahre diesen Winter weg”, sagte sie an ihm vorbei in den Raum hinein.
“Das tu ich mir nicht mehr an. Nach Bau.”

“Allein?”

“Nee, mit zwei anderen Leuten. Ist nicht teuer, wenn man erst mal da ist. Die
nehmen mich mit, die haben einen Vertrieb fiir Bali-Klamotten, die sind da
dauernd. Vielleicht kann ich auch fiir die arbeiten, mal sehen.”

Das ist sicher eine gute Sache”, sagte Herr Lehmann, “Bali und so.”

“Ja. Ich habe keinen Bock mehr auf den Winter hier, ehrlich. Das schafft mich
jedesmal.”

“Ja klar”, sagte Herr Lehmann. “Aber wegen Karl: Hast du irgendeine Ahnung,
wo der jetzt sein konnte?”

“Nein. Bei dem blicke ich schon lange nicht mehr durch.”

“Kommt er dir denn schon ldnger irgendwie komisch vor? Erwin meint, der
dreht ab oder so.”

“Ach Erwin. Erwin redet auch viel, wenn der Tag lang ist. Karl ist halt Karl.
Aber so wie heute, das war schon komisch. Und wie er dann Erwin eine gelangt
hat ...”

“Mit der Faust?”

“Nein, das war so ‘ne richtige Ohrfeige, das hat richtig geklatscht.”

“Was hat er denn plétzlich gegen Erwin?”

“Ich habe keine Ahnung, wirklich. Das war ziemlich wirr, was er da so geredet
hat. Aulerdem war er ja auch so besoffen, und gestunken hat der ...”

“Hm ...”

“Ich glaube aber, Karl hat eine Freundin irgendwo. Ich weil8 nicht, wie die heifst,
aber die hat eine Kneipe in 61.”

Herr Lehmann erinnerte sich an den Abend, an dem sie alle zusammen ins Savoy
gegangen waren, und an die Frau, die Karl {iber den Kopf gestreichelt hatte. Da
hétte ich auch gleich drauf kommen kénnen, dachte er. Er trank den Ouzo und



schiittelte sich.
“Seit wann trinkst du denn so was?” fragte Heidi.



“War nur so ‘ne Idee gewesen.” Herr Lehmann schiittete den Rest seinesKaffees
dem Ouzo hinterher und stand auf.

“Schreibst du das auf?”

“Das geht nicht mehr”, sagte Heidi.

“Wieso geht das nicht mehr?”

“Erwin hat gesagt, auch die Leute, die fiir ihn arbeiten, sollen ihren Kram jetzt
immer gleich bezahlen. Er kann uns nicht immer alle mit durchfiittern, hat er
gesagt. Umsonst gibt’s nur noch, wenn man arbeitet.”

“Seit wann das denn?”

“Hat er vorhin gemeint. Nachdem Karl weg war. Da hat Erwin erst einmal die
Zettel von den Leuten durchgeguckt. Deinen auch.”

“Was soll denn der Scheil$ jetzt?”

Heidi zuckte mit den Schultern.

“Ich kann nichts dafiir. MulSt du Erwin fragen. Ich weill aber was!” sagte sie
lachelnd.

“Was denn?”

“Ich schreib’s einfach nicht auf. So einfach ist das.”

“Du bist in Ordnung, Heidi.”

“Schon, dalf du das mal merkst.”

“Habe ich immer gewulf3t.”

“Um so schoner, da8 du’s mal sagst.”

“Ich geh jetzt mal Karl suchen, okay?”

“Klar. Was ist eigentlich jetzt mit dir und Katrin?”

“Schwer zu sagen.”

“Ich glaube, die ist nichts fiir dich.”

“Um so schoner, da8 du’s mal sagst.”

“Jetzt hau mal ab und such Karl.”

Bis zum Savoy war es ein langer FulSmarsch, aber mit der U-Bahn war es noch
bloder und Taxi fuhr Herr Lehmann nicht gern. AuSerdem war es nicht
unwahrscheinlich, da8 Karl irgendwo in den StraBen herumstrolchte und Herr
Lehmann ihn irgendwo aufgabelte, wenn er zu Full unterwegs war. Er ging iiber
den Lausitzer Platz, den Spreewaldplatz, die Ohlauer Stralle und dann hinter
dem Kanal schrég rechts durch ein Stiickchen Neukélln bis zum Kottbusser
Damm, den {iberquerte er und ging in die Schoénleinstralle, wo er, da er schon
einmal hier war, noch schnell das Schlawinchen tiberpriifte, allerdings ohne
Erfolg, und das war auch besser so, denn wenn er schon im Schlawinchen ist,
dachte Herr Lehmann, dann steht es ganz schlecht um ihn. Danach mufSte er nur
noch die DieffenbachstralSe ganz runter bis zur GrimmstralSe, und dort an der
Ecke war das Savoy.



Der lange Spaziergang tat ihm gut, er gab ihm viel Zeit zum Nachdenken, und je
mehr er {iber alles nachdachte, desto weniger gefiel es ihm. Es ist nicht mehr wie
frither, dachte er, es ist nicht mehr in Ordnung, es ist in allem der Wurm drin,
dachte er, aber er fand es schwer, die Sache auf den Punkt zu bringen. Dal§ es
nicht so wie friiher ist, ist kein gutes Argument, hielt er sich selbst vor, so reden
Leute, die bald dreilig werden, das ist Quatsch, es kommt nicht darauf an, dal$ es
wie friiher ist, dachte er, es kommt darauf an, dal§ es gut ist. Aber es ist der
Wurm drin, dachte er, und das Rétsel um Karl schien ihm symptomatisch fiir die
ganze Sache zu sein, was immer die ganze Sache war. Irgendwas funktioniert
nicht mehr, dachte er, wie soll Karl da noch funktionieren, aber dann verwarf er
diesen Gedanken gleich wieder als zu billig, so einfach sollte man es sich nicht
machen, dachte er. Daraufhin versuchte er, wenigstens die verschiedenen Punkte
zusammenzubringen, an denen es iiberall hakte, um so eine Erkldrung fiir sein
allgemein schlechtes Gefiihl zu haben. So viele Dinge liefen schief in letzter
Zeit, und er war sich nicht sicher, ob die Geschichte mit Katrin, so wie sie sich
entwickelte, ein Lichtblick war, der den anderen Kram vergessen machen
konnte. Alles ist halb, dachte er, die Priigeleien, Detlev, Luke Skywalker, der
Scheils von Erwin, KristallRainer, die Kunst von Karl, die Ausstellung in
Charlottenburg, das geplante Design-Studium von Katrin, die Hauptstadt der
DDR, die auf seinen Besuch verzichtete, seine Arbeit im Einfall, das Publikum
dort, da ist irgendwie das Feuer raus, dachte er und griibelte den Rest des Weges
dariiber nach, ob tatsdchlich alles anders war oder ob es ihm nur so erschien,
weil er selbst sich verdndert hatte. Wieso aber, dachte er, sollte ich mich
verdndert haben, ich wollte mich ja gar nicht verdndern, dachte er, und dann war
er in Gedanken wieder bei Karl, der sich auf jeden Fall irgendwie verandert
hatte, der in letzter Zeit etwas seltsam war und neulich auch so bitter, was gar
nicht zu ihm pafite, denn Karl war immer die sichere Bank gewesen, auf die man
sich verlassen konnte, wo Karl war, war der Spall gewesen, und Spal§ hatten sie
immer gehabt, und solange man den SpaR hat, dachte Herr Lehmann, ist alles
gut. Vielleicht ist es umgekehrt, dachte er, vielleicht ist es nicht so, da§ Karl
nicht mehr funktioniert, weil alles andere nicht mehr funktioniert, sondern dafd
alles andere nicht mehr funktioniert, weil Karl nicht mehr funktioniert, aber auch
diesen Gedanken verwarf er als zu billig, so einfach ist das nicht, dachte er, so
lauft das nicht.

Als er im Savoy ankam, war er nicht viel kliiger als zuvor, aber wenigstens
wulSte er jetzt, dal$ alles nicht stimmte, dal$ es nicht nur ein biBchen Kleinkram
war oder eine Anhdufung ungliicklicher Zufélle, die ihn so nervten, und das
beruhigte ihn irgendwie. Wenn alles nicht stimmt, dachte er, als er das Savoy
betrat, dann hat man mehr Mdoglichkeiten.



Hinter dem ‘Iresen stand eine Frau, und Herr L.ehmann glaubte sich zu erinnern,
daB sie es war, die Karl neulich iiber den Kopf gestreichelt hatte. Jetzt, bei
Tageslicht, sah sie dlter aus, als Herr Lehmann damals gedacht hatte, er schatzte
sie auf 35 oder 40, und er erinnerte sich, dal$ Karl immer schon eine Schwéche
fiir Frauen gehabt hatte, die dlter waren als er selbst. Nimm nie die jungen
Dinger”, hatte er einmal zu Herrn Lehmann gesagt,

mit denen hast du nur Arger. Die wollen dauernd ihr Leben dndern und dann
pallt du da plétzlich nicht mehr rein”, hatte er gesagt. Karl hat seine ganz
eigenen Weisheiten, dachte Herr Lehmann. Er setzte sich der Frau gegeniiber
und bestellte erst einmal ein Bier, das hatte er sich jetzt verdient. Sie hatten nur
Bier vom Fal8. Naja, dachte Herr Lehmann, die Zapferei hélt sie jedenfalls fiir
einige Zeit hier fest.

“Weilt du, wo Karl ist”, fragte er schlieflich, wiahrend sie an dem Bier arbeitete.
Die Frage kostete ihn einige Uberwindung, er sprach nicht gern mit Leuten, die
er nicht kannte, auch nicht iiber Dinge, die sie vielleicht gemeinsam haben
konnten.

“Oh ja”, sagte sie und lachelte bitter, wie Herr Lehmann fand. “Du bist Herr
Lehmann?”

“Ja. Woher weildt du das?”

“Thr wart doch vor ein paar Wochen mal hier. Und er redet in letzter Zeit viel
von dir. Sicher mehr als von mir. Ich bin Christine. Hat er dir mal was von mir
erzahlt?”

“Sicher”, log Herr Lehmann.

“Wundert mich”, sagte sie. Er ist nicht der Typ, der von mir erzahlt.”

“Wieso”, sagte Herr Lehmann, “wir waren doch letztens erst hier.”

“Na und? Habe ich etwa mit am Tisch gesessen?”

“Nein. Warum nicht?”

“Gute Frage.”

Herr Lehmann mochte diese Unterhaltung nicht. Sie aber schien schon lange
darauf gewartet zu haben. Herr Lehmann musterte sie verstohlen, wahrend sie
weitersprach. Sie sah nett aus. Und irgendwie traurig. Sie hatte etwas Tragisches
um die Augen, fand Herr Lehmann, darin erinnerte sie ihn an Romy Schneider,
aber im Gegensatz zu Romy Schneider mochte er sie. Romy Schneider konnte er
nicht ausstehen, auler in den Sissy-Filmen, aber das hétte er nie zugegeben.
“Fiir Karl gibt es die eine Welt und die andere Welt”, sagte sie. “Du bist in der
einen Welt, ich bin in der anderen Welt. Und er achtet fein sduberlich darauf,
daR sich diese beiden Welten nicht beriihren. Die Frage ist blofS: Welche von
beiden Welten ist fiir ihn die richtige?”

“Welche?” fragte Herr Lehmann, um irgendwie am Ball zu bleiben.
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“rure veit naturiicn-, sagre sie. “1CN nape aaruper viel Nacngeaacnt. wenn er zu
mir sagt: Du bist die Einzige, dann meint er das als Kompliment, und er meint es
auch ehrlich. Das Problem ist nur ...”, sie wollte das Bier vor Herrn Lehmann
hinstellen, aber er nahm es ihr gleich aus der Hand, “... daR sich das nur auf
unsere Welt bezieht. Das ist das Bittere daran. Es bedeutet ndmlich, dal§ es in
unserer Welt nur uns beide gibt. Und das ist fiir ihn nicht sehr spannend. Deshalb
erzahlt er mir von dir, aber dir nicht von mir.”

“Ach so.”

“Er kommt auch nur hierher, wenn er bei euch nicht mehr weiterweil. Wenn er
sich ausruhen muR. Ich bin praktisch seine Luftmatratze.”

“Nun, nun”, sagte Herr Lehmann, dem das jetzt ein biSchen zu weit ging und
auch ein bilSchen peinlich war. Sie kennt mich kaum, dachte er, und erzdhlt mir
solche Sachen. Die Frau, die Christine hiel$, goR sich derweil einen Brandy ein.
Was, dachte Herr Lehmann, haben diese Kneipenbesitzer blof8 immer mit den
braunen Schnépsen.

“Wobei das schon zu viel gesagt ist”, fuhr sie fort und nippte an ihrem Glas.
“Seine Luftmatratze zu sein, wiirde wenigstens bedeuten, dal$ er sich ab und zu
mal auf mich drauf legt. Damit ist aber in letzter Zeit auch nicht mehr viel los.”
“Ja nun”, sagte Herr Lehmann hilflos. “Hast du denn das Gefiihl, daR er sich in
letzter Zeit irgendwie verdndert hat? Irgendwie abdreht?”

“Ist mir nicht besonders aufgefallen. Kann schon sein, daf§ das so ist. Das ist
dann aber euer Problem. Bei mir ist das egal. Willst du ihn mal sehen? Dann
weillt du, was ich meine.”

“Ja.”

Die Frau sagte ihrer Kollegin Bescheid und ging mit ihm hinaus und um die
Ecke wieder in dasselbe Haus hinein. So wie es aussah, hatte sie die Wohnung
direkt tiber der Kneipe. Die Leute, die Kneipen haben, dachte Herr Lehmann mal
wieder, haben nie das Problem, eine Wohnung finden zu miissen. Sie schlof§
umstdndlich auf, fummelte mit den Schliisseln, biickte sich tief zum Schlof8
hinunter und fiihrte den Schliissel vorsichtig ein, so als ob irgend etwas davon
abhinge, dall man es auf eine bestimmte Weise tut. Als sie in den Flur der
Wohnung kamen, horte Herr Lehmann ihn schon schnarchen.

“Guck dir das Elend ruhig mal an”, sagte die Frau, “dann weilt du, worum es
geht, wenn er hier herkommt.”

Herr Lehmann folgte ihr durch den langen Flur in ein Wohnzimmer, in dem ein
grolles Sofa stand, auf dem Karl lag und schlief. Er lag in einer eigenartig
verdrehten Stellung, halb auf der Seite, seine Beine hingen vom Sofa herunter
auf den FuBboden, das T-Shirt war ihm hochgerutscht und entbl6fte seinen
grolen Bauch, der wie ein praller Sack zur Seite hing. Er schnarchte, daR die
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“Alles klar?”

“Alles klar.” Herr Lehmann merkte, dal§ er Christine auch nicht mochte. Genau
so wenig wie Romy Schneider.

“Kannst du ihm sagen, daR er sich mal bei mir melden soll, wenn er aufwacht?”
“Wenn er aufwacht, haut er wahrscheinlich gleich wieder ab”, sagte sie.

“Das ist meistens so. Ich weil3 iiberhaupt nicht, warum ich ihn tiberhaupt noch
reinlasse.”

“Ja”, sagte Herr Lehmann, das ist schwer zu verstehen.”

“Wie meinst du das?”

“Naja, nur so ...”

“Ich tu mir das nicht mehr an”, sagte sie. Karl legte derweil beim Schnarchen
noch eine Schaufel drauf. “Wenn du ihn sprichst, bevor ich ihn spreche, dann
kannst du ihm ja sagen, dal’ er gar nicht mehr wiederzukommen braucht.”
“Okay.”

“Ich hab die Schnauze voll.”

“Okay.” Herr Lehmann ging zum Ausgang. Sie kam hinter ihm her.

“Das kannst du ihm sagen. Nie wieder. Das kann er sich schenken. Das wird gar
kein Problem fiir ihn sein. Der wird dann nicht mal mehr anrufen.”

“Wie lange kennt ihr euch schon?”

“Du meinst, wie lange wir zusammen sind? Wie lange wir schon ficken, oder
was?”

“Naja, irgend so was.”

“Ha!” Sie holte ihn ein, 6ffnete vor ihm die Tiir und hielt sie ihm auf. “Zwei
Jahre. Zwei Jahre fiir nichts.”

“Was soll ich sagen ...”

“Du sollst gar nichts sagen.”

“Nein, tu ich auch nicht.”

“Am liebsten wére es mir, wenn du ihn gleich mithehmen wiirdest”, sagte sie.
Herr Lehmann blieb unschliissig stehen. Er war schon drauf8en, sie stand in der
Tir und blickte ihn an. “Vielleicht sollte ich das tun”, sagte er.

“Den kriegst du jetzt nicht wach”, sagte sie. Das habe ich schon oft versucht.”
“Dann nicht”, sagte Herr Lehmann. “Tragen kann ich ihn nicht.”

“Nein”, sagte sie und lachelte freudlos. “Den kann man nicht tragen.”

“Mach’s gut”, sagte Herr Lehmann und ging. Sie blieb in ihrer Wohnungstiir
stehen und sah ihm nach wie einem alten Bekannten, der sich nach all den
Jahren mal wieder gemeldet hatte und auch leider schon wieder gehen mufte.



Kapitel 17

UBERRASCHUNG

Als Herr Lehmann Christines Haus verliel$, war es nach seiner Schatzung erst
halb sechs, und er hatte {iberhaupt keine Lust, Erwin vorzeitig aus seinem Elend
zu erlosen. Ich hitte mich vorhin einfach hinlegen sollen, dachte er, ich hatte
niemals ans Telefon gehen diirfen, dann wiirde ich jetzt schlafen, so wie Karl.
Nun war es dafiir zu spét. Aulerdem hatte er Hunger, also entschloR er sich, am
Kottbusser Tor etwas zu essen. Aus Kreuzberg 61 wollte er so schnell wie
moglich wieder raus, das deprimierte ihn immer, und durch Neukélln, und sei es
nur das kleine Stiick BiirknerstralSe, das er auf dem Hinweg hatte nehmen
miissen, wollte er schon gar nicht mehr gehen, das war noch schlimmer, deshalb
war das Kottbusser Tor die beste Losung, es war nicht weit dahin und dort gab
es einige gute tiirkische Restaurants. Zuerst ging er dort in eine Telefonzelle und
rief bei Katrin an, aber da meldete sich wieder nur der Anrufbeantworter.
Langsam begann er sich Sorgen zu machen. Dann ging er in ein nahe gelegenes
tiirkisches Restaurant der strengeren Sorte, eines mit Koran-Inschriften an der
Wand und ohne Alkohol und so weiter, er hatte es vor einigen Wochen erst
entdeckt, und es war zwar eigentlich mehr ein Imbil3, aber dieser Imbil$ hatte ein
paar Tische, an denen man sitzen konnte, und das Essen war das beste tiirkische
Essen in der Stadt, davon war Herr Lehmann iiberzeugt. Er war damals,
nachdem er es entdeckt hatte, gleich mit Katrin hingegangen, und ihr hatte es
auch gefallen, das kleine, seltsame Restaurant, das eigentlich mehr ein Imbil$
war, und es hatte, zumindest nach Herrn Lehmanns Meinung, auch unter
romantischen Gesichtspunkten ordentlich was hergemacht.

Das ist das Gute an ihr, dachte Herr Lehmann, als er den kleinen Laden betrat,
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hinter den Gehwegeinfassungen aus Beton, dal$ sie sich, zumindest was Essen
betrifft, nicht von Schnickschnack wie Kerzenlicht und arroganten Kellnern mit
Schiirzen blenden 1édlt, dachte er, da8 es ihr um die Sache selbst geht, um das
Essen vor allem. Und auch bei der Romantik, dachte Herr Lehmann, geht es um
etwas ganz anderes als um diesen dulSeren Schnickschnack, ob es romantisch ist
oder nicht, dachte er, wahrend er das Angebot in der Vitrine studierte, hdangt in
erster Linie davon ab, mit wem man il$t und was man ilSt, das hat nichts mit
schummrigem Licht und gefalteten Servietten zu tun. Und schummriges Licht
war hier nicht, im Gegenteil. Es war auch nicht besonders voll, tatsdchlich war
Herr Lehmann der einzige Kunde. Dieser Laden wird seine Zeit brauchen,
dachte Herr Lehmann, aber er war optimistisch, dal3 er {iberleben wiirde, es gab
ihn noch nicht lange, da machte es nichts, wenn erst einmal keiner kam. Es wird
auf Dauer schon genug Leute geben, dachte Herr Lehmann, die so dermalSen
gute Kofte wie die hier zu schitzen wissen. Und Kofte bestellte er sich, so wie
die letzten beiden Male auch, dazu Reis und eine Menge von diesem “Salat aus
Petersilie und Kram”, wie er es nannte, als er mit dem Mann hinter dem Tresen
sprach, der kaum ein Wort deutsch verstand, aber Kofte machte, dal’ es einem,
wie Herr Lehmann dachte, das Wasser in die Augen treibt.

Aullerdem, dachte er, als er sich mit einem Glas Tee an einen Tisch hinten an
der Wand setzte und auf sein Essen wartete, ist in den mediterranen Landern
immer alles gut beleuchtet, es ist eine frohlich machende Sache, dachte er, dal3
sie ihre Imbisse und Restaurants immer schon hell ausleuchten, die Tiirken
lieben das Licht und nicht die Grotte, aber je mehr sie sich assimilieren, dachte
er und riihrte die beiden Stiicke Zucker in das kleine, taillierte Teeglas, desto
grottiger werden ihre Lokale, als ob das Altfrankische immer und iiberall
durchbricht, dachte Herr Lehmann, fehlt nur noch, dal} sie Butzenscheiben in die
Fenster tun.

Davon konnte hier aber keine Rede sein, im Gegenteil, hier war alles blendend
hell erleuchtet und die Fensterscheiben nahmen die ganze Wand nach drauflen
ein, und Herr Lehmann fiihlte sich wie im Urlaub, als er seinen Tee schliirfte. Es
wird Zeit, dachte er, wieder positiv zu denken, Hauptsache ist erst einmal, dal§
Katrin heil aus dem Osten raus ist, aber was soll ihr schon passieren, dachte Herr
Lehmann, sie hat ja nun iiberhaupt gar nichts getan, da konnen die Ostler sagen,
was sie wollen, aullerdem haben die gerade andere Sorgen, und Geld hat sie
auch nicht, das sie ihr abnehmen kénnen, beruhigte er sich. Die diisteren
Gedanken, die er auf dem Weg zum Savoy gehegt hatte, versuchte er jetzt zu
vertreiben, das bringt nichts, so negativ zu denken, dachte er, es gibt auch eine
Menge Griinde, warum man das alles nicht so ernst nehmen sollte, und der erste
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und wenn, dann schon gar nicht durch Neukélln, es sind die schlechten Vibes
von Neukolln, dachte er, die Schwallen auf einen ein, wahrend man durch die
Biirknerstrale lauft, da kommt man iibel drauf. Dann kam sein Essen auf einem
ovalen Blechteller und alles war gut, selbst daR es hier kein Bier gab, storte ihn
nicht wirklich.

Er hatte alles aufgegessen und sich gerade noch einen Tee geholt, als Katrin und
KristallRainer hereinkamen. Sie sahen ihn nicht und hielten sich an den Hédnden,
wihrend sie mit dem Riicken zu ihm an der Theke standen und ihr Essen
auswihlten, und dann machte KristallRainer auch noch zu allem UberfluR seine
Hand los und streichelte, mehr unten als oben, iiber ihren Riicken, so als ob er es
nur fiir ihn, Herrn Lehmann téte, als ob Herr Lehmann besonders begriffstutzig
ware, und sie liel§ das nicht nur geschehen, sie schien es, soweit Herr Lehmann
das von hinten beurteilen konnte, auch noch zu moégen.

Herr Lehmann wollte nicht glauben, was er sah. Er sal§, mit dem Riicken an der
Wand, das Teeglas in der Hand, einfach nur da und starrte sie an, und er wollte
es nicht glauben. Und er dachte erst einmal nichts. Und als er wieder etwas
dachte, dachte er: Mein Gott, was miissen die blind sein, die miissen mich doch
sehen, wenn sie hereinkommen, ich sitze doch nicht hinter einem Wandschirm
oder so, hier ist es doch taghell, dachte er, dies ist doch nicht der Goldene Anker,
und dann wurde ihm klar, dal§ das nun wirklich nicht das Problem war, das ist
KristallRainer, dachte er dann, den halt man nicht an den Hdanden, dem schiebt
man ein Weizenbier riiber, so einfach ist das, ohne Zitrone und fertig, aber damit
wurde es auch nicht besser.

Es kam ihm ewig vor, wie sie dort standen und mit dem total bescheuerten
Tiirken, der sichtlich von ihnen angetan war, iiber sein bescheuertes Essen
redeten. Dann bekam jeder von ihnen ein Getrank, Katrin eine Cola und
KristallRainer eine Fanta. Eine Fanta, dachte Herr Lehmann, das geht nicht, so
geht das nicht, KristallRainer kann doch nicht einfach eine Fanta trinken. Das
brachte ihn auf den Gedanken, dal3 vielleicht alles gar nicht wahr sei, aber dieser
schone Gedanke hielt nicht lange vor. Ich mul§ irgendwie die Initiative ergreifen,
dachte Herr Lehmann schlief8lich, sie ansprechen, auf dem falschen Ful$
erwischen und so weiter, dachte er, aber dann dachte er wieder: falsch, ganz
falsch, so geht das nicht, man kann iiberhaupt nichts machen, man kann gar
nichts tun, was nicht falsch ware, dachte er und wiinschte sich, es giabe einen
Hinterausgang in diesem ScheiSladen, aber, dachte er, die haben ja nicht einmal
ein Klo, die diirfen iiberhaupt keine Stiihle und Tische aufstellen, wenn sie kein
Klo haben, dachte er, wenn man kein Klo hat, dann sind nur Hocker und
Stehtische erlaubt, man sollte sie bei der Gewerbeaufsicht anscheillen, dachte er,
und dann kiamnfte er kurz mit den Tranen. es war ein langer Tag. dachte er. da
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kann man schon mal labil werden, aber das geht natiirlich nicht, dachte Herr
Lehmann, das wére ja wohl das Letzte, wenn sie sich jetzt umdrehen und mich
heulen sehen, vor allern KristallRainer, dachte er und kimpfte die Tranen nieder,
aber er hatte trotzdem keinen Plan, was er tun sollte, wenn sie sich umdrehten,
und irgendwann, dachte Herr Lehmann, werden sie sich umdrehen, er spielte
zwar mit dem Gedanken, sie dann seinerseits zu ignorieren und irgendwo anders
hinzugucken, konsequent die Koransuren an den Wanden zu studieren zum
Beispiel, aber, dachte er dann, das ist ja noch ldcherlicher als zu heulen, und so
blieb ihm nichts anderes iibrig, als sich nichts anmerken zu lassen, mit zittrigen
Fingern sein Teeglas an den Mund zu halten und zu warten, bis sie sich
umdrehten.

Und das taten sie schlielllich. Nachdem sie lange anbiedernd, wenn nicht gar
beldstigend, wie Herr Lehmann fand, mit dem vo6llig deutschunkundigen Tiirken
herumgealbert hatten, drehten sie sich beide zugleich und beide mit ihren
albernen Getrdnkedosen in der Hand um und sahen ihn an, es blieb ihnen jetzt
auch gar nichts anderes tibrig, er sal ja direkt gegeniiber, mit dem Riicken zur
Wand, und es war sonst keiner da. Herr Lehmann hob die Hand zu einem GrulS.
Sie erstarrten und die Frohlichkeit wich aus ihren Gesichtern, wenigstens glaubte
Herr Lehmann das so zu sehen. Katrin hob ebenfalls die Hand, die mit der
Coladose drin, es sah aus, als wollte sie ihm zuprosten, die dumme Kuh, dachte
er, und sie versuchte ein Lacheln, das griindlich miSlang. Dann sagte sie leise
irgend etwas zu KristallRainer und kam alleine zu ihm hin.

“Ich weil3, was du jetzt denkst”, sagte sie, als sie vor seinem Tisch stand.

“Ich denke gar nichts”, sagte Herr Lehmann. “Was soll ich denn denken?”

“Hor zu, Frank”, begann sie.

“Setz dich mal lieber hin”, sagte Herr Lehmann, das macht mich nervos, wenn
du stehst und ich sitze.”

Sie setzte sich, stellte ihre Cola ab und machte ihren Anorak auf. KristallRainer
zahlte schon mal und ging dann raus.

“Wo will denn der Zivilbulle hin?” fragte Herr Lehmann. “Hat der keinen
Hunger mehr?”

“Ach, hor doch auf”, sagte sie. Ich hab ihm gesagt, dal§ ich mal eben alleine mit
dir reden will.”

“Na dann mal los”, sagte Herr Lehmann.

“Wo warst du {iberhaupt?”

“Sie haben mich durchsucht und mir das Geld abgenommen”, sagte Herr
Lehmann. “Wegen Zoll-und Devisenvergehen. Wieso? Hast du dich vor Angst
verzehrt? Hast du KristallRainer um Hilfe gebeten? War der gerade zuféllig im
Osten und du hast ihn da getroffen?”



“Wieso willst du das denn jetzt wissen?”

“Was ist das fiir eine bléde Frage”, sagte Herr Lehmann. “Wieso sollte ich das
nicht wissen wollen? Ich wollte mit dir einen Ausflug in den Osten machen, man
hat mich verhaftet, verhort, mir das Geld abgenommen, mich zuriickgeschickt,
und ich Trottel habe mir noch Sorgen gemacht wegen dir. Dann sehe ich, wie du
ein paar Stunden spater turtelnd und tdtschelnd mit KristallRainer hier
hereingeschneit kommst. Das wirft eine Menge Fragen auf, oder? Und da kann
ich doch genausogut damit anfangen, wo du KristallRainer heute aufgegabelt
hast. Oder er dich.”

“Na schon, wenn du’s unbedingt wissen willst: Ja, ich habe ihn in Ostberlin
getroffen. Der hat’s namlich wenigstens bis {iber die Grenze geschafft.”

“Was hat er da gewollt? Nur wie iiblich hinter dir herhecheln, oder hatte er noch
irgendwelche Zivilbullengeschéfte da driiben? Ist der jetzt auch noch
Geheimagent oder so was?”

“Hor doch mit dem Quatsch auf. Ich habe ihn zuféllig da getroffen.”

“Zufallig! KristallRainer in Ostberlin getroffen! Zufallig!”

“Aber darum geht es doch gar nicht.”

“Worum geht’s denn dann?”

“Ich finde nicht, da8 du irgendwelche Anspriiche auf mich hast.”

“Habe ich gesagt, dal$ ich irgendwelche Anspriiche habe? Habe ich irgend
welche Anspriiche angemeldet?”

“Nein, aber du tust so.”

“Moment mal. Wie tu ich?”

“Ich habe dir ja gesagt, wie es ist. Ich habe dir gleich zu Anfang gesagt: Ich bin
nicht verliebt in dich.”

“Was soll das denn jetzt heilSen? Du hast aber auch gesagt: ‘Ich liebe dich,
bestimmt’.”

“Nein, ich habe gesagt: ‘Ich liebe dich, natiirlich, aber ich bin nicht in dich
verliebt’.”

Das geht genauso wie im Osten, dachte Herr Lehmann, das ist genau so eine
Scheilldiskussion wie mit dem Grenzbeamten.

“Und was heilSst das jetzt konkret?” fragte er. “Was hat das mit KristallRainer zu
tun? Liebst du den auch nur oder bist du auch noch in ihn verliebt?”

“Ach, Frank ...” Sie schaute ihn an, als ob sie Mitleid mit ihm hétte, und das
halSte Herr Lehmann mehr als alles andere. Die bléde Schnappe, dachte er.
“Ach Frank ...”, affte er sie nach. “Was soll das heilen, ach Frank? Ach Frank,
der arme Willi oder was? Ach Frank, was soll jetzt werden? Ach Frank, so was
verstehst du nicht? Du kommst hier handchenhaltend mit KristallRainer rein,
redest Blodsinn erster Ordnung, antwortest nicht auf verniinftige Fragen und bist



dann noch so hochnésig, hier ein ‘ach Frank’ abzulassen wie einen kalten Furz!
Spinn ich eigentlich, oder was?”

“Jetzt reg dich doch nicht so auf.”

“Wieso soll ich mich nicht aufregen? Mal ehrlich, wieso soll ich mich nicht
aufregen? Ich liebe dich, verdammte Kacke, und wenn ich mich nicht mal mehr
dartiiber aufregen kann, dal$ du hier mit KristallRainer reinkommst und
rumturtelst, dann bin ich tot, verstehst du? Wenn man sich iiber so was nicht
aufregen kann, dann gibt es tiberhaupt nichts mehr, woriiber man sich aufregen
kann. Dann ist alles nur noch egal. Meinst du, das bedeutet nichts, wenn ich so
was sage?”

“Ich habe dir doch gesagt, dal8 es fiir mich anders ist. Und dal§ du keine
Anspriiche an mich stellen sollst.”

“Okay, ich stelle keine Anspriiche. Tu ich sowieso nicht. Aber ich rege mich auf.
Das ist mein gutes Recht. Verdammte ScheilSe, es ist mein gutes Recht, mich
wenigstens aufregen zu diirfen.”

“Dann reg dich halt auf”, sagte sie trotzig.

“KristallRainer im Osten getroffen, ha!”

“Was kann ich dafiir, dal§ du so blod bist, nicht in den Osten reinzukommen?”
“Nichts. Habe ich gesagt, da8 du dafiir was kannst? Habe ich das? Habe ich
gesagt: Du bist schuld, dal$ ich nicht in den Osten reingekommen bin? Und
tatschelt KristallRainer jetzt nur deshalb an dir rum, weil ich nicht in den Osten
reinkam? Was wire denn gewesen, wenn ich nicht von den Vopos
zuriickgeschickt worden wére? Wire dann noch alles beim alten? Oder ein
flotter Dreier mit KristallRainer in der Hauptstadt der DDR? Wie lange geht das
denn schon so mit dem?”

“Was weilst du denn schon!”

“Nichts. Das ist es ja, ich weils nichts. Wahrscheinlich lduft das schon ldnger,
was? Da geht schon einige Zeit was ab, oder wie? Wahrscheinlich muf$ ich blof$
mal Heidi fragen, die weill doch immer alles iiber alle, vielleicht sollte ich sie
mal fragen, ficken die beiden schon lange, KristallRainer und Katrin? Ich wette,
die weill was, Heidi weill immer was.”

“So nicht”, sagte sie und schaute ihm wiitend in die Augen. Uber ihrer
Nasenwurzel bildeten sich zwei senkrechte Falten, die bekam sie immer, wenn
sie wiitend war, und Herr Lehmann liebte diese beiden Falten, aber fiir diese Art
Gefiihle war im Moment keine Verwendung. Es ist alles aus, dachte Herr
Lehmann, und er wunderte sich ein bichen, daR ihn das nicht {iberraschte.
Wahrscheinlich war es nie an, dachte er fahrig. Man kann nur ein Licht
ausmachen, das auch richtig an ist, ein gedimmtes Licht, dachte er, macht man
nicht aus, man dimmt es einfach runter auf Null. Er wulSte selbst nicht genau,



was er sich damit sagen wollte, aber es hatte etwas Beruhigendes. “So nicht”,
wiederholte sie, “so kannst du nicht mit mir reden.”

“Ich rede, wie es mir pafSt.”

“Es ist aus, Frank.”

“Sag du mir nicht, dal§ es aus ist, das ist Blodsinn. Du hast tiberhaupt nicht zu
sagen, dal es aus ist. Das ist mein Text. Und ich sage dir mal was: Es ist aus.
Und ich sage dir noch was: Ich bin nicht nur nicht mehr in dich verliebt, ich
liebe dich auch nicht mehr. Fiir mich ist das namlich ein und dasselbe.”

“Das glaube ich dir nicht.”

“Was glaubst du mir nicht? DaR} das fiir mich ein und dasselbe ist?”

“Nein, das andere.”

Das ist typisch, dachte Herr Lehmann, dal$ sie sich das nicht vorstellen kann. Sie
kann sagen, dal es aus ist, dachte er, aber sie kann sich nicht vorstellen, dal$ ich
das sage.

“Das solltest du aber. Und nun husch husch zu KristallRainer, da haben sich ja
wirklich zwei gefunden.”

Er stand auf und legte einen 20-Mark-Schein auf den Tisch.

“Hier, zahl fiir mich mit, da bleibt noch was iibrig fiir Fanta-Rainer.” Er mufite
lachen. Fanta-Rainer, das war gut.

Er lachte noch, als er rausging, er konnte iiberhaupt nicht mehr aufhéren zu
lachen, Fanta-Rainer, er lachte, bis ihm die Tranen kamen und sich am
Kottbusser Tor die Leute nach ihm umdrehten, was aullergewohnlich war, denn
hier drehte sich nie irgend jemand nach irgend etwas um.

Kapitel 18

ZIVILDIENST



Vier Tage spéter trdumte Herr Lehmann am Nachmittag gerade einen wiisten
Traum, der im Prinzenbad, im Gorlitzer Park und, seltsam genug, in Tempelhof,
in der Ndhe des S-Bahnhofes PapestralSe spielte, als er vom Telefon geweckt
wurde. Es war Erwin.

“Frank, du muflt mal schnell herkommen, ins Einfall.”

“Erwin, es reicht. Es reicht wirklich. Du hast mich aufgeweckt. Ruf doch mal
jemand anders an.”

“Darum geht es nicht, du Vogel. Karl ist hier.”

“Na und?”

“Wir wissen nicht, was wir mit ihm machen sollen.”

“Was ist denn mit ihm?”

“Der spinnt. Der spinnt wirklich. Aullerdem redet er dauernd von dir. Wir
wissen iiberhaupt nicht, was wir machen sollen.”

“Wer ist wir?”

“Alle. Verena, ich, Jirgen, Marko, Rudi und Katrin.”

“Wer ist Rudi?”

“Ist doch egal, verdammt noch mal. Das ist jetzt wirklich nicht die Zeit fiir
Kleinkram, Frank. Das ist ernst.”

“Ich komme”, sagte Herr Lehmann, der sich sowieso schon die Hose an gezogen
hatte und nur noch ein Paar Socken suchte. Ist er besoffen?”

“Keine Ahnung, was der ist. Wahrscheinlich auch. Aber das ist nicht das
Problem.”

“Reg dich ab, ich bin gleich da.”

“Mach hin, Kerle, das geht hier nicht mehr lange gut.”

Fiinf Minuten spater war Herr Lehmann im Einfall. Dort sah es seltsam aus.
Gaste waren nicht da, statt dessen war Verena hinter dem Tresen, wiahrend
Jiirgen, Marko, Erwin und ein junger Spund, den er nicht kannte und der wohl
Rudi sein mulSte, um einen Tisch in der dullersten Ecke herumstanden. Mitten in
der Kneipe sal8 Karl auf einem Stuhl, gro8 und massig, und Katrin sprach leise
auf ihn ein, aber sie hielt dabei mehr als einen Meter Abstand, was irgendwie
seltsam aussah. Um Karl herum waren die Tische und Stiihle in alle Richtungen
beiseite-und zusammengeschoben, so daf eine freie Flache entstanden war mit
ihm in der Mitte und Katrin am Rand.

“Siehst du, da kommt er schon”, sagte Katrin.

“Was ist denn hier los?” fragte Herr Lehmann unbestimmt in die Runde.
“Verena, die hinter dem Tresen stand, kimpfte mit den Tranen. “Das ist ganz
schrecklich”, sagte sie, der ist ja gar nicht mehr bei sich.”

Herr Lehmann ging zu Karl und hockte sich neben ihn. “Hallo Alter”, sagte er



und klopfte ihm auf die Schulter. “Was lauft denn so?”

Karl hob langsam den Kopf und sah ihn an. Sein Gesicht sah miide und
eingefallen aus, so als ob jemand die Luft herausgelassen hatte. Nur seine Augen
waren weit offen und glanzten.

“Frank”, sagte er. “Es ist das Wetter. Die machen mit dem Wetter, was sie
wollen.”

“Wer macht was mit dem Wetter?”

“Das geht schon die ganze Zeit so”, rief Erwin von hinten.

“Halt doch mal die Klappe, Erwin. Was machen die mit dem Wetter?”

“In Kreuzberg”, sagte Karl, “scheint die Sonne ldnger.”

“Und darum geht es jetzt?” fragte Herr Lehmann vorsichtig.

“Du hast immer die falschen Biicher gelesen, Frank”, sagte Karl. “Ich wiirde
gerne mal wieder Minigolf spielen.”

Herr Lehmann blickte ratlos zu den anderen hin, wobei er jeden Blickkontakt
mit Katrin vermied. “Wie kommt ihr eigentlich alle hierher?” fragte er. Er fand
es nicht gut, dal$ sie alle hier herumstanden und seinen besten Freund beglotzten
wie einen Affen im Zoo.

“Vor ein paar Stunden war er noch ganz okay”, sagte Jiirgen. “Ich meine, er hat
die letzte Nacht durchgemacht, dann ist er heute morgen um fiinf im Abfall
aufgeschlagen, da war er noch ganz lustig, dann haben wir irgendwann
zugemacht, und er wollte noch nicht nach Hause, da ist er mit uns friihstiicken
gegangen, ins Schwarze Cafe.”

“Ins Schwarze Cafe? Ihr seid zum Friihstiicken extra ins Schwarze Cafe
gefahren?”

“Ist doch egal, uns war halt danach. Da ging das auch noch mit ihm, da war er
ganz still, nur ein biBchen hibbelig und so, naja, ein bifchen seltsames Zeug hat
er schon geredet, aber was soll’s. Dann sind wir irgendwann nach Hause mit
dem Taxi, und er wollte noch weitermachen, wir sind ihn kaum losgeworden.
Ich meine, man mul$ ja auch mal schlafen.”

“Jedenfalls war er dann in der Markthalle”, fuhr Erwin die Erzdhlung ” fort, da
wollten die ihm eigentlich schon nichts mehr geben, ich meine, der wollte
Whisky trinken und so, dabei war der doch schon véllig driiber.”

“Und dann hat er irgendwann bei mir an die Tiir getreten und hat mich
aufgeweckt und diese ScheilSe erzdhlt. Was er dazwischen gemacht hat, wissen
wir auch nicht”, sagte Jiirgen.

“Und er hat die letzte Nacht durchgemacht?”

“Die davor, glaube ich, auch”, sagte Marko.

“Der ist ja total iibergeschnappt”, sagte der junge Kerl, den Herr Lehmann nicht
kannte. Herr Lehmann schaute ihm ins Gesicht. Er war héchstens 18 oder 19.



“Wer bist du iberhaupt?” tragte er. “Das ist Rudi”, sagte Erwin. “Der arbeitet
jetzt auch hier.”

” Wenn ich deine Meinung horen will, Rudi”, sagte Herr Lehmann miihsam
beherrscht, “dann frage ich dich. Bis dahin héltst du mal schén die Fresse.

“Kein Wort.”

“Na hor mal”, sagte Katrin.

“Halt du dich da raus. Der soll das Maul halten, der Spasti.”

“Jetzt fang du nicht auch noch so an”, sagte Erwin. “Das mit Karl war jetzt
schon hart genug. Guck dir mal an, wie das hier aussieht.”

Herr Lehmann schaute sich um und sah erst jetzt die vielen Glasscherben auf
dem Fufllboden. “Sieht so aus, als ob Karl nicht gerade gut auf dich zu sprechen
wadre, Erwin”, sagte er und schaute wieder seinen Freund an. Der hatte ihrer
Unterhaltung aufmerksam zugehort und lachelte, aber es war kein schones
Léacheln, es pafite nicht in dieses miide Gesicht. “Erwin”, sagte er schnaufend,
“ist ein alter Vogel.”

“Ja Karl.” Herr Lehmann stand auf. “Ich werd mal sehen, dal$ er sich hinlegt”,
sagte er. Vor allem aber wollte er mit Karl hier raus. Er halSte es, wie sie ihn alle
anschauten. “Komm, Karl.” Er fiihrte einen Arm unter Karls Arm und zog ihn
ein bichen nach oben, da stand er auf.

“Wir gehen mal nach Hause”, sagte Herr Lehmann.

Karl stand unschliissig und leicht schwankend da. Er sah sich ratlos um.

“Komm schon, los geht’s”, sagte Herr Lehmann. Er legte seinem besten Freund
eine Hand auf den Riicken und schob ihn sachte zur Tiir. “Wird Zeit fiir ein
bilchen Matratzenhorchdienst, technischer Dienst am Auge und so.” Manchmal,
dachte Herr Lehmann, sind diese Bundeswehrbegriffe seltsam beruhigend.
Draulen dimmerte es bereits, und die Sache gestaltete sich fiir Herrn Lehmann
schwierig. Wenn er seinen besten Freund losliels, lief er sofort aus dem Ruder, er
war sehr sprunghaft und wollte dauernd woanders hin. “Lal8 uns in die Potse
gehen und einen wegstecken ... wo ist mein Kreuzschlitzschraubenzieher ... da
mull man wachsam sein, wegen dem Spreewaldbad und dem Chlor, dafiir gibt es
so Streifen ...”, so redete er in einem fort und Herr Lehmann versuchte,
irgendwie dagegenzuhalten: “Wir waren doch noch nie in der Potse, das ist doch
gar nicht unser Ding ..., den brauchst du jetzt nicht ... , dann gehen wir eben
nicht schwimmen ...”, aber es hatte {iberhaupt keinen Zweck, sein bester Freund
blieb nie bei einem Thema stehen, und er reagierte auch nicht auf Herrn
Lehmanns Antworten, er wechselte wie aufgezogen und willenlos die Richtung
seiner Gedanken und Reden, und dazu passend wollte er jedes Mal einen
anderen Weg einschlagen, mit jedem neuen Gedanken zog es ihn hierhin oder
dorthin. Herr Lehmann hatte keine Lust, ihn am Arm festzuhalten, das hatte so
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etwas polizelmaisiges, und Karl schien es auch nicht zu geralien, aber Herr
Lehmann hatte groBBe Angst, dal$ Karl ihm weglief, am Ende gar auf die Wiener
Stralle und vor ein Auto. Deshalb nahm er ihn an der Hand wie ein kleines Kind,
und das half, Karl beruhigte sich und ging ohne Gegenwehr mit, nicht aber ohne
pausenlos weiter Quatsch zu reden: “Was ist eigentlich mit dir und Heidi?”
“Was soll schon sein mit mir und Heidi?”

“Macht doch nichts!”

“Was macht nichts?”

“Ohne Eis kann man Whisky eigentlich gar nicht trinken!”

“Das sehen aber viele Leute anders.”

Irgendwann gab Herr Lehmann es auf. Er drang ja doch nicht zu ihm durch. Es
schien {iberhaupt keine Rolle zu spielen, ob er etwas sagte oder nicht. Vielleicht
wird es bei ihm zu Hause besser, dachte er verzweifelt, vielleicht mul} er sich nur
mal richtig ausschlafen, zwei Nachte durchgemacht, dachte er, da wiirde ja jeder
verriickt werden.

Sie gingen durch den Gorlitzer Park, der immer noch, wie seit Jahren schon, eine
Baustelle war und der, wie es Herrn Lehmann schien, auch immer eine Baustelle
bleiben wiirde, Herr Lehmann konnte sich schon gar nicht mehr erinnern, wie
das friiher hier mal ausgesehen hatte. Sie waren ein seltsames Paar, Herr
Lehmann und sein riesiger Freund, wie sie da handchenhaltend iiber die
durchgepfliigte, aufgeweichte Erde stapften, Karl dabei unaufhérlich redend, er
murmelte jetzt nur noch so in sich hinein, und Herr Lehmann verstand gerade
mal einzelne Fetzen, “Schweine ... immerhin ... mul§ man auch mal ... wird
endlich mal renoviert, das wurde auch Zeit, DAS WURDE AUCH ZEIT”, rief
sein bester Freund plétzlich ganz laut und blieb mitten im Park stehen.

“Was wurde auch Zeit?”

“Dal$ die mal was tun hier”, sagte Karl. Sonst werden die ja nie fertig.”

“Ja, Karl. Aber andererseits arbeitet ja gerade niemand”, sagte Herr Lehmann.
Vielleicht kann ich ihn an dem Thema mal ein bifchen festhalten, dann kommt
er vielleicht zur Besinnung, dachte er in seiner Verzweiflung. “Das ist ja das
Komische”, fuhr er fort, dall hier dauernd diese Baumaschinen rumstehen,
Bagger und der ganze Scheil$”, er zeigte fiir Karl auf die Bagger und Raupen, die
inmitten groller Sandberge links von ihnen standen, “aber andererseits arbeitet ja
mal wieder niemand. Hier arbeitet doch schon seit Tagen keiner mehr. Ich
meine”, liel’ er gar nicht erst eine Pause aufkommen, “heute ist Donnerstag und
gerade mal vier, naja, halb fiinf, da haben die wahrscheinlich schon Feierabend,
aber in den letzten Tagen haben die auch nicht gearbeitet, oder wenn, dann weil$
ich nicht, wie, weil das hier ja seit Wochen gleich aussieht.” Ich rede
belanglosen Scheil$, aber ich muf§ ihn an das Thema binden, dachte Herr
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richtiges Gesprdch von ihm und mir {iber ein und dasselbe Thema, dachte er
fahrig, dann wird das schon wieder. “Ich glaube, denen geht immer
zwischendurch das Geld aus”, fuhr er wie auf gezogen fort, “wahrscheinlich ist
das hier so eine Generaliibernehmerscheifle, und dann miissen die immer erst so
Raten bezahlen, und das muf§ dann vom Bezirk genehmigt ...” Karl blieb stehen
und schaute mit erhobener Nase nach links und rechts in die Gegend wie ein
Erdmannchen, das nach Feinden Ausschau halt. “... werden, und die haben
natiirlich immer kein Geld, ist ja klar, das wird das Problem sein.”

“Ja, ja”, sagte Karl. Du willst ja immer nur ficken.”

“Karl, das ist jetzt Quatsch. Lal$ uns mal weitergehen.”

“Wohin?”

“Zu dir, Karl. Wird Zeit, dal§ du dich mal hinlegst.”

“Bei mir ist es gut.”

“Ja, Karl, das ist super bei dir, das wird schon.”

“Was wird schon?”

“Alles. Du muf$t dich erst mal ein billchen ausschlafen.”

Herr Lehmann zog ihn weiter. Sie blieben, solange es ging, im Park, Herr
Lehmann wollte den StraBenverkehr moglichst vermeiden. Wenn der sich mal
losreillen will, dachte er, dann ist er nicht zu halten, und dann fiel ihm auf, daR er
iber seinen besten Freund schon dachte wie iiber einen Hund, und das gefiel ihm
nicht. So darf man gar nicht erst anfangen, dachte er.

“Schlafen, schlafen”, sagte Karl. “Alles klar. Und Fenster putzen.”

“Das kommt spater.”

“Ich wollte mal Fensterputzer sein.”

“Klar, Karl.”

“Im Urbankrankenhaus. Immer rum, immer rum.”

“Ist schon gut, das kannst du immer noch werden.”

“Wenn man einmal rum ist, fdngt man vorne wieder an.”

“Das ist praktisch.”

“Die machen jetzt Autos.”

“Wer macht jetzt Autos?”

“In Charlottenburg. Wenn sie nicht aufpassen.”

“Wenn wer nicht aufpal$t?”

“Da, ein Hund.”

“Da ist kein Hund, Karl.”

“Der ist niedlich.”

Es stimmte. Da war ein Hund. Der Hund. Herr Lehmann fand ihn zwar alles
andere als niedlich, aber darauf kam es jetzt nicht an. Er wiihlte direkt vor ihnen
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gewesen, Karl um irgendwelche Pfiitzen herumzulotsen, dal$ er ihn nicht
bemerkt hatte. Der Hund sah auf und wedelte mit dem Schwanz.

Guter Hund”, sagte Karl und ging in die Hocke. Der Hund kam zu ihm hin und
leckte seine Hand.

“Ich kenne den Hund”, sagte Herr Lehmann. “Schon lange. Den habe ich mal
auf dem Lausitzer Platz getroffen. Morgens friih.”

“Guter Hund”, sagte Karl und setzte sich in den Dreck. Der Hund sprang auf ihn
drauf und leckte ihn ab. Karl lachte und strampelte mit Armen und Beinen.
“Karl, das ist jetzt vielleicht ein bifchen zuviel des Guten”, sagte Herr Lehmann
vorsichtig. Er war ja im Grunde froh, dal§ sein bester Freund mal normales Zeug
redete, auch wenn es dummes Zeug war. Aber es war sicher nicht gut, wenn er
sich in schlammigen Pfiitzen wilzte.

Karl achtete nicht auf ihn. Er rangelte mit dem Hund und waélzte sich mit ihm
herum, bis er oben lag. Der Hund japste und quiekte unter seinem Gewicht.
“Was hat er denn?” fragte Karl.

“Du liegst auf ihm drauf. Das tut ihm weh.”

“Ach so.” Karl stand auf, und der Hund lief weg.

“Bloder Hund”, sagte Karl und lachte. Er war von oben bis unten voller Matsch,
aber das machte ihm nichts aus.

“Karl, wir sollten mal zu dir nach Hause gehen. Du kénntest vielleicht eine
Dusche nehmen und ein biSchen schlafen.”

“Ich will nicht nach Hause”, sagte Karl und wollte in die andere Richtung.

Herr Lehmann hielt ihn fest. “Mach doch keinen Scheil$, guck doch mal, wie du
aussiehst. So kannst du doch nirgendwo hingehen.”

“Na gut”, sagte Karl und stiefelte los, diesmal in die richtige Richtung. ” Herr
Lehmann hatte fast Miihe, hinterherzukommen, Karl schritt weit aus und
stiefelte geraden Weges durch alle Pfiitzen zum Ausgang des Parks oben an der
Gorlitzer Stralfe. Kaum hatten sie allerdings den Park verlassen, blieb er wieder
stehen.

“Ich mul8 noch was besorgen.”

“Nein, lall mal.”

“Doch, ich mul8 noch was besorgen.”

“Du mul$t erst mal nach Hause, so kannst du doch nichts besorgen.”

“Was?”

“So kannst du nichts besorgen.”

“Die wollen alle bloR ficken”, sagte Karl und zog dazu mit seinem rechten Arm
einen Halbkreis. Alle.”

“Es ist niemand da, Karl.”

“Doch. alle. Heidi anch. Heidi hast du hesonders lieh.”
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“Ja, jal”

Herr Lehmann nahm Karl wieder an der Hand und zog ihn iiber die Gorlitzer
StralSe zur Cuvrystralle. Wenn er erst einmal in seiner Wohnung ist, dachte er,
wird alles gut. Karl folgte ihm brav und sagte nichts mehr.

“Gib mal den Schliissel”, sagte Herr Lehmann, als sie vor Karls Laden standen.
Karl stand nur da und guckte sich interessiert um.

“Gib doch mal den Schliissel”, sagte Herr Lehmann.

“Weilt du noch, wie wir zusammengewohnt haben?”

“Ja klar. Gib doch mal den Schliissel. Oder schliel§ selbst auf.”

“Du hast immer Schokoladenpudding gemacht.”

“Ich habe nie Schokoladenpudding gemacht. Ich mag iiberhaupt keinen
Schokoladenpudding.”

“Das war gut.”

“Gib doch mal den Schliissel, Karl.”

“Ich mul3 noch was besorgen. Ich geh in die Markthalle.”

Karl wandte sich zum Gehen. Herr Lehmann schnappte ihn am Armel.

“Bitte, Karl, jetzt gib doch mal den Schliissel.”

“Hab ich nicht.”

Herr Lehmann griff in Karls Anoraktaschen und fand ein riesiges Schliisselbund.
“Welcher ist es, Karl?” fragte er, aber Karl stand nur da und grinste.

“Ist doch alles in Ordnung”, sagte er.

Herr Lehmann seufzte und probierte ein paar Schliissel aus. Beim dritten klappte
es. Er stie8 die Tir auf und zog Karl mit hinein in die dunkle Werkstatt, dann
schlof$ er die Tiir und knipste ein Licht an. Was er sah, war ein Schlachtfeld. Die
vielen Kunstwerke, die hier vor kurzem noch gestanden hatten, waren
zertriimmert, und die Metallteile, aus denen sie zusammengeschweilst gewesen
waren, lagen verstreut umher.

“Was war denn hier los?”

“Dekonstruktion”, sagte Karl. Dekonstruktion.” Er lachte frohlich.

“Das ist dein ganzer Kram fiir die Galerie, Karl.”

“Dekonstruktion.” Karl setzte sich auf den FulBboden und nahm ein Stiick
Schrott in die Hand. So wie es aussah, war es der Zahnkranz eines Fahrrads. Da
kann man was draus machen.” ”

Herr Lehmann war erschiittert. Aber, dachte er und ril§ sich zusammen, dies ist
nicht der Moment, sich Gedanken iiber Kunst zu machen. Karl muf§ ins Bett, das
ist das Wichtigste, dachte er. Der Aufgang zu Karls Wohnung, die {iber dem
Laden lag und genauso gro3 wie dieser war, bestand aus einem wackeligen
Mittelding zwischen Treppe und Leiter, das hinten im Laden nach oben fiihrte.
Eigentlich hatte die Wohnung einen Extra-Eingang iibers Treppenhaus, aber den



benutzte Karl nie, und Herr Lehmann war sich nicht sicher, ob es fiir diesen
anderen Eingang {iberhaupt noch einen Schliissel gab.

“Wir gehen mal nach oben, Karl.”

“Da kann man was draus machen.”

“Karl, du hast das alles kaputtgemacht, jetzt 1al§ es auch so.”

“Herr Lehmann”, rief Karl und sah zu ihm hoch. Plétzlich fing er an zu weinen.
Herr Lehmann hétte am liebsten mitgeweint, aber das ging natiirlich nicht.
“Komm mit”, sagte er und half ihm auf.

“Herr Lehmann, du bist das einzig Wahre”, sagte Karl.

“Ist schon klar”, sagte Herr Lehmann. Wir gehen jetzt mal schon in die
Wohnung und schlafen ein biBchen.” Mein Gott, dachte er, ich rede schon wie
ein Krankenpfleger oder sonst so ein Blédmann.

Karl lief sich von ihm durch den Laden und die Treppe hinaufschieben. Die
Treppe war schwierig, Herr Lehmann muf3te Karl mit beiden Handen am Hintern
hochstemmen, und er hatte panische Angst, da3 sein bester Freund dabei auf ihn
drauffallen kénnte. Dann stieg er hinterher. Sie landeten in der Kiiche von Karls
Wohnung, und hier war alles noch schlimmer. Es stank nach Schimmel und
altem Fett und tiberhaupt allem, was faulen konnte. Der Abwasch stapelte sich in
der Spiile und auf dem Kiichentisch, der FuRboden war {ibersdt mit Miill und
noch mehr Metallteilen, die Karl wohl nach seiner Dekonstruktionsaktion mit
nach oben genommen hatte. Karl setzte sich mitten hinein und begann, den
Karton einer Tiefkiihlpizza in kleine Stiicke zu reilSen.

“Karl, du mul$t aus diesen Klamotten raus.”

“Man miilSte mal verreisen.”

“Funktioniert eigentlich deine Dusche?” Herr Lehmann betrachtete zweifelnd
die Duschkabine mit Boiler, die in der Ecke stand. Er hatte selbst so eine, es war
ein wackeliges Ding mit Wanden aus PrelSpappe, und um zu duschen, mufSte
man das Wasser vorheizen, das dauerte, wenn es iiberhaupt funktionierte. Das
kann er immer noch machen, dachte er, wenn er irgendwann wieder aufgewacht
ist.

“Du hast doch immer nur von mir profitiert.”

“Was soll das denn jetzt heilSen?”

“Ich will nicht mit dir unter die Dusche.”

“Brauchst du auch nicht, Karl.”

“Ich mach mir jetzt Schokoladenpudding.”

Karl sprang auf und ging zu einer kleinen Speisekammer, in der er herumkramte.
Es raschelte, und dann krachte es, so als ob ein Regalbrett zu Boden ging. Herr
Lehmann zog ihn da weg.

“Hor doch auf, das bringt doch jetzt nichts. Du hast ja gar keine Milch.”



“Ich mul8 Milch holen.” Karl rif8 sich los und wollte wieder die Treppe hinunter.
“Hor auf, das bringt doch jetzt nichts, Karl, du mufSt dich mal hinlegen.”

“Wie du meinst.” Karl ging in den Raum nebenan und durch diesen Raum, der
als Wohnzimmer diente, mit Sofa und Biicherregal und allem, hindurch in ein
kleines Schlafzimmer, das dahinter lag. Dort waren nur eine Matratze, ein
Fernseher und ein groSer Haufen alter Wasche. Karl knipste ein Licht an, legte
sich in voller, eingematschter Montur auf die Matratze und zog die Decke {iber
sich. “So gut?”

“Ja”, sagte Herr Lehmann, machte das Licht aus und schlof§ die Tiir.

Wenn er zwei Ndchte durchgemacht hat, dachte er, dann braucht er nur
einzuschlafen, und dann ist erst einmal fiir lange Zeit Ruhe.

Im Gegensatz zur Kiiche war das Wohnzimmer in gutem Zustand. Sieht so aus,
als ob er kaum hier war, dachte Herr Lehmann, und wenn, dann nur zum
Kaputtmachen. Draulen war es schon dunkel. Von nebenan drang ein
Schnarchen durch die Tiir. Er atmete auf. Er ziindete sich eine Zigarette an und
beschieR, in der Kiiche ein bifchen Ordnung zu schaffen, bevor die Ratten das
taten.

Er fand unter der Spiile eine Rolle Miillbeutel und hatte gerade einen davon prall
gefiillt, als er von nebenan ein Larmen horte. Er ging schnell hin und sah Karl,
der im Dunkeln vor dem Biicherregal stand, einzelne Biicher herauszog und zu
Boden warf. Herr Lehmann machte Licht. Karl grinste ihn an.

“Das mul$ raus™, sagte er.

“Warum schlafst du nicht weiter, Karl?”

“Schlafen. Ich habe nicht geschlafen.”

“Ich hab dich doch schnarchen gehort.”

“Ich habe geschnarcht, aber nicht geschlafen.”

Herr Lehmann mulfSte lachen. Selbst als Verriickter war Karl noch ziemlich gut.
“Leg dich mal wieder hin, Karl, du mul$t jetzt schlafen, ehrlich.”

“Fal8 mich nicht an.”

“Ich fal8 dich doch gar nicht an.”

“Ich will nicht, dalf die meinen Kram sehen.”

“Was ist denn jetzt dein Kram? Und wer sind die?”

Karl tiberlegte. Er schwitzte stark, der SchweiR lief ihm nur so iibers Gesicht.
“Du hast doch nur Scheils im Kopf”, sagte er schlief8lich.

Herr Lehmann hatte langsam die Schnauze voll. Das bringt alles nichts, dachte
er, ich mache alles falsch.

“Ich mul$ jetzt gehen”, sagte Karl und war in einer Geschwindigkeit, die Herrn
Lehmann verbliiffte, an der Treppe nach unten.

“Nein, geh nicht”, rief Herr Lehmann und stiirmte hinterher. “Bleib hier.”



Er kriegte Karl, der schon halb im FuBboden verschwunden war, am Kragen
seines Anoraks zu fassen. Karl hielt inne.

“Du mul$t schlafen, Karl. Du bist ja total fertig.”

Karl kam wieder hoch und ging schnurstracks in das Schlafzimmer. Dort begann
er sich auszuziehen.

“Das hast du doch immer gewollt”, sagte er.

“Nix.”

“Wir miissen uns mehr mit dem Osten beschaftigen.”

Karl hatte jetzt nur noch seine Unterhose an. Er legte sich ins Bett und zog sich
wieder die Decke bis ans Kinn. Ich schlafe schon.” Er machte
Schnarchgerdusche mit offenen Augen. “Nachti, Nachti, Herr Lehmann.”

Herr Lehmann schlof8 die Tiir und dachte nach. Dann ging er an Karls
Schreibtisch und durchsuchte ihn. Es dauerte eine Weile, dann hatte er etwas
gefunden. Es war ein Zettel mit einer Telefonnummer, die mit 691 begann, das
war Kreuzberg 61, und Herr Lehmann nahm an, dal§ es die Nummer von Karls
Freundin Christine war, oder wenigstens die vom Savoy. Karl schnarchte immer
noch affektiert vor sich hin, als er die Nummer wahlte.

“Savoy, Inge.”

“Kann ich Christine sprechen?”

“Ist nicht da.”

“Ist sie zu Hause?”

“Weil8 ich nicht.”

“Hor mal, ich brauche dringend ihre Nummer zu Hause. Das ist dringend.”
“Wer spricht da iiberhaupt?”

“Herr Lehmann. Es geht um Karl.”

“Um wen?”

“Um Karl. Thren Freund.”

“Ich bin neu hier.”

“Hor mal, ich brauche ihre Nummer. Da ist doch sicher irgendwo ein Zettel mit
ihrer Privatnummer.”

“Du glaubst doch nicht, daf8 ich ihre Privatnummer rausgebe. Da kann ja jeder
kommen.”

“Okay, aber es ist wichtig. Es geht um Leben oder Tod.” Herr Lehmann war
selber peinlich beriihrt von dieser dramatischen Formulierung, aber es ging jetzt
nicht anders. Diese Penner in 61, dachte er, die glauben an so einen Scheils.
“Was soll das denn heilen, Leben oder Tod?”

“Okay, ich sag dir mal was: Es ist wirklich wichtig, verstehst du? Das ist jetzt
kein Spal8. Also, wenn du mir die Nummer nicht geben willst, dann mach doch
einfach folgendes: Ruf bei ihr an, und wenn sie da ist, dann sag ihr bitte, dal§



Herr L.ehmann angeruten hat und dals sie dringend zurtickruten soll, bei Karl zu
Hause, es ist sehr wichtig.”

“Immer mal langsam. Wo soll sie jetzt anrufen?”

Herr Lehmann erklérte es ihr noch einmal, dann bat er sie, sich die wichtigsten
Eckpunkte doch einfach mal eben zu notieren, und dann wurde sie pampig und
sagte, dal8 er ganz schon frech sei, dann wiederholte Herr Lehmann, dal§ es um
Leben oder Tod ginge, und dann hatte er sie endlich so weit, dal$ sie versprach,
Christine anzurufen. Danach ging Herr Lehmann in die Kiiche und suchte nach
Bier. Er fand tatsdchlich eins, es stand hinter dem Miilleimer und war dort wohl
vergessen worden. Es war warm, aber das machte nichts. Er hatte gerade den
ersten Schluck genommen, als das Schnarchen aufhérte. Er ist eingeschlafen,
dachte Herr Lehmann.

Statt dessen stand sein bester Freund plétzlich in der Tiir. Er trug nur die
Unterhose, sonst nichts. Und er sagte nichts, stand nur da und trat von einem Ful$
auf den anderen. Er sah unglaublich traurig aus.

“Ich mul8 noch was einholen”, sagte er. Wo sind meine Sachen?”

In diesem Moment klingelte das Telefon. Herr Lehmann lief schnell hin, um
Karl zuvorzukommen, aber das wére nicht nétig gewesen, Karl nahm es gar
nicht wabhr.

“Bei Karl Schmidt”, sagte Herr Lehmann.

“Was ist denn los?” fragte Christine, die Frau vom Savoy. “Was soll der Scheil3
mit Leben oder Tod?”

“Es geht um Karl”, sagte Herr Lehmann. “Er ist ...” Herr Lehmann hielt inne. Er
konnte ja schlecht in Karls Beisein sagen, dafl Karl iibergeschnappt war. “Es
geht ihm schlecht. Sehr schlecht.”

“Und da ruft ihr mich an, oder was? Das ist alles, was euch einféallt, mich dann
anzurufen? Wenn Karl lustig ist, dann ruft mich kein Schwein an. Wenn’s ihm
schlecht geht, ruft man mich an. Ist ja super. War das seine Idee?”

“Nein, natiirlich nicht. Es geht ihm viel zu schlecht.”

“Und was soll ich da tun? Was hat er denn?”

“Er, naja, er ist nicht ganz bei sich.”

“Nicht ganz bei sich”, dffte sie ihn nach. “Ich dachte schon, es wére was
Schlimmes. Das ist doch sein Normalzustand. Jedenfalls hat er noch meine
Schliissel. Der Scheillkerl hat mein ganzes Schliisselbund mitgenommen. Da
hangt die Kneipe dran und alles. Das hitte ich gerne mal wieder. Ist er da bei
dir?”

“Ja.”

“Gib ihn mir mal.”

“Ich glaube, das geht jetzt nicht.”
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“1CN glaupe, aas gent Jetzt nicnt-, arre Sie 1NN SCNON wieder nacn. Herrn
Lehmann ging das gehorig auf die Nerven. “Jetzt gib ihn mir schon.”

“Sie will dich sprechen”, sagte er zu seinem besten Freund Karl, der sich
inzwischen auf den Boden gesetzt hatte und an seinen Fiilen puhlte.

“Wer?”

“Christine.”

“Ich muf$ mal.”

“Tut mir leid”, sagte Herr Lehmann in den Hérer.“Ich glaube, das geht jetzt
nicht. Er kriegt das nicht hin. Hér mal, wenn ich sage, er ist nicht ganz bei sich,
dann meine ich das ernst. Ich meine, mehr so klinischerweise.”

“Was redest du denn da?”

“Naja, ich meine so medizinisch”, raunte Herr Lehmann. “Er ist wirklich nicht
wie sonst.”

“Wie jetzt? Ist er iibergeschnappt, oder was?”

“Ja.”

“Was soll das denn heillen?”

“Es ist wirklich so. Es ist ein klinischer Fall, glaube ich.”

“Ach Scheille”, sagte sie, und Herr Lehmann glaubte, sie weinen zu horen.
“Ach ScheilSe.”

“Ich meine, ehrlich mal. Der ist total driiber.”

“Lal mich doch in Ruhe”, schluchzte sie. Nach einer Weile, die Herrn Lehmann
ewig erschien, denn er konnte es nicht ertragen, wenn andere Menschen weinten,
schon gar nicht, wenn es am Telefon war, schien sie sich wieder gefangen zu
haben. Herr Lehmann hérte, wie sie sich schneuzte. “Wenn es klinisch ist”, sagte
sie trotzig, “dann bring ihn doch zum Arzt. Dafiir sind die doch da. Oder ins
Krankenhaus, was weil$ ich denn. Bin ich hier die Klinik, oder was? Zwei Jahre.
Hast du gewul}t, da8 wir seit zwei Jahren was miteinander hatten? Oder bist du
noch so jung, dal§ ich sagen mul$: Miteinander gegangen sind?”

“Nein”, sagte Herr Lehmann, dem das irgendwie gefiel. Vielleicht bin ich mit
Katrin ja bloB gegangen, dachte er abschweifend. “So jung bin ich auch nicht
mehr. Ich bin genauso alt wie Karl.”

“Hatte ich nicht gedacht.”

“Was soll ich denn jetzt machen?”

“Ich weild es auch nicht. Ich kann nicht mehr. Es tut mir leid, aber ich kann nicht
mehr”, sagte sie und zog die Nase hoch. “Tu mir einen Gefallen, pal§ gut auf ihn
auf. Ich glaube, dich mag er von allen am liebsten, ehrlich. Er hélt viel von dir.
Du bist der einzige, von dem er immer erzdhlt hat. Du bedeutest ihm viel mehr
als ich. Und ich kann nicht mehr.”

“Ist ja gut”, sagte Herr Lehmann, der Angst hatte, dal§ sie wieder zu weinen
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dem Fuflboden und spielte mit seinen FiiSen. Der mul8 doch frieren, dachte Herr
Lehmann, so kalt wie das ist. Statt dessen aber schwitzte er wieder, auch auf der
Brust liefen ihm dicke SchweilStropfen herunter, und er atmete heftig. “Ich mul$
jetzt aufhoren”, sagte er in den Horer. “Ich kiimmer mich drum.”

“Mach das bitte”, sagte sie und wiederholte dann noch einmal: Bitte!”

Herrn Lehmann war das unangenehm. “Alles klar, mach dir keine Sorgen”, sagte
er. Tschiif dann.” Dann legte er auf.

Er ging in die Kiiche und holte ein Handtuch, damit trocknete er seinem besten
Freund den Schweill ab. Dann suchte er ein T-Shirt und einen Pullover und zog
sie ihm tiber. Karl lieR das alles mit sich geschehen. Mit der Hose war es schon
schwieriger. Herr Lehmann fand zwar eine Jeans in der schmutzigen Wasche,
die noch ganz okay war, aber das Anziehen war miihsam und ging nur mit viel
Uberredung. So muR es sein, wenn man kleine Kinder hat, dachte er, als er Karl
die Hose zuknopfte, einen Giirtel durchzog und verschloB8. Aber er war froh, daf3
sein bester Freund gerade so friedlich war und alles mit sich machen lief. Dann
ging er ans Telefon und bestellte ein Taxi.

Kapitel 19

URBAN

Als sie am Urbankrankenhaus ankamen, ging Herr Lehmann mit Karl gleich zur
Aufnahme der Ambulanz. Er kannte sich ein bichen aus, er war schon zweimal
hiergewesen, einmal mit einer Nebenhodenentziindung und einmal, als er sich
beim Gldserwaschen die Hand aufgeschnitten hatte. Das war beides schon einige
Jahre her, aber seitdem hatte sich hier nichts gedndert.
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WO brennt’s denn¢ fragte der viann in der Aurnanme. Er sals In elner Art
Glaskiosk mit Rundumsicht und hatte gute Laune.

“Wir miifften mal einen Arzt sehen”, sagte Herr Lehmann. Karl stand neben ihm
und lieR sich nichts anmerken. Ambulanz und so.”

“Worum geht’s denn?”

“Um meinen Freund hier.”

“Was ist denn mit dem?”

“Der fiihlt sich nicht wohl.”

“Wie, fiihlt sich nicht wohl?”

“Naja, so geistig.”

“Sie meinen, so nicht ganz auf der Ho6he?” Der Mann machte eine
Handbewegung, als schraubte er sich eine Gliihbirne seitlich in den Kopf.

“Ja, so was.”

“Drogen?”

“Weil nicht, vielleicht.”

“Ach Kinders”, der Mann seufzte. “Na dann geht mal rein, da vorne durch die
Tiir. Macht er Krawall?”

“Nein, eigentlich nicht. Jedenfalls nicht richtig. Vielleicht schon, was weil$ ich.”
“Dann setzt euch da mal hin, da kommt gleich einer.”

Sie gingen durch eine Tiir und landeten in einem Flur, der zugleich als
Warteraum diente, und in dem es nach kaltem Zigarettenrauch und
Desinfektionsmitteln roch. Aufler ihnen war dort keiner. Herr Lehmann setzte
sich und Karl auf Plastikstiihle an der Wand und rauchte erst einmal eine.
Plotzlich sprang Karl auf.

“Hier kdnnen wir nicht bleiben”, rief er aufgeregt und wollte zur Tiir.

Herr Lehmann héngte sich an ihn dran.

“Das geht gleich weiter, Karl.”

“Ich mul8 den Hund fiittern.”

“Du hast keinen Hund, Karl.”

Karl schwitzte wieder.

“Man mufl mehr arbeiten”, sagte er. Dann fing er an zu weinen. Herr Lehmann
setzte ihn wieder hin. Kurze Zeit spéter ging eine Tiir auf und eine Frau mit
einem weillen Kittel kam heraus.

“Sind Sie das mit dem Mann?” sagte sie zu Herrn Lehmann.

“Ja”, sagte Herr Lehmann.

“Na, dann kommen Sie mal.”

Sie gingen in einen kleinen Raum, in dem eine Liege, ein Waschbecken, ein
kleiner Schreibtisch und zwei Hocker waren, aulferdem ein Schrank mit
Verbandszeug und anderem Kram darin.

CC ntrrnnm Cin ~niqhkh v rl i »



otLLEell Ol1e dICLL 1lidl 11111,
Herr Lehmann versuchte, Karl auf den Hocker zu setzen, aber Karl blieb einfach
stehen.
“Nun setz dich schon, Karl.”
“Nix”, sagte Karl.
“Setz dich doch mal.”
“Nix.”
“Lassen Sie ihn doch”, sagte die Frau. “Setzen Sie sich doch einfach hin.”
Herr Lehmann setzte sich. Karl legte sich auf die Liege und machte
Schnarchgerdusche.
“Wie heifSt Thr Freund?”
“Karl Schmidt.”
“Was hat er denn fiir Probleme?”
“Er redet wirres Zeug. Und schwitzt immer so komisch. Und schlaft nicht. Er hat
wohl zwei Ndchte durchgemacht, aber er schlift trotzdem nicht.”
“Ist er ansprechbar?”
“Das hdngt davon ab, ich meine, meistens nicht oder so. Ich meine, man kann
zwar mit ihm reden, aber das ergibt keinen Sinn, was er sagt.”
“Waren Sie die ganze Zeit dabei?”
“Wie, die ganze Zeit?”
“Seit er so ist.”
“Nein.”
“Seit wann ist er denn so?”
“Also, ich habe ihn heute nachmittag getroffen, da war er schon so. Andere
Leute haben gesagt, heute morgen wére er noch einigermallen normal gewesen.”
“Gut, da kommt dann gleich noch ein anderer Arzt. Jetzt brauche ich noch ein
paar Angaben.”
Sie fragte Herrn Lehmann eine Menge Dinge iiber Karl, und vieles davon wufite
Herr Lehmann nicht. Seine Krankenkasse zum Beispiel. Er wul3te nicht einmal,
ob sein bester Freund iiberhaupt krankenversichert war. Ebensowenig kannte er
die Anschrift seiner Eltern, und auch die Namen seiner beiden Schwestern wéren
ihm unbekannt.
“Das ist schon ein Problem”, sagte die Frau. “In solchen Fillen”, sie machte eine
Kopfbewegung zu Karl hin, der jetzt hektisch auf engstem Raum auf und ab
ging, “ist es schon wichtig, dal$ man die ndchsten Verwandten erreicht. Hat er
eine Freundin?”
“Nicht eigentlich.”
“Was heilst nicht eigentlich”, fragte sie amiisiert. “Aber uneigentlich schon, oder
wie?”

“Noin ar hat kaina Franindin ”?



“Hat er sonst irgend jemanden in der Gegend? AulSer Thnen?”

“Nein.”

“Wo kommt er denn her? Aus Berlin?”

“Er lebt seit zehn Jahren hier. Seine Eltern sind in Ostwestfalen, ich glaube in
Herford. Ich werd mal sehen, daf8 ich die herausfinde.”

“Na, wenn er Schmidt heil§t, dann werden Sie eine Menge zu tun haben.”
“Krieg ich schon raus.”

“Dann: Hat Ihr Freund irgendwelche Allergien? Unvertraglichkeiten mit
Antibiotika oder so?”

“Weil3 ich nicht.”

“Trinkt er viel Alkohol?”

“Naja, was heillt viel?”

“Jeden Tag?”

“Denke schon.”

“Nur Bier? Oder Wein? Harte Alkoholika?”

“Ja.”

“Alles?”

“Ja klar.”

“Hm ... Drogen? Hat er Drogen genommen?”

“Ich denke schon, nehm ich mal an. Wenn er zwei Nachte durchgemacht hat ...
“Welche?”

“Ja, also da bin ich eigentlich tiberfragt.”

“Kokain? Amphetamine? Heroin?”

“Heroin nicht, das glaube ich nicht, da bin ich mir sicher.”

“Kokain? Amphetamine, Speed?”

“Wabhrscheinlich.”

“LSD?”

“Gibt’s das noch?”

“Die Frau ldchelte. Sie sind da nicht ganz auf dem laufenden, oder?”

“Nein, ist nicht so mein Ding.”

“Die Frau stand auf und ging zu Karl. Herr Schmidt”, sagte sie. Karl sal$ jetzt
aufrecht auf der Liege und liel§ den Kopf hdngen. “Schauen Sie mich mal an,
Herr Schmidt.” Karl schaute hoch. Sein Gesicht hing schlaff auf den Knochen,
seine Augen waren verweint, aber weit offen. Die Frau schaute priifend hinein,
dann hielt sie ihm kurz die Hand vor die Augen und nahm sie wieder weg, und
dann machte sie dasselbe noch einmal.

“Komm schon”, sagte sie. “Na gut, irgendwas Schnelles wird’s schon gewesen
sein.”

“Janun ...”. sagte Herr T.ehmann.



B I R o Rt e

“Na gut” sagte sie. “Glauben Sie, dall Sie noch kurz mit ihm hier warten
konnen, bis der andere Arzt kommt?”

“Ja sicher, das geht schon.”

“Ich werde mal sehen, daf8 er schnell kommt.”

“Das ist gut.”

Sie wollte schon gehen, drehte sich aber in der Tiir noch einmal um. “Ach so”,
sagte sie, Ihre Personalien brauche ich ja auch noch.”

Sie setzte sich wieder hin und schrieb sich seinen Namen, Geburtsdatum,
Adresse und Telefonnummer auf.

“Alles klar, Herr Lehmann”, sagte sie und lachelte. “Ich hol dann mal den
anderen Arzt.”

Dann ging sie und nahm ihre Papiere mit.

Kurz darauf kam der andere Arzt. Herrn Lehmann kam er ziemlich jung vor. Der
ist auch nicht viel élter als ich, dachte er, und irgendwie gefiel ihm das. Der Arzt
sah miide aus und schiittelte Herrn Lehmann schlaff die Hand. Er hatte die
Papiere dabei, setzte sich hin und las erst einmal alles durch. Dann sah er Herrn
Lehmann an.

“Wo fehlt’s denn?”

“Nicht mir, es geht um ihn”, sagte Herr Lehmann.

“Aha, logisch”, sagte der Arzt und ging zu Karl hiniiber. “Wie heif$t er denn?”
“Schmidt. Karl Schmidt.”

“Richtig, steht ja in den Papieren, dumme Frage. Herr Schmidt?”

Karl, der einfach nur auf der Liege sal$ und ihn anschaute, regte sich nicht.
“Wie geht’s Thnen denn so?”

Karl lachelte ihn an. “Du bist ein schlauer Fuchs”, sagte er.

Der Arzt nickte. “Das wollen wir mal hoffen. Und sonst?”

“Man sollte mal wieder verreisen.” Dann fing Karl an zu weinen.

“Hm”, sagte der Arzt und setzte sich wieder. “Dann erzdhlen Sie mal”, sagte er
zu Herrn Lehmann.

Herr Lehmann erzahlte die ganze Geschichte, soweit er sie kannte, das mit der
Ausstellung, mit der zerstérten Kunst, mit Karls komischem Verhalten, mit dem
Schwitzen, mit dem Durchmachen und so weiter, bis hin zu dem Punkt, an dem
Karl vollig ausgeklinkt war. Der Arzt stellte nur selten Fragen, und wenn, dann
solche, die darauf hinausliefen, dall Herr Lehmann immer weiter zuriickgehen
und immer mehr erzdhlen muflte. Er ist wirklich ein schlauer Fuchs, dachte Herr
Lehmann.

“Okay, okay”, sagte der Arzt endlich, “das ist ja schon mal ganz
aufschlufireich.”

“Und jetzt?”



“Jetzt schau ich ihn mir mal ganz genau an.”

Er ging zu Karl. “Ja, bleiben Sie mal schon da so sitzen, das ist genau richtig”,
sagte er, “Sie machen das ganz prima. So, und so, und so ...”

Er fiihlte Karls Puls, schaute ihm in die Augen, in die Nase, in den Mund, dann
priifte er ein bifchen seine Reaktionen auf dies und das und verwickelte ihn in
ein kleines Gespréch.

“Haben Sie heute schon was gegessen?”

Keine Antwort.

“Na, irgendwas werden Sie doch gegessen haben.”

“Ich mul3 gehen.”

“Wohin?”

“Was einholen.”

“Was wollen Sie denn einholen?”

“Herr Lehmann raucht zuviel.”

“Oho!”

“Der Arzt drehte sich nach Herrn Lehmann um. Nennt Thr Freund Sie ‘Herr
Lehmann’ ?”

“Meistens”, sagte Herr Lehmann. “Aber nur anderen gegeniiber. Das soll te mal
ein Witz sein, der hat sich dann verselbstandigt.”

“Und? Rauchen Sie zuviel?”

“Ich habe gerade erst angefangen.”

“Na dann: herzlichen Gliickwunsch!”

“Danke.”

Karl wurde unruhig. Er atmete heftig und begann wieder zu schwitzen. Der Arzt
schaute sich das an und fiihlte wieder seinen Puls. Naja”, sagte er “

mit dem Riicken zu Herrn Lehmann, “wie war das mit den Drogen?”

“Ich weil$ es nicht genau. Er hat mindestens zwei Nachte durchgemacht.”

“Das pal$t.”

“Wozu palit das?”

“Das gehort dazu.”

“Wozu? Zu den Drogen?”

“Die Drogen sind nicht entscheidend. Sieht mir nicht nach einem
Drogenproblem aus. Das kommt nur dazu.”

“Ich mul8 gehen”, sagte Karl und stand auf.

“Ich kann Sie nicht daran hindern”, sagte der Arzt. “Trinken Sie aber erst einmal
einen Schluck Wasser.”

Er ging zum Waschbecken und fiillte einen kleinen Plastikbecher mit Wasser.
Dann nahm er Karl beim Arm. “Setzen Sie sich doch mal eben kurz noch einmal
hin”, sagte er und fiihrte Karl sanft wieder auf die Liege. “Und trinken Sie mal



einen Schluck.” Er gab Karl den Becher. Karl hielt ihn in der Hand und starrte
hinein. Der Arzt ging an den Schrank, schlo ihn auf und kramte darin herum.
Als er wieder auftauchte, hatte er etwas in der Hand.

“Mund auf”, sagte er. Karl machte den Mund auf, und der Arzt warf etwas
hinein, wahrscheinlich Tabletten, Herr Lehmann konnte das nicht genau
erkennen, und dann fiihrte er Karls Hand mit dem Becher an seinen Mund und
lieR ihn trinken. “Schon runterschlucken.”

Der Arzt wartete ein Weilchen und beobachtete Karl dabei. Dann fiihlte er noch
einmal seinen Puls und nickte dazu. Karl entspannte sich.

“Legen Sie sich ruhig hin, wenn Thnen danach ist”, sagte der Arzt und hob Karls
Beine auf die Liege. “Sie waren ja nun lange genug auf den Beinen.”

Er sah ihm noch einige Zeit beim Liegen zu, dann setzte sich der Arzt wieder
Herrn Lehmann gegeniiber auf den Stuhl. Herr Lehmann schaute immer noch zu
Karl hiniiber, aber der schien sich wohl zu fiihlen und lag ganz ruhig da.

“Also, korperlich fehlt ihm nichts Ernstes”, sagte der Arzt und schrieb etwas in
seine Papiere. “Er ist ein billchen dehydriert, wahrscheinlich auch ein Mangel an
Elektrolyten.”

“Mangel an Elektrolyten?”

“Ja. Wundert Sie das?”

“Naja, er ist ein grofSer Freund des Kartoffelchips.” Herr Lehmann fiihlte sich
erleichtert. Es ist gut, wenn man die Profis ranldt, dachte er. Das ist wie mit
Gasherden und so, dachte er, da fummelt man ja auch nicht selbst dran herum,
dann fliegt einem sonst noch alles um die Ohren.

“Und nicht nur des Kartoffelchips, wiirde ich mal sagen. Sieht so aus, als ob er
alles mogliche mag. Und Sie? Trinken Sie viel Bier?”

“Ja, wieso?”

“Das sieht man ein bifchen, nehmen Sie’s mir nicht iibel, aber das schwemmt ”
auf. Im Gegensatz zu Wein. Andererseits brennt die Leber bei Bier nicht so
schnell. Naja, jeder wie er kann.”

Er schrieb wieder ein bifchen in seinen Papieren herum.

“Was ist denn nun mit ihm?” fragte Herr Lehmann ungeduldig.

“Der diirfte gleich einschlafen. Das ist erst mal das Wichtigste. Spater muf§ man
weitersehen. Wir sollten ihn auf jeden Fall iiber Nacht hierbehalten. Naja ...”, er
schaute zu Karl hiniiber, der jetzt zu schnarchen begonnen hatte, “den wiirden
Sie jetzt auch kaum wieder mitnehmen kénnen, oder?”

“Nein. Ist er denn wieder okay, wenn er geschlafen hat?”

“Das ist schwer zu sagen. Ich denke mal nicht. Thr Freund hat wahrscheinlich
eine Art Depression. Eine Mischung aus Depression und
Nervenzusammenbruch. Das haben wir hier 6fter.”



“Aber wo kommt das denn her?”

“Naja”, sagte der Arzt und lehnte sich auf seinem Hocker zurtick, bis er fast das
Gleichgewicht verlor. Dann entschied er sich dafiir, die Hinde um eines seiner
Knie zu verschranken. “Die sind unbequem, die Dinger”, sagte er. “Aber um auf
Ihre Frage zuriickzukommen: Oft hdangt das mit dem Zerbrechen des Selbstbildes
zusammen. So erkldre ich mir das. Vielleicht hat Ihr Freund herausgefunden, dal§
er nicht der ist, der er die ganze Zeit zu sein glaubte.”

“Wieso sollte er nicht sein, was er zu sein glaubte?”

“Gute Frage. Ich wiirde mal vermuten, dal$ er ein depressiver Typ ist. Nehmen
Sie mal diese Kunstsache, das mit der Ausstellung. Vielleicht war diese
Ausstellung eine Art Stunde der Wahrheit, und da hat er Angst bekommen.”

Das ist alles ein bichen viel vielleicht, dachte Herr Lehmann. “Was denn fiir
Angst?” fragte er.

“Dal er versagt. Dal$ fiir ihn dabei herauskommt, dal$ er vielleicht gar kein
richtiger Kiinstler ist. Dann bricht vielleicht alles andere auch zusammen. Das
Leben hier in der Gegend ist leicht, wenn man jung ist: ein biSchen arbeiten,
billige Wohnungen, viel SpalS. Aber die meisten brauchen auf Dauer irgend
etwas, wodurch das legitimiert wird. Wenn das wegbricht ... buff!” Der Arzt
l6ste die Hande vom Knie und warf sie zu seinem letzten Wort in die Luft, wie
um eine Explosion darzustellen. Dadurch fiel er fast hinteniiber, er konnte sich
gerade noch seitlich am Schreibtisch festhalten.

“Hoppla! Aber wie gesagt: Kann sein, mul8 aber nicht. Das mul§ man erst sehen.
Aber wir haben das hier 6fter. Und bei ihm pal3t alles ganz gut zusammen. Auch
das mit dem Durchmachen, so was wird oft angeschoben durch Mangel an
Schlaf, die Leute drehen immer weiter auf, Party ohne Ende, dann machen sie
zwei, drei Nachte am Stiick durch, ein paar Drogen dazu, dann sind sie labil und:
buff!” Er warf wieder die Hande in die Luft, war diesmal aber besser vorbereitet.
Dann rieb er sich die Augen.

“Korperlich ist Schlaf nicht so wichtig. Aber wenn Sie erst mal zwei, drei
Naéchte nicht geschlafen haben, werden Sie auch irgendwann verriickt. Deshalb
ist schwer zu sagen, was hier Rofl und was Reiter ist. Ist er verriickt geworden,
weil er so lange nicht geschlafen hat? Oder hat er so lange nicht geschlafen, weil
er verriickt geworden ist?”

“Ja, was?” fragte Herr Lehmann.

“Naja, ich wiirde sagen: von beidem ein bifchen. Das mufl man erst raus
kriegen. Vielleicht ist es nur voriibergehend, aber vielleicht ist es auch eine
ausgewachsene Depression. ”

Herr Lehmann sah zu Karl hintiber, der auf dem Riicken lag, wie ein
gestrandeter Wal, und schnarchte. Er kimpfte mit den Trdnen. Jetzt werde ich



selber noch labil, dachte er. Wenn das so weitergeht, dachte er, und: butt!

“Was wiirde das heillen?” fragte er.

“Das dauert. Ich empfehle in solchen Féllen immer, die Leute wieder nach
Hause zu schicken und dort zu therapieren. Es sind ja fast immer Leute aus
Westdeutschland.”

“Dann soll er wieder nach Herford, oder was?”

“Wenn’s schlimm ist - manchmal hilft das. Manchmal ist es auch
kontraproduktiv. Das hat ja auch was Regressives, wenn man in so einer
Situation wieder heimkommt. Das hdngt auch von der Familie ab. Und die Sache
kann auch angeboren sein, dann hat man einen mehr davon in der Familie, wer
will das schon.” Er lachte. “Mull man mal sehen. Die Frage ist doch: Was will er
morgen? Will er wieder raus? Sollen wir ihn hier gegen seinen Willen festhalten,
weil er gefdhrlich oder gefdhrdet ist? Ihn erst einmal mit Medikamenten
ruhigstellen und dann langsam aufmachen und mal gucken? Kann man noch
nicht sagen.”

“Und jetzt?”

Der Arzt stand auf, ging zur Liege und schnallte Karl mit zwei daran hdngenden
Gurten fest.

“Jetzt bringe ich Ihren Freund erst einmal auf die Station, da betten die ihn dann
um. Wenn Sie wollen, kénnen Sie ihn ja morgen mal besuchen.”

“Ja klar”, sagte Herr Lehmann.

Der Arzt nahm die Papiere vom Tisch und legte sie auf Karls Bauch. Dann
beugte er sich noch einmal dariiber. “Ihre Adresse und Telefonnummer haben
wir ja, nicht wahr? Und Sie sagen seinen Eltern Bescheid?”

“Wenn ich sie finde.”

“Gut. Ubrigens, haben wir heute nicht den Neunten?”

“Ja.”

“Na dann: Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag.”

“Danke”, sagte Herr Lehmann.

“Konnen Sie dann mal die Tiir aufmachen?”

Herr Lehmann tat das. Der Arzt schob Karl an ihm vorbei nach draulen. Herr
Lehmann ging hinterher und schlof8 die Tiir. Der Arzt schiittelte ihm noch
einmal schlaff die Hand.

“Ich konnte es auch kerniger machen”, sagte er unvermittelt und schaute seine
Hand an. “Aber das liegt mir nicht. Die Leute lesen zu viel in den Handedruck
hinein.”

“Gut, dal’ Sie das sagen”, sagte Herr Lehmann.

“Kommen Sie morgen mal vorbei. Station 7.”

“Okay”, sagte Herr Lehmann, und sie trennten sich. Der Arzt ging zu Station 7,
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una Herr L.enmann ging Seinen Lepurtstag 1eiern.

Kapitel 20

PARTY

Herr Lehmann wollte nicht nach Hause, da erwartete ihn nichts aulSer ein paar
Biichern und einem leeren Bett. Vielleicht sollte ich mir doch mal wieder einen
Fernseher anschaffen, dachte er. Er schatzte, dal§ es etwa acht Uhr abends war.
Es ist ein guter Abend, um sich zu besaufen, dachte er. Er hatte frei, was selten
genug vorkam, und schon deshalb kam es fiir ihn iiberhaupt nicht in Frage, ins
Einfall zu gehen, er hatte es sich zum Prinzip gemacht, niemals als Kunde in die
Kneipe zu gehen, in der er gerade arbeitete. Das sieht sonst so aus, dachte er
immer, als ob man nichts Besseres wiilSte oder sonst keine Bekannten hitte.
Aullerdem wollte er niemanden von der ganzen Bagage sehen, die dort heute
nachmittag herumgehangen und ratlos seinen besten Freund angeglotzt hatte. Er
wollte auch ihre Fragen nicht horen und keine Erklarungen abgeben und schon
gar nicht von ihnen erkldrt bekommen, was ihrer Meinung nach mit Karl los
war, ihn schauderte bei dem Gedanken an das dumme Geschwitz, das
losbrechen wiirde, wenn er jetzt unter seinen Bekannten auftauchte, die, wenn er
ehrlich war, alle mehr oder weniger mit dem Einfall zu tun hatten. Oder
mindestens mit Erwin. Es ist alles vorbei, dachte er und merkte erst jetzt, wie
sehr ihn das Ende seiner Liebesgeschichte mit Katrin aus der Bahn geworfen
hatte.

Ich hétte mich mehr um Karl kiimmern sollen, dachte er, wahrend er langsam
vom Urbankrankenhaus am Kanal entlanglief. Aber er hatte die letzten Tage fast
vollig verschlafen, das war immer so, wenn er Liebeskummer hatte, sein



Schlatbediirtnis wurde dann tibergrol$, und er ging nur noch aus dem Haus, um
zu essen. Ich hitte mich statt dessen um Karl kiimmern sollen, dachte er, das
wadre besser gewesen, als der bléden Kuh hinterherzutrauern. Aber es hatte
einmal so gut ausgesehen, dachte er traurig, es hétte so gut werden kdnnen mit
ihr, aber vielleicht, dachte er dann, ist das auch blof§ Quatsch. Er erinnerte sich
daran, wie sie immer versucht hatte, ihn dazu zu bringen, sein Leben zu dndern.
Vielleicht habe ich es nicht genug versucht, dachte er, aber wozu eigentlich,
dachte er dann. Eigentlich ist es gut so, wie es ist, dachte er, aber ich héitte mich
mehr um Karl kiimmern miissen. Und ohne Karl macht es keinen Spal$, dachte
Herr Lehmann. Zum Beispiel dieser Rudi, dachte er, was soll man mit so einem
anfangen? Der ist doch hochstens zwanzig, das ist ja trostlos, dachte er und
bemerkte am Planufer den Irish Pub, den er bisher immer iibersehen hatte, und er
dachte sich, dal’ er auch gleich hier anfangen konnte, sich zu betrinken.

Irish Pubs hatte er immer schon furchtbar gefunden, und dieser hier, das sah
Herr Lehmann sofort, als er hereinkam, war auch ganz schrecklich. So kann man
das nicht machen, das ist ja alles verlogener Scheil3, dachte Herr Lehmann,
wahrend er sich im Inneren des Pubs orientierte, dieses ganze dunkle Holz, diese
Vertdfelungen, das ist doch alles kitschiger Unsinn, dachte er und setzte sich an
einen Tisch, auf dem eine Kerze in einer Flasche stand. Und dann so eine diistere
Grotte, dachte er, nachdem er sich einen halben Liter Guinness bestellt hatte, das
ist ja wie in den 70er Jahren, und er erinnerte sich an die Kneipen seiner Jugend
in Bremen, das Storyville und andere, wo es in der Regel so dunkel gewesen
war, dall man die Hand am Ende des Arms schon nicht mehr sehen konnte, und
wo man nur in der Ndhe einer Kerze, und es waren nicht iiberall Kerzen
gewesen, sein Gegeniiber noch hatte erkennen kénnen.

Naja, dachte Herr Lehmann gnddig, nachdem er sein Guinness bekommen hatte,
das aber nicht als halber Liter, sondern nur als Nullvier ausgeschenkt wurde, und
nachdem er einen guten Schluck davon genommen hatte, irgendwie hat das
natiirlich auch was. Ist ja am Ende egal, wie es irgendwo aussieht, dachte er und
erfreute sich ein billchen an den Dubliners, die hier aus dem Lautsprecher
kamen, er konnte sogar ein bilchen davon mitsummen, sie machten ihn auf eine
angenehme Weise sentimental, sein grofSer Bruder hatte immer die Dubliners
gehort, als er 15 war oder so, davon will er heute sicher nichts mehr wissen,
dachte Herr Lehmann, oder vielleicht gerade wieder, dachte er. Vielleicht sollte
ich ihn mal besuchen, dachte Herr Lehmann, schlieflich habe ich ein biRchen
Geld gespart, obwohl, dachte er, es ist mehr als ein bifchen, es diirfte ziemlich
viel sein. Oder nach Bali, dachte er, mit oder ohne Heidi, das kdnnte lustig
werden mit all den Vogelspinnen und Tropenkrankheiten, dachte er und bestellte
sich ein zweites Guinness. Dann aber weiter, ermahnte er sich, wenn man sich
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alleine besauft, muls man in Bewegung bleiben. Als das zwelte GUINness Kam,
zahlte er es gleich und rauchte, wahrend er es austrank, ein paar Zigaretten dazu,
dadurch ging es schneller.

Draullen war er dann wieder etwas ratlos. Sollte er in 61 weitermachen oder doch
lieber nach 36 hiniibergehen? In 36 bestand die Gefahr, einen von Erwins
Deppen, wie er sie jetzt in Gedanken nannte, zu treffen und iiber Karl reden zu
miissen. In 61 bestand die Gefahr, dal§ er beim Saufen vor Langeweile einschlief.
Dann schon lieber 36, dachte er und iiberquerte den Landwehrkanal am
Kottbusser Damm. Dahinter nahm er die Mariannenstra8e bis hinauf zum
Heinrichplatz, wo es ein paar Kneipen gab, in denen er schon lange nicht mehr
gewesen war.

Wenn ich schon im Irish Pub war, dann kann ich auch gleich in die Rote Harfe
gehen, dachte Herr Lehmann, als er auf dem Heinrichplatz stand und eine Wahl
treffen mufSte. Das ist genau so ein auf alt gemachter Scheils. Oder vielleicht ist
die Rote Harfe auch wirklich alt, wer weil}, dachte er. Das Publikum war es
jedenfalls. Herr Lehmann trat ein und sah gleich, dal8 er hier noch einer der
jiingsten war. Das ist dann auch nicht so gut, dachte er, aullerdem hatten sie nur
Bier vom Fal$, Herr Lehmann lief sich einen halben Liter geben, und diesmal
gab es wirklich einen richtigen halben Liter. Das ist selten geworden, dachte er,
denn komischerweise hat sich irgendwann die Sache mit dem Nullvier
durchgesetzt, sie haben beim Bier etwas geschafft, dachte er, was ihnen beim
Kaffee nie gelungen ist, und er erinnerte sich an die grofSe Niederlage der
Kaffeeindustrie damals, an die Plakate, auf denen es geheiflen hatte: Wir geben
Ihnen Thr Pfund wieder. Nun gut, dachte er, auch hier gibt es das Pfund Bier
wieder, und der halbe Liter lag denn auch schwer in seiner Hand, das muf$
runter, dachte er, obwohl er natiirlich durch und durch Flaschenbiermann war
und nach zwei Dritteln des halben Liters automatisch ein neues Bier bestellen
wollte, einfach aus dem Gefiihl heraus. Das war das Blodeste, was sie machen
konnten, dachte er, als sie die Halbliterflaschen Beck’s auf den Markt brachten,
das war wirklich das Damlichste von allem, die waren zuerst im Blockschock
aufgetaucht, und Karl und er hatten es gar nicht glauben wollen, als sie die
Dinger zum ersten Mal in der Hand gehalten hatten. Ach Karl, dachte er und
zahlte.

Dann stand er auf und ging nach nebenan in den Elefanten, dort war es heller
und schdbiger, es sah nicht ganz so nach Kreuzberger Nédchte sind lang aus, das
gefiel ihm gleich besser. Es ist besser, wenn es heller ist, dachte er und versuchte
sich zu erinnern, wann er das letzte Mal gedacht hatte, es war nicht lange her, da
war er sich sicher, es hatte irgend etwas mit Katrin zu tun gehabt, aber das ist
jetzt leider auch egal dachte er. Er sal$ am Tresen und trank eine Flasche
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klar, der Mann am Tresen hatte etwas von Sonderangebot gesagt, Herr Lehmann
hatte es eigentlich nur wegen der Abwechslung genommen, denn Herr Lehmann
mochte kein Maibock. Das ist Mistzeug, dachte er, wahrend er es trank, das geht
nur zdh runter, wenigstens hat es ein paar Umdrehungen mehr, dachte er, das
bringt einen weiter, und dann dachte er kurz dariiber nach, ob es nicht moglich
war, sich so zu besaufen, dal$ sie ihn irgendwann ins Urbankrankenhaus bringen
miilten, und dann wiirde er morgen vielleicht in Station 7 neben Karl
aufwachen. Na, dachte er, das ware mal echte Solidaritét.

Pl6tzlich war Heiko neben ihm. “Hallo Frank”, sagte er.

“Hallo Heiko. Was machst du denn hier?”

“Keine Ahnung. Ich war eben noch im Dick, aber da war nichts los. Aulerdem
kann ich das schwule Elend hier in Kreuzberg nicht mehr ertragen.”

“Das Hetero-Elend sieht nicht viel besser aus”, sagte Herr Lehmann und schaute
iber die Schulter in den Kneipenraum. Es sallen nur ein paar triibe Gestalten
herum und schauten in ihre Getrdnke. “Naja”, sagte er, es ist ja noch friih.”
“Stimmt. Wie geht’s Karl?”

“Woher weildt du das denn?”

“Dariiber reden die doch alle. Vorhin hat mich Heidi angerufen und mir alles
erzdhlt.”

“Typisch Heidi”, sagte Herr Lehmann drgerlich. “Die soll mal schén nach Bali
fahren.”

“Wie geht’s ihm denn?”

“Ganz gut. Schlaft.”

“Schlaft? Das ist wahrscheinlich auch mal besser. Der ist ganz schén versumpft
in letzter Zeit.”

“Ja.”

“Was will er denn jetzt machen, wo er nicht mehr bei Erwin arbeiten kann?”
“Was weil ich, mal sehen”, sagte Herr Lehmann. “Kunst.”

“Ja.”

“Ja.”

Sie bekamen beide ein neues Bier und stielen an.

“Hast du heute nicht Geburtstag?”

Herr Lehmann blickte Heiko an. Das wunderte ihn nun doch, dalf Heiko seinen
Geburtstag wulste. Es kann ja sein, dachte Herr Lehmann, dal$ wir uns
irgendwann mal dariiber unterhalten haben, aber dal$ er sich so was merkt ...
Und er freute sich dariiber. Heiko ist iiberhaupt der einzige von der ganzen
Bande, dachte er, den man an so einem Abend ertragen kann.

“Jq.”
“Hat mir Hoidi arzihlt Horzlirhan (Llickuninerh Ao alt hict din denn



geworden?”

“Dreilig.”

“Dreillig? Das miifSte man doch dick feiern.”

“Oh”, sagte Herr Lehmann, “bitte nicht.”

“Schon gut.”

“Weillt du”, sagte Herr Lehmann, “es gibt da einen Film, so aus den 70ern oder
so, da sind diese Leute in der Zukunft, und die leben unter so einer Kuppel oder
unter der Erde oder so, und immer, wenn einer ein bestimmtes Alter erreicht hat,
mul er in die Erneuerung, so nennen sie das. In Wirklichkeit werden die blof$
umgebracht, aber sie miissen in die Erneuerung, ob sie wollen oder nicht. Und
alle glauben, das ist normal.”

“Kenn ich, den Film. Der Sandmann oder so. Hab ich frither mal im
Westfernsehen gesehen, als ich noch im Osten war. Ist mit Michael York.”

“Ja, jedenfalls denken die alle, das muB so sein, die denken, dlter kann man gar
nicht werden, die haben noch nie einen alten Mann gesehen. Und dann schaffen
es zwei doch irgendwie raus ...”

“Michael York und die andere, da weill ich den Namen nicht.”

“Genau, und dann treffen die da einen alten Mann und kdnnen es gar nicht
fassen.”

“Peter Ustinov, glaube ich.”

“Genau.”

“Ja und?”

“Wie?”

“Was willst du jetzt damit sagen?”

“Naja, was weil$ ich, irgendwie kommt mir das hier auch so vor.”

“Also an alten Leuten ist hier wohl kein Mangel.”

“Nein, das wohl nicht. Aber irgendwie habe ich immer das Gefiihl, ich miifSte
mal in die Erneuerung.”

Heiko lachte. “Das ist gut. Du mul$t in die Erneuerung. Ich habe eine Single zu
Hause, die gibt’s nur ein paar Mal, das war so ‘ne Eigenproduktion, die hat ein
Freund von mir mit einem anderen gemacht, da war ein Lied drauf: Die
Wichtung. Da singt der immer: Sie miissen mal Thre Wichtung erneuern.”

“Das ist auch nicht schlecht.”

“Ich wiirde mir nicht zu viele Gedanken dariiber machen, Herr Lehmann.”
“Frank.”

“Entschuldigung, Frank. Dartiber wiirde ich mir nicht zu viele Gedanken
machen. Vielleicht kommt die Erneuerung von ganz allein. Kommt Zeit, kommt
Rat, kommt Attentat.”

“Wo hast du das denn her?”



“Steht da driiben irgendwo an der Hauswand, geh ich oft vorbei.”

“Naja, mal sehen.”

“Das kommt alles, wie es kommen mufS.”

“Ich glaube, man sollte mal woanders hingehen. Das geht mir hier alles
irgendwie auf den Zeiger.”

“Gute Idee.”

“Aber in keinen von Erwins Ldden. Ich kann die Penner gerade alle nicht
sehen.”

“Ich auch nicht.”

“Wir konnen ja in die Kaffeebar gehen.”

Heiko verzog das Gesicht. “Das ist ein Scheillladen, Herr Lehmann. Nichts ist so
schlimm wie Kneipen von ehemaligen Besetzern.”

“Ja, das sind alles ScheilRladen.”

“Ich kann diese autonomen Arschlécher nicht ertragen.”

“Dann lal8 uns hier noch einen nehmen. Aber dann sollte man sich an den Tisch
setzen”, schlug Herr Lehmann vor. “Ich krieg’s neuerdings immer mit dem
Riicken.”

“Du arbeitest zuviel.”

“Was soll ich sonst machen?”

“Du solltest mal Urlaub machen. Mach doch mal Urlaub. Mit Karl, der braucht
das auch.”

“Oh ja”, sagte Herr Lehmann, “der braucht das dringend. Vielleicht soll ten wir
nach Herford fahren.”

“Sag mal, ist irgendwas?”

“Nein, warum?”

“Du hast irgendwie so was Bitteres. Du ldf3t dich doch von dieser
DreilligwerdenscheifSe nicht fertigmachen, oder?”

“Nix.”

“Dann ist ja gut.”

Zwei Stunden spéter verlieflen sie dann doch den Elefanten. Es reichte, und sie
waren betrunken und bereit fiir die Kaffeebar. “Ich brauch jetzt was Perverses”,
sagte Heiko.

Die Kaffeebar war in der ManteuffelstralSe. Friiher war es eine kleine Bar
gewesen, nicht grofer als ein Wohnzimmer und ebenso eingerichtet, seltsam
zwar, aber irgendwie nett, wenn man die Leute kannte. Heute war es ein
Riesending, die Hausbesitzer waren zu Geld gekommen und hatten im Rahmen
ihrer Haussanierung auch gleich die Kneipe ausgebaut. Sie setzten sich an die
Bar und betrachteten das Treiben der zumeist médnnlichen Géste, von denen viele
Stiefel trugen und Bundeswehrhosen, was Herrn Lehmann unangenehm an seine
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Dienstzeit erinnerte.
“Das sind mal so richtige Hetero-Rabauken”, sagte Heiko amiisiert, “so richtige
Antifa-Deppen, Mannomann, ich glaub, ich muR kotzen.”

“So schlimm ist das auch wieder nicht”, beschwichtigte Herr Lehmann, dem
schon alles egal war.

“Seit wann bist du denn so liberal drauf?”

“Naja, wenigstens ist KristallRainer nicht hier.”

“Ach der ... Ich wollte ja nicht fragen, aber ist da nichts mehr mit dir und
Katrin?”

“Nix.”

“Hat mir Heidi auch noch erzahlt. Mannomann, ist das deprimierend.”

“Ja.”

So ging das immer weiter. Gegen eins kam dann jemand herein, stellte sich
neben die beiden an den Tresen und bestellte ein Bier.

“Hast du schon gehort?” fragte er den Mann hinter der Bar.

“Was denn?”

“Die Mauer ist offen.”

“Was ist?”

“Die Mauer ist offen.”

“Ach du Scheille.”

“Hast du gehort?” fragte Herr Lehmann, der jetzt ziemlich betrunken war.
“Was denn?” fragte Heiko, der schon Anzeichen machte, wegzunicken.

“Die Mauer ist offen.”

“Ach du Scheille.”

“Hor mal, Heiko, schliellich bist du selber aus dem Osten.”

“Das geht mir schon seit Wochen auf die Nerven. Immer, wenn ich den
Fernseher anmache: Osten, Osten, Osten. Was kann ich dafiir, dal§ ich aus dem
Osten komme? Was meinst du, wie das da war mit den Arschléchern? Als
Schwuler im Osten, das ist der letzte Scheil8. Die Mauer ist offen, was soll das
tiberhaupt heiflen, die Mauer ist offen. Der Arsch ist offen.”

Herr Lehmann guckte sich um. Der Barmann erzdhlte es anderen Leuten, und die
Sache schien sich herumzusprechen. Es gab aber keine grolSe Aufregung, alle
machten weiter wie bisher.

“Naja, wenn das stimmt ... Kann doch sein”, sagte Herr Lehmann.

“Und wenn schon, was soll das heillen, die Mauer ist offen.”

“Was weild ich.”

Sie bestellten noch ein Bier. Als sie es halb ausgetrunken hatten, wurde Heiko
plotzlich munter.

“Das sollten wir uns angucken”, sagte er.



“Lal8 uns zur Oberbaumbriicke gehen”, sagte Herr Lehmann. Da geht’s doch
riiber.”

“Ja. Nur mal gucken.”

“Aber erst austrinken”, sagte Herr Lehmann.

Sie tranken das Bier aus und gingen die Skalitzer Strafle hinunter zur
Oberbaumbriicke. Viel war nicht los auf der Stralle. Wahrscheinlich wieder nur
so ein Geschwitz, dachte Herr Lehmann.

Aber als sie an der Oberbaumbriicke waren, kamen da tatsdchlich Menschen
heriiber. Es waren nicht viele. Vielleicht ist der erste Ansturm schon vorbei,
dachte Herr Lehmann, es kann doch nicht sein, dal8 die Mauer offen ist und dann
kommen nur so ein paar Leute. Er stellte sich mit Heiko unter die Kreuzberger,
die da standen und sich die Sache anschauten. Ganz friedlich und einer nach dem
anderen kamen Leute zu Ful3 heriiber und gingen dann irgendwo hin. Richtige
Stimmung ist das nicht, dachte Herr Lehmann.

“Die kommen da echt einfach riiber”, sagte Heiko verbliifft. “Ist das tiberall so?”
fragte er einen Mann, der neben ihm stand.

“MuBt mal zu die anderen Ubergénge gehen. Das ist doch Kleinkram hier”, sagte
der Mann, der auch nicht ganz niichtern war. “Das ist doch Pipifax hier mit die
Fullgdnger.”

Herr Lehmann beobachtete die Leute aus dem Osten. Sie wirkten etwas unsicher
und sahen sich aufmerksam um.

“Das sieht hier ja aus wie bei uns”, horte er eine Frau sagen.

“Das ist doch Pipifax hier mit die Fugdnger”, sagte der andere Mann wieder.
“Ich geh wieder zum Moritzplatz, da ist wenigstens was los.”

“Komische Sache”, sagte Heiko.

“Lal uns mal zum Moritzplatz gehen”, schlug Herr Lehmann vor.

“Ach ScheilSe, das ist mir jetzt zu weit.”

“Ich geb ein Taxi aus.”

“Ich weild nicht, das ist doch Scheille.”

“Heiko, echt mal. Nur mal eben gucken.”

“Jetzt findest du eh kein Taxi.”

“Klar finde ich jetzt ein Taxi.”

Sie gingen zum Schlesischen Tor. Herr Lehmann hatte Gliick. Es kam sofort ein
Taxi, und es hielt auf Herrn Lehmanns Winken hin auch an.

“Seid ihr aus dem Osten?” fragte der Taxifahrer, als sie einstiegen.

“Klar”, sagte Heiko und grinste. “Mann, ist das irre hier im Westen.”

“Wo wollt ihr denn hin?”

“Ubergang Heinrich-Heine-Strale”, sagte Heiko. “Da sind meine Verwandten,
die wollen mit dem Auto riiber.”



Herr Lehmann schwieg. Er wunderte sich plétzlich iiber Heiko, so hatte er ihn
noch nie gesehen.

“Habt ihr denn Westgeld?”

“Na logo.”

“Na dann ...” Der Taxifahrer fuhr los.

“Wie isses denn so im Westen fiir euch?”

“Na irre. Ich weils gar nicht, was ich sagen soll.”

“Sag ich doch. Und wieso habt ihr Westgeld?”

“Von Oma.”

“Ach so.”

Ganz bis zum Moritzplatz kamen sie gar nicht mehr, die StralBen waren zu
verstopft.

“Lal uns hier mal aussteigen, Herr Lehmann”, sagte Heiko. “Das wird uns sonst
zu teuer”, sagte er zum Taxifahrer, “wir miissen uns das Westgeld gut einteilen.”
“Kann ich mir vorstellen.”

“Gib mal Westgeld, Herr Lehmann. Hier, stimmt so.”

“Na, ich bedanke mich. Warum ist denn dein Kollege so still?”

“Der ist in der Partei, fiir den ist heute Trauer.”

“Na, das hab ich gern.”

“Ist kein schlechter Kerl.

Am Moritzplatz hatte Herr Lehmann jubelnde Massen erwartet, aber dafiir war
es wohl schon zu spit. Es gab nur eine unendliche Autolawine, die sich aus dem
Osten kommend in den Kreisverkehr ergo8 und dann in alle Richtungen
verteilte. Es war ein Riesenldrm, und es stank hollisch nach Abgasen.

“Ach du Scheille”, sagte Heiko. “Ach du ScheifSe.”

“Wo wollen die bloR alle hin?”

“Kudamm wahrscheinlich.”

“Wieso Kudamm?”

“Wohin denn sonst ...”

Sie standen eine Weile da und schauten sich das an. Dann wurde ihnen
langweilig.

“Mir reicht’s”, sagte Heiko, “ich hau ab. Ich geh mal nach Schéneberg.”

“Was willst du denn in Schéneberg?”

“Mal gucken, was jetzt in der schwulen Sub so los ist. Da brennt jetzt die Hiitte,
da kannst du Gift drauf nehmen. Aulerdem kann es ja sein, dal$ ich ein paar
Kumpel von friiher treffe.” Er grinste und zwinkerte Herrn Lehmann zu. “Sieht
ein bichen nach Party aus.”

“Ich werde mal sehen, dal ich noch irgendwo einen nehme”, sagte Herr
Lehmann.



“Mach das mal. Und lalS den Kopt nicht so hangen, wegen dreilSig und so. Ich
weils, wovon ich spreche. Ich bin schon 36.”

“Glaube ich nicht.”

“Naja, Erwin habe ich erzdhlt, ich sei 28, sagte Heiko. “Der hétte mich doch nie
genommen, wenn er gewulSt hitte, wie alt ich bin. Aber Erwin ist nicht der Typ,
der nach dem Ausweis fragt. Obwohl ... eigentlich schon. Mach’s gut, Herr
Lehmann, ich mul$ mal eben dem Ruf meiner schwulen Natur folgen.”

“Wie willst du denn jetzt nach Schéneberg kommen?”

“Als Ostler wird man heute abend von jedem mitgenommen.”

Heiko ging an die Oranienstralie, hielt ein Auto an, sprach kurz mit dem Fahrer
und stieg dann ein. Und weg war er.

Herr Lehmann stand da, verkehrsumtost, und fiihlte sich leer. Er wollte nicht
nach Hause, da erwartete ihn nichts aulSer ein paar Biichern und einem leeren
Bett. Vielleicht sollte ich mir doch mal wieder einen Fernseher anschaffen,
dachte er. Oder mal Urlaub machen. Mit Heidi nach Bali. Oder nach Polen. Oder
was ganz anderes anfangen. Man kénnte auch noch einen trinken, dachte er,
irgendwo.

Ich gehe erst einmal los, dachte er. Der Rest wird sich schon irgendwie ergeben.
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