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     Чингиз Торекулович Айтматов – один из наиболее охотно читаемых и издаваемых  писателей планеты. Везде находит он отзвук в сердцах читателей как близкий человек. Его произведения вызвали не только любопытство своей географической экзотикой, обрядами, характерами и так далее, но и – живое соучастие в жизни героев, чувство родства, духовного единства. И это – главное.
     «Чингиз Айтматов – классик мировой литературы. Является автором ставшего культовым романа «И дольше века длится день», романов «Плаха», «Тавро Кассандры», «Когда падают горы», сделавших его в одночасье знаменитым» - так писал  в 2002 году известный исследователь творчества Чингиза Айтматова – Георгий Гачев в предисловии к Полному собранию сочинений в 8-ми томах, в честь 80-летия писателя.     
     Роман «Буранный полустанок» Чингиза Айтматова был написан в 1980 году, а в 1983 удостоен Государственной премии. История создания романа, по мнению самого автора такова: «Перед тем как писать «Буранный полустанок», я изучал тему манкуртизма с особой пристальностью. В детстве нам много приходилось слышать, когда по поводу чьей – либо некорректного поведения говорили: «Да ты, что, манкурт, что ли…». И хотя мы не знали, где проходит та зыбкая грань, за которой человек превращается в манкурта, интуиция нам подсказывала, сколь глубокого оскорбления  печать несет на себе это слово…
     Где-то в середине 60-х годов я поинтересовался этимологией слов «манкурт» и «шире» у знаменитого сказителя – манасчи Саякбая Каралаева. Он сказал: В старину, лучшим, если не единственным способом обезвредить потенциального бунтаря считалось обращение в манкурта. Для этого пленнику первым делом сбривали голову выйной частью свежесодранной верблюжьей шкуры или лоскутом шкуры коровьей, у киргизов это называлось «шире», через который затем продевали сыромяжный шнур и туго завязывали вкруговую по височной линии. Пленника ожидала двойная пытка. Сначала высыхающая шкура, сжимаясь, начинает стягивать череп, а затем прорастающие волосы, не в силах пробуравить шкуру, меняют направление и, вонзаясь в кожу головы тысячами игольных уколов, со временем расстраивают нервную систему и способствуют разрушению долговременной памяти. Человечество оказалось весьма изобретательным на ужасные орудия насилия. Но с подобным варварством не сравнится ни одно из них.
  В эру своего господства тоталитарная система отбросила необходимость насильно надевать на каждого шапку манкурта. Ибо она наложила идеологическое «шире» на мировоззрение, что сам по себе осуществлялось в интересах подчинения единому режиму и содержанию всех и каждого в жестком ошейнике.
    Однажды я поездом ехал в Москву. Состав шел по Кзыл-Ординской области, когда радио сообщило об очередном запуске космического корабля с космодрома Байконур. В долгих размышлениях простоял я у окна, глядя на растрескавшуюся под вековым зноем пустыню. В те часы и родился замысел романа «И дольше века длится день». Человечество много обсуждало возможность жизни на других планетах, искренне надеясь найти себе братьев по разуму. А что, если планета  Земля окажется или уже оказалась в изоляции через посредство созданного внеземным разумом космического обруча? Эта мысль, как внезапное подозрение, всё чаще тревожила моё воображение, и услышанное в юности легенда о манкурте взошла в моей фантазии совершенно неожиданным освещением» (Казахстанская правда, 25.08.95.).
     Чингиз Айтматов писал, что «люди могут быть терпимы друг другу, но они не могут мыслить одинаково, оставаясь при этом людьми, сохраняя свои человеческие качества.  Желание лишить человека его индивидуальности издревле и до наших дней сопровождало цели имперских, империалистических, гегемонистских притязаний.
     Человек без памяти прошлого, поставленный перед необходимостью заново определить свое место в мире, человек, лишенный исторического опыта своего народа и других народов, оказывается вне исторической перспективы и способен жить только сегодняшним днем» [1, 18].
     «Мотив памяти, тревожное предостережение против бездумной утраты нравственных традиций народа звучат в романе Чингиза Айтматова «Буранный полустанок» или   «И дольше века длится день»,  лишний раз, подтверждая целенаправленность интересов и устремлений художника. Повинуясь чувству долга перед жизнью, перед будущим, пишет свои воспоминания Абуталип Куттыбаев, в войну попавший в плен к немцам и бежавший, чтобы сражаться в рядах югославских партизан, а Едигей Жангельдин, Буранный Едигей, преодолевая все препятствия, хоронит по старинному обычаю своего друга Казангапа.
     Пластично воссозданы в романе картины жизни маленького железнодорожного полустанка, его многочисленных обитателей, беззаветных, честных тружеников, заброшенных судьбой за границу Сары-Озекских пустынных земель. Тяжело контуженный на войне, Буранный Едигей покинул родные места в поисках работы по силам, Казангап уехал из своего аула, потому что особо рьяные аульские «активисты» принуждали его на собраниях отрекаться от отца, безвинно попавшего под перегиб. Драматична судьба арестованного по навету и погибшего Абуталипа  Куттыбаева. Все это частицы того полнокровного потока бытия, который, не теряя своей временной конкретности, предстает также в мифе о Найман-Ане и её сыне, убившем мать, в фантастических космических главах уже на уровне «чистого» осмысления. 
     Воинственное племя жуаньжуанов захватило в плен сыны Найман-Аны, превратило его в манкурта, лишило памяти, а с ней и священного чувства родства, надев на обритую голову пленника шапку-обруч из верблюжьей выи. Венцом же фантастической истории о космонавтах, на свой страх и риск, вступивших в контакт с внеземной цивилизацией планеты Лесная грудь, становится создание ракетного обруча беспамятства вокруг Земли.
     Таким образом, миф о Найман-Ане и её сыне-манкурте, фантастическая история космонавтов с американско-советской орбитальной станции «Паритет» позволяют Чингиз Айтматову сфокусировать и выявить философскую суть разветвленного, многопланового повествования» [2,179].
     Как трепетно, тепло и душевно описывает автор сборы Найман-Аны к сыну манкурту, как поэтично описывает верблюдицу Акмаю – надежду и спутницу одинокой матери: «Теперь и она покидала свою одинокую юрту. Ещё с вечера снарядилась в путь.  Запаслась едой и водой.  Воды брала  побольше. В двух бурдюках везла воду на случай, если не сразу удастся отыскать колодцы в сарозекских местах. Ещё с вечера стояла на приколе поблизости от юрт верблюдица Акмая. Надежда и спутница ей. Могла ли она отважиться двинуться в сарозекскую глухомань, если бы не полагалась на силу и быстроту Акмаи! 
В том году Акмая оставалась яловой, отдыхала после двух родов и была в отличной верховой форме» [1,149].
     И как заметно контрастирует с этой прозрачной, трепетной, высокопоэтичной картиной, которую мог написать только сын гор и степей, писатель Чингиз  Айтматов, выросший в горах, космическая линия, причем не только вымышленное путешествие на планету Лесная грудь, но и сцены на авианосце «Конвенция», с борта которого ведется управление орбитальной станцией и космонавтами. «На океане штормило вполсилы.  Авианосец заметно покачивало на волнах, играла тихоокеанская вода вдоль кормы гигантского судна.  А солнце все так же сияло над морским простором, охваченным бесконечно вскипающим  движением волн.  Ветер струился ровным дыханием.
Все службы на  авианосце «Конвенция», включая авиакрыло и группы безопасности государственных интересов, были начеку – в полной готовности [1, 209].
    Космическое путешествие осталось в романе условным, на уровне мифа, а легенда о манкурте показана достоверно, потому изображение манкурта – это как призыв к борьбе с беспамятством: не надо призывать и восклицать! Чингиз Айтматов выполнил, как заметно, свою писательскую задачу: реалистической, почти реальной картиной призвал – остановить, заставил задуматься обо всем в жизни. 
     Вот как об этом думал: «Буранный Едигей  повторял про себя полузабытые молитвы, чтобы выверить заведенный порядок слов, восстановить точнее в памяти последовательность мыслей, обращенных к богу, ибо только он один, неведомый и незримый, мог примирить в сознании человеческом непримиримость начала и конца, жизни и смерти.  Для того, наверно, и сочинялись молитвы. Ведь до  бога не докричишься, не спросишь его, зачем, мол, ты так устроил, чтобы рождаться и умирать. С тем и живет человек с тех пор, как мир стоит, - не соглашаясь, примиряется.  И молитвы эти неизменны с тех дней, и говорится в них все то же – чтобы утешился человек. Но слова эти, отшлифованные тысячелетиями, как слитки золота, - последние из последних слов, которые обязан произнести  живой над мертвым. Таков обряд.
     И думалось ему ещё о том, что независимо от того, есть ли бог на свете или вовсе его нет, однако вспоминает человек о нем большей частью, когда  приспичит, хотя и негоже так поступать.  Оттого, наверное, и сказано – неверующий не вспомнит о боге, пока голова не заболит.  Так оно или не так, но молитвы все-таки знать надо» [1, 110].
     Появление романа «И дольше века длится день» - заметное явление литературы 80-х годов ХХ столетия. Тем поучительнее пристально всмотреться в ткань романа. Снова миф помогает писателю как телескоп, ибо до максимума обостряет и удлиняет мысль. В то же время миф подчиняет своей поэтике реальную картину мира.
     Со станции «Паритет» космонавты видят не разобщенные народы, а, как в известном монологе Мефистофеля («Фауст» Гете), весь род людской. Взгляд, кажется, и открывает космический обзор земли, кажущейся хрупкой головой ребенка, и все же в своей туманной запредельности и неразборчивости скрывает главное – непримиримые противоречия, которые разрывают нашу грешную землю на 2 лагеря, 2 системы. Суммарное единство человечества даже перед угрозой всеобщей гибели, - понятие условное и умозрительное. Не факт реальности, а фантастическое представление о факте.
    Космонавты станции «Паритет», обращаясь к людям как к братьям и сестрам, творят из своего надуманного братства умозрительное заключение.
    В предисловии к роману «И дольше века длится день» литературовед Георгий Гачев отметил, что в романе «навстречу друг  другу движутся  миф, реалистическое повествование и научно-фантастическая утопия, совмещенные в жизни и думах Едигея и в траектории похоронного шествия.
     Что ж: один общий день длится дольше века и веков – от Чингисхана до Чингиза-поэта. Непрекращающаяся брань между силами Добра и Зла. Выбирай сторону человече! И вот творчество Чингиза Айтматова помогает нам, вооружает выбрать Благо: его и подвиг, и труд – и красоту и счастье» [1,12].
     Следует отметить, что космическая одиссея нужна была Чингизу Айтматову как некая точка отчёта земной правды, как высший нравственный суд.
     Но если вдуматься: кем и чем созданы такие вот углубленные нравственные и духовные личности – Едигей и Укубала, Абуталип и Зарипа, как не опытами нашей истории? 
     Они показаны  не как наивные персонажи рода, в законе адата выросшие: они сначала нарушили закон родовой семьи, противостояли ей, в тяге к свободной жизни в обществе, на производстве. Они, испытав гонения и от рода, и от отчужденных сил в социуме, окрепли  среди испытаний как личности, пробились друг к другу в семью, которая постепенно укрепилась  уже индивидуальной любовью. Зато и дорожат трепетно и нежно друг другом и детьми.  
     Крепимая личностной любовью семья становится и почвой, где выращиваются те чистые «люди трудолюбивой души», про которых пишет  Айтматов в предисловии к роману: «Человек трудолюбивой души будет задавать себе вопросы, на которые у других всегда есть готовый ответ. Наше время дает им столько пищи для размышлений, как никакое не давало никогда» [1, 16].
     Чингиз Айтматов в своих выступлениях говорил и постоянно писал, что «только разрядка международной напряженности может считаться прогрессивной политикой сегодня. Более ответственной задачи на свете нет. 
Если человечество не научиться жить в мире, оно погибнет. Атмосфера недоверия, настороженности, конфронтации есть одна из самых опасных угроз спокойной и счастливой жизни человечества…
     Как и в прежних своих произведениях, и в этот раз я опираюсь на легенды и мифы, на предания как на опыт, предназначенный нам в наследство предыдущими поколениями. И вместе с тем впервые в своей писательской практике прибегаю к использованию фантастического сюжета. И то и другое для меня не самоцель, а лишь метод мышления, один из способов познания и интерпретации действительности.
     Разумеется, события, связанные с описаниями контактов с внеземной цивилизацией, и всё то, что происходит по этой причине, не имеют под собой решительно никакой реальной почвы. Нигде на свете не существуют в действительности сарозекские и невадские космодромы. Два различных мира – две различные системы взяты здесь мною вне исторической реальности, совершенно условно, как  «правило»  игры. Вся «космологическая» история вымышлена мной с одной лишь целью – заострить в парадоксальной, гиперболизированной форме ситуацию, чреватую потенциальными опасностями для людей на земле. 
     Фантастическое – это метафора жизни, позволяющая увидеть её под новым, неожиданным углом зрения. Метафоры сделались особенно необходимыми в наш век не только из-за вторжения научно-технических свершений в область вчерашней фантастики, но скорее потому, что фантастичен мир, в котором мы живем, раздираемый противоречиями – политическими, экономическими, идеологическими, расовыми» [1,19].
     Таким образом, писатель утверждает, что главный труд «людей трудолюбивой души» - это Память, Совесть и Мысль. А мыслить всегда было тяжко. И потому силы, враждебные жизни и человеку, «норовят» прежде голову его оболванить. Манкурту, чтобы отшибить память, накладывают обруч на череп. Технократы, чтобы оглушить человечество, натягивают «обруч» на Землю  из электроники и космонавтики…
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