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К Р И Т И К А

Ольха
c A i ) t i tu e f iu

ИТАЛИЯ 
Бориса Зайцева

Известность пришла к Борису Николае­
вичу Зайцеву еще до революции, до многотрудной жизни в эмиграции. Пер­
вую книгу рассказов писатель выпустил в начале XX века. Это были сборник 
«Рассказы» (1906), трижды переиздававшийся, и повесть «Голубая звезда», на 
которую обратили внимание самые авторитетные критики начала XX века. 
Вместе с единомышленниками он организовал «Книгоиздательство писате­
лей в Москве», где вышло первое собрание сочинений писателя в семи томах 
(1912-1917). Но по-настояшему Б. Зайцев заявляет о себе в эмиграции. Он жил 
в Праге, Берлине, в Италии, во Франции. В разных местах были созданы его 
«Золотой узор», «Дом в Пасси», «Заря», трилогия «Путешествие Глеба», «Пре­
подобный Сергий Радонежский». Он вернулся на родину своими произведени­
ями сравнительно поздно. Сначала небольшим сборником повестей и рассказов 
в 1989 году и только в 2001 году — собранием сочинений. Самой важной темой 
для писателя была тема России. О чем бы он ни писал — роман о жизни русских 
эмигрантов или литературно-художественные биографии русских классиков 
(Жуковский, Чехов), о величайшем подвижнике русской земли преподобном 
Сергии Радонежском, либо, стряхнув наваждение, снова погружался в жизнь и 
теплоту родного дома (трилогия «Путешествие Глеба») — главной и постоянной 
темой в творчестве Б. Зайцева была Россия. Другая страна, которую он любил, 
была Италия. Он был одержим ею, восхищался ее богатым историческим про­
шлым, ощущал как творческую родину многих художников и постоянно возвра­
щался в Италию подышать ее вольным воздухом. Она вдохновляла его величием 
своего прошлого, архитектурными творениями, бесценными живописными по­
лотнами. Он совершил четыре путешествия в Италию, возвращаясь к ней вновь 
и вновь, и даже поселился на длительное время в 1907-11 годы.

Цикл путевых очерков Б.К. Зайцева «Италия» (1907—1920), сложившийся в 
результате его путешествий в Италию, отличает насыщенность философской 
проблематикой. Итальянский цикл интересен и показателен тем, что в нем, мо­
жет быть, наиболее выпукло и обостренно выступило ощущение бесконечно­
го разнообразия жизни, неисчислимой полноты существования. Это чувство 
связано с чисто художественным ощущением неисчерпаемости жизни во всех 
ее проявлениях.

Трепетное отношение к Италии, постоянное стремление в эту страну, грани­
чившее подчас с одержимостью, наличествует в письмах писателя и в его мемуа­
рах, но самое яркое отражение оно нашло в названном цикле очерков, итоге че­
тырех поездок в Италию. Итальянский цикл Б. Зайцева заключает философско- 
эстетическое восприятие страны, ее истории и культуры, имеющее особенное 
значение в контексте философского мышления писателя и неореализма в целом. 
Художник сроднился с Италией чувством общей человеческой отчизны. Очерки
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цикла объединены одной проблемой, они возникли как результат соприкосно­
вения внутренней жизни художника с культурой Италии. Особый художествен­
ный мир сборника Зайцева возник вокруг идеи красоты, которая концентрирует 
в себе и собирает в фокус эстетические поиски художника. В очерках, посвя­
щенных прекрасным городам Италии — Венеции, Флоренции, Риму, Генуе, Фье- 
золе, Пизе, Ассизам и др., ярко выражен лирический элемент цикла.

В Риме путешественник ощущает живые тени исторических событий. Сти­
левые формы классической эпохи, творческая манера мастеров содержат для 
автора уроки античного Рима. Художник отмечает, как разумны формы и про­
порции древней архитектуры. Его приводит в восхищение пластичность, стро­
гая пропорциональность их частей, симметричность, органичность залов с ку­
польными сводами, колоннами и порталами, монументальность и благородство 
форм, отмеченных печатью высокого классического искусства. Впечатление от 
города сопоставимо с впечатлением от величественно-героической симфонии. 
На страницах цикла очерков возникает образ загадочного, великого и одновре­
менно меланхолического Рима. Это ощущение появляется от созерцания стро­
гих очертаний Форума, высокого благородства стиля средневековых храмов, 
символического величия купола собора святого Петра, являющегося образом 
гармонии и музыкальности. Рим (и особенно Ватикан) в ощущениях путеше­
ственника грандиозен, но парадно холоден. По наблюдению Зайцева, в Риме нет 
ничего женственного, нет светлой нежности, воздушности, очарования, как в 
чувстве Флоренции, слишком он грозен, трагичен.

Он, по мысли путешественника, вобрал в себя традиционные черты римской 
государственности и римской культуры. Автор знакомится с древнехристиан­
скими базиликами, в центре Рима и его окрестностях изучает руины гранди­
озных комплексов древнего Рима. В его глазах эти простые здания из кирпича 
и камня своими гармоническими пропорциями, высоким благородством стиля, 
строгостью и изяществом и классическими формами воплощают «дух Рима».

Все передвижения путешественника по Италии, посещения разных городов 
похожи не на обыкновенные экскурсии, а на глубоко страстное постижение со­
кровенного «духа Рима», духа Италии. Непосредственное восприятие памятни­
ков разных эпох, живых и не потерявших энергии их созидателей, разгадывание 
секретов мастерства их творцов, исходившее от них живое дыхание истории сти­
мулировали творческое воображение художника, побуждая вновь и вновь воз­
вращаться в Италию.

В итальянских очерках Зайцева неподражаемо великолепие сияющей в 
своем блеске Венеции, предстающей перед глазами путника во всей своей 
торжественности. Пристально всматриваясь в ее знаменитые соборы, зелено­
ватые воды каналов, гондолы, мост Риальто, автор описывает чувство невы­
разимо прекрасного, идущее от исторической глубины города, восхищающей 
и трогающей бессмертным искусством Веронезе и Тициана, Джоржионе и 
Тинторетто.

Венецианские палаццо, их архитектурная эстетика, стиль и композиция, 
в которых проявилась творческая натура их создателей, представляют собой 
великолепие сиятельной Венеции, «сплав отшумевших, вкушенных наслаж­
дений, сыгранных торжеств». В «Италии» Б. Зайцев, обнаруживая все «живое» 
в истории и мире, развивает свою точку зрения на сохранение живой истори­
ческой традиции. Жизненной силой для него переполнен весь окружающий 
мир — восхищается ли он ночной меланхолией Венеции, яркостью ее днев­
ного очарования, красотой кружевного дворца Дожей или изяществом вене­
цианских девушек из династии знаменитых дзендалетти, столь же древней,
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как династия гондольеров. «Жизненность», полнота жизни ощущается почти 
на каждой странице книги об Италии, относясь то к архитектуре, то к памят­
никам, то к ландшафту, светящимся страстной жизненной силой. Описывая 
полуготический, полувизантийский храм святого Марка в Венеции, путеше­
ственник отмечает, что тот — воплощенный облик города, «древний, но жи­
вой, лишенный холода. Все в нем ж ивое — и сама прохлада, будто влажность 
воздуха под его сводами, и выхоженные мозаики полов, <...> и таинственный 
сумрак грандиозной розетки» [1].

В итальянском цикле Б. Зайцева полнота жизни суть одухотворенная форма 
искусства, интенсивное переживание красоты мира. Художник ощущает, что 
некая духовная работа, начатая человеком одной эпохи, его чувство, мысль не 
оборвались, а находят продолжение, существование в совсем другой эпохе.

С образом Венеции связана неодолимая тяга к вечному празднику, ко­
торую вызывает чувство полноты жизни. В очерке, посвященном Венеции, 
автор указывает на утонченность, роскошь и изящество как на индивидуаль­
ную черту города, выделяемую и Павлом Муратовым в «Образах Италии», 
отмеченную и другими русским художниками, любившими Италию и выска­
завшими к ней свою любовь. Теоретик импрессионизма Р. Гаман писал: «Ве­
неция всегда будет местом, где обольщаются чувства, пребывание в котором 
сулит наслаждение. Это город совершеннейшего эстетизма, город, необы­
чайно культивирующий жизнь чувств» [2]. Отсюда — неисчислимая роскошь, 
пышность, знаменитые венецианские карнавалы; а из всех красок жизни, 
преобладающими в очерке о Венеции, являются цвета золота и парчи.

Итальянский цикл Зайцева пронизывает мысль о нераздельности жизни 
и смерти, их глубинной связи. Лучшие страницы книги путешествий отме­
чены размышлениями скоротечности жизни, потому что именно в Венеции 
художник остро чувствует дыхание смерти: «Нет острее ночной меланхолии 
Венеции, как нет ярче дневного ее очарования. Нет пронзительнее контраста 
между золотом Тициана и волной хаоса, между вихрем бала, блеском роско­
ши и молодости, красоты, плесками пенящегося вина, игрой улыбок, нежно­
стью движений и великой безглагольностью полночных вод. Венеция, дву­
ликая, остроразящая, радостно-скорбная, — memento mori над всегдашним 
карнавалом жизни» [1,3, 434].

Городом, вызывающим мысли о нетленности, вечности всего окружающего, 
является светло-розовая божественная Флоренция, связываемая в сознании ав­
тора с духом бессмертия и вечной красоты. Зайцев очарован гармоничностью 
древнего города, ее ионической, эллинской кругообразностью, царственно­
флорентийской простотой, христианством, которым многое осветлено. Он пы­
тается постигнуть одухотворенную красоту города, тайну гармонического сое­
динения в нем материального и духовного, земного и божественного, созерцая 
нетленную красоту, созданную человеческим гением и существующую как 
бы наперекор кровавому хаосу истории. Восхищение автора вызывает непо­
средственное восприятие произведений живописи и скульптуры, городов и их 
архитектуры: площади Собора, площади и дворца Синьории, собора Святого 
креста, полотен галереи Уффици, средневековых костелов-крепостей, великой 
капеллы Медичи, монастыря Святого Марка, легких светлых улочек и рынков, 
на которых крестьяне-тосканцы торгуют овощами: «Тебе, Флоренция! Тебе, 
таинственная родина души, — с первого взгляда узнанная, с первого дыханья 
полюбленная; тебе, молодость озарившая; счастьеподательница; тебе, о ком 
мечта оживляет сердце, — тебе привет, тебе любовь» [1,3, 458].

В художественном облике Флоренции, созданном Зайцевым, много кра-
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сок, в ее регистре много нот, как и в ее искусстве, давшем миру Беато Ан­
джелико, Петрарку, Данте. Дух бессмертия и вечной красоты подпитывается 
творческой энергетикой полотен Боттичелли, Рафаэля, Беато фра Анджелико, 
Филиппо Липпи; фресок соборов, выполненных Джотто, Чилабуэ, Мазаччо и 
др. История города знает времена папы Александра VI и Саванароллы, полити­
ческих заговоров против царствующих династий. Но город пережил вознесение, 
победы и гибель своих властителей и триумфаторов, диктовавших свою волю, 
опиравшихся не на моральный авторитет, а на силу, потому что не они были ис­
тинными победителями смерти. Бессмертие Флоренции — в ее великом и стихий­
но светлом художнике Сандро Боттичелли, вечность города — во флорентийской 
школе живописи, в поэзии Петрарки и Данте. Прекрасное, по мысли Зайцева, 
существует вечно, оно не уничтожимо, не убывает. Осматривая соборы, цветные 
витражи, готические своды, коричневые аркады, напоминающие о тайнах веч­
ности, автор задается вопросом: «Бродил ли Данте тут?» Высокий идеал поэта, 
нравственный смысл его творчества накладывают отпечаток на размышления о 
красоте в очерке, посвященном этому городу. Он оставляет ощущение ритма и 
стройности, в нем царит дух бессмертия и вечной красоты: « <...> тлен не может 
коснутся этого города, ибо какая-то нетленная идея воплотилась в нем и несет 
жизнь», — пишет автор о своем ощущении Флоренции [1,3, 441—442].

Любое путешествие для художника ориентировано на открытия, но не 
только посещаемой им страны, ее культуры, истории, религии, но и постиже­
ние самого себя, на поиск нравственных начал. Внимательный, углубленный 
взгляд художника на природу, историю, человеческие взаимоотношения, на 
устроение жизни в итальянских городах и селениях приводит к философским 
размышлениям о гармонии, красоте, искусстве, о высоком человеческом духе, 
создавшем его. «Для Зайцева и человек и мир одновременно и микро- и макро- 
космичны: за всем он видит «какое-то подсознательное, неуловимое ощуще­
ние божественной иконы мира, его неомраченных световых истоков», — отме­
чает современный исследователь.

В итальянской прозе Зайцева авторское «я» проявляется в неустан­
ном утверждении идеи неисчерпаемости красоты окружающего мира. В 
его поэтической системе, лишенной онтологической и метафизической кон­
фликтности, оценочная шкала предпочтений основывается на качестве вну­
тренних, переживаний эстетического и эмоционального характера. Именно 
за счет личного восприятия действительности происходит экстенсивное рас­
ширение познаваемой реальности. Раздвигая исторические и временные 
границы изображаемого, повествователь углубляется в далекое прошлое, 
обогащая свои личный опыт и вкус стремлением поэтически соотнестись 
с прекрасной действительностью: «идя из себя», возвратиться, приобщив­
шись к другой культуре, к себе», — отмечает А. Романович [3]. Художник 
воспринимает жизнь в любом ее проявлении, как нечто пытающееся стать, 
возникнуть, обозначиться, оформиться и укрепиться. В основе цикла лежит 
утверждение нравственного смысла искусства.

На другом полюсе очерков — Генуя, воплощение человеческой активно­
сти, энергии, страстной, действенной силы, обнаруживающейся в яркой и 
мажорно-солнечной колористике очерка. Если Рим и Флоренция оставляют 
у путешественника ощущение культуры как традиции, как выражение под­
линной духовности, то виды Генуи носят следы помпезно-купеческой без­
вкусицы ее основателей, «бойкой, ловкой, грубоватой и безжалостной дина­
стии», проявившейся в дисгармоничности его общего облика. Жизнь порто­
вого города, основанного купцами, овеяна морем, он живет своей стихийной
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неугомонно-бойкой жизнью, ему нет дела ни до религии, ни до искусства, ни 
до философии. Энергия ее основателей — исходное внутренне напряженной 
жизни города. Сам тон жизни в городе торжествующий и ликующий, и в нем 
определяющая черта — неугасимая жизненность. В Генуе, как ни удивитель­
но, тоже заключен дух Италии, но это другая Италия. Автор определяет ее 
обликом Афродиты Пандемос, Афродиты простонародной. Здесь нет утон­
ченности, высокой печали духовной культуры, Генуя грубее, приземленнее 
Флоренции, Феррары или Рима: «Здешние корабли охотнее возили ткани, 
индиго, серебро, чем рукописи древних из Эллады» [3, 436]. Естественная 
простота и свобода его основателей неотделимы от напряжения и упорства, 
с которым они возводили город. В непрестанном движении и бесконечном 
деловом ритме города постепенно появляется новое, дающее надежду на на­
рождающуюся высокую духовность и культуру.

Образы Италии, жизнь ее городов и крестьянских селений являются вы­
ражением совершенного человеческого существования, светлого идеала 
цельной и полной в своих ощущениях жизни. Всматриваясь в жизнь совре­
менной Италии, в ее простые трудовые будни и праздничные дни, художник 
с глубокой симпатией отмечает общительный характер энергичных, полных 
энтузиазма итальянцев, простую веселость их нрава, легкую возбудимость, 
неиссякаемую жизненность и трудолюбие. Они любят жизнь и утверждают 
ее в своем повседневном труде, привнося радость в обыденные занятия. Кон­
траст их материального состояния и более или менее натурального уклада 
представляет собой противоположность венецианской роскоши и римского 
величия. Но жизнь простых итальянцев, их нравственное здоровье, духов­
ность, свобода — производное от той основы, имя которой культура. В ита­
льянском цикле художника гармония между человеком и окружающим его 
миром воплощена в красоте природы и городского пространства, сельского 
пейзажа, в живом и тонком чувстве прекрасного, присущем простым горо­
жанам и жителям приморских селений. Она не утрачена, несмотря на многие 
века, отдаляющие современных итальянцев от классической эпохи.

Италия внесла важные мотивы в творчество Б. Зайцева. Его «чувство Ита­
лии» — одно из самых светлых чувств и ощущений жизни. Прозрачная, «ак­
варельная», светоносная проза художника 1900-х годов обогатилась новыми 
красками, колоритными оттенками. Книга сложна, полифонична, в ней не 
один смысловой пласт, она не просто передает впечатления, произведенные 
древними городами, их архитектурой и искусством. Это цикл, отразивший 
полноту бытия, чувство вечности и времени, практически неощутимого в 
своих границах, привнесший новое ощущение в авторское «чувство жизни», 
родившееся из итальянских путешествий автора, запечатленных на ограни­
ченном текстовом пространстве.
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