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ПРЕДИСЛОВИЕ	

Книга	содержит	материалы	Международной	конференции	«За‐
печатленная	 победа:	 ключевые	 образы,	 концепты,	 идеологемы»,	
посвященной	70‐летию	окончания	Второй	мировой	войны,	 кото‐
рая	 проходила	 29–30	 апреля	 2015	 г.	 в	 ИРЛИ	 РАН	 (Пушкинский	
Дом).	В	 концепцию	конференции	был	 заложен	междисциплинар‐
но‐интермедиальный	 принцип,	 что	 проявилось	 в	 разнообразии	
содержательных	 подходов	 и	 типах	 аудиовизуального	 сопровож‐
дения.	В	сборнике	представлены	как	литературоведческие,	так	и	
лингвистические,	 культурологические,	 исторические	 исследова‐
ния,	журналистские	эссе,	рукописные	материалы,	воспоминания.	

Тема	 победы	 –	 с	 одной	 стороны,	 традиционная,	 а	 с	 другой	 –	
подверженная	переакцентировке	в	 зависимости	от	исторической	
конъюнктуры.	 Идеологические	 и	 мировоззренческие	 формирую‐
щие	 аспекты	 этого	 события	 имеют	 огромный	 воздействующий	
потенциал	на	целевую	аудиторию,	 которая	состоит	не	 только	из	
научной	общественности	и	интеллигенции	в	целом,	но	также	пат‐
риотически	 ориентированной	 молодежи,	 потомков	 участников	
той	войны.	

Авторам	 сборника	 предстояла	 трудная	 задача:	 предметом	
научного	 анализа	 стало	 событие,	 вместившее	 неизжитую	 нацио‐
нальную	 травму	 и	 великий	 национальный	 триумф.	 Предполага‐
лось	 представить	 объемный	 гуманистический	 ракурс	 итогов	
крупнейшей	катастрофы	ХХ	века	и	определить	роль	и	долг	побе‐
дителей:	«…жить	после	победы	той	высшей	жизнью,	которую	нам	
безмолвно	завещали	мертвые»	(А.	Платонов).	Ибо,	говоря	словами	
Б.	 Слуцкого,	 «послевоенный	 период	 рано	 или	 поздно	 становится	
предвоенным.	Судьба	Шестой	мировой	зависит	от	того,	как	обра‐
щались	с	пленными	предшествующей,	Пятой».	

Несмотря	 на	 такую	 мощную	 эмоциональную	 составляющую,	
концепция	сборника	–	сугубо	научная.	Она	основывается	на	убеж‐
дении,	 что	 категория	 победы,	 знак	 победы	 как	 объект	 научного	
изучения	 лежит	 на	 пересечении	 многих	 областей	 знания,	 а	 как	
объект	 художественного	 изображения	 ассимилирует	 свойства	
различных	текстов	и	все	более	усложняющиеся	способы	их	орга‐
низации,	 заимствованные	 из	 многих	 видов	 искусств.	 Актуализа‐
ция	интермедиального	подхода	связана	со	сменой	культурной	па‐
радигмы,	когда	литературоцентризм	уступил	место	другим	орга‐
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низующим	 системам,	 сочетание	 которых	 участники	 попытались	
представить	на	конференции.	Еще	одна	сложность	встречи	состо‐
яла	в	том,	что	говорить	надо	было	в	основном	о	тех	произведени‐
ях,	 которые	 создавались	 как	раз	 в	 эпоху	литературоцентризма	и	
мобилизационной	 пропаганды.	 Горизонт	 научных	 ожиданий	 со‐
бравшихся	 составляли	 обоснования	 тех	 устойчивых	 констант	 в	
произведениях	 прошлого	 века,	 которые	 делают	 их	 востребован‐
ными	сегодня.	

Категория	 «победа»	 в	 обиходе	 имеет	 исключительно	 положи‐
тельные	коннотации,	несмотря	на	то,	что	включена	в	конфликтно‐
соревновательное	семантическое	поле.	Но	если,	например,	в	спор‐
те	 это	понятие	 однозначно,	 то	 как	итог	политического	междуна‐
родного	конфликта	–	всегда	многослойно	и	зачастую	противоре‐
чиво.	Победа	же	на	расстоянии	семидесяти	лет	не	может	не	охва‐
тывать	весь	путь,	пройденный	странами‐участницами	Второй	ми‐
ровой	 войны,	не	 учитывать	пролонгированных	последствий	 гло‐
бального	международного	конфликта,	аспектов	его	восприятия	и	
сложности	построения	социальных	и	межличностных	отношений	
в	новых	условиях.	

Потому	устроители	заложили	в	название	конференции,	а	затем	
и	сборника,	известные	лесковские	коннотации	–	«запечатленная»	
победа,	что,	конечно,	не	отменяло	и	основного,	прямого	лексиче‐
ского	 содержания	 этого	 словосочетания:	 способы	и	 формы	 худо‐
жественного	отражения	победы.	

Говоря	 о	 войне	 как	 универсальной	 исторической	 категории,	
И.	Эренбург	в	1943	году	заметил,	что	«война	сложна,	темна	и	густа,	
как	непроходимый	лес.	Она	не	похожа	на	ее	описания,	она	и	проще	
и	сложнее.	Ее	чувствуют,	но	не	всегда	понимают	ее	участники.	Ее	
понимают,	 но	 не	 всегда	 чувствуют	 позднейшие	 исследователи».	
До	сих	пор	высок	интерес	к	событиям	этого	времени.	В	историче‐
ской	науке	последних	лет	публикуются	новые	факты,	посредством	
которых	исследователи	пытаются	разрешить	спорные	вопросы	в	
осмыслении	войны.	«День	победы	или	день	Поминовения?»	–	так	
сформулировал	основной	вопрос	В.	Астафьев.	

В	 современной	 исследовательской	 практике	 заметен	 методо‐
логический	кризис,	выразившийся	в	отсутствии	новых	наработок,	
в	появлении	разнообразных,	порою	антинаучных,	концепций.	Для	
выработки	новых	подходов	важно	изучать	общее	художественное	
проблемно‐историографическое	поле.	На	фоне	устоявшихся	науч‐
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ных	представлений	о	войнах	ХХ	века	современные	исследователь‐
ские	поиски	опираются	на	несхожие	методологические	платфор‐
мы	 и	 имеют	 столь	 же	 различные	 объекты	 внимания.	 Трактовки	
войны	 сейчас	 многообразны	 и	 становятся	 все	 более	 вольными.	
Некоторые	из	них	 отмечены	постмодернистским	пародийным	мо‐
дусом,	они	смещаются	в	жанр	фэнтези	как	возможности	проявить	
экзистенциальную	 позицию	 художника	 (писателя,	 режиссера,	 жи‐
вописца),	 не	 имеющего	 непосредственного	 батального	 опыта.	 И	
вновь	писатели,	таковой	опыт	имеющие,	предупреждают,	что	«по‐
гибшие	 люди	 –	 не	 тесто	 для	 выпекания	 литературных	 пирожков, 
которые можно на базаре потом по рублю продавать»	(А.	А.	Бабченко).	
В	этой	ситуации	читательский	и	исследовательский	интерес	к	сви‐
детельствам	очевидцев	отмечен	особенной	актуальностью,	соотно‐
сится	с	определенной	отечественной	традицией.	

Так,	 в	 1960‐е	 годы,	 в	 обстановке	 идеологических	 шаблонов	
свежо	 и	 обнадеживающе	 прозвучали	 доверительные	 ноты	 «лей‐
тенантской	прозы».	Сегодня,	в	эпоху,	когда	социум	склонен	любое	
явление	 ставить	 под	 сомнение,	 подозревать	 в	 неподлинности,	
особую	 значимость	 обретает	 документ,	 свидетельства	 современ‐
ников.		

Именно	 поэтому	 в	 сборник	 включены	 как	 исследовательские	
работы,	 построенные	 на	 документах	 и	 устных	 свидетельствах	
участников	войны,	так	и	рукописные	материалы	писателей:	впер‐
вые	публикуются	материалы	из	архива	И.	Гриневской,	пережившей	
блокаду,	устные	рассказы	партизан,	записанные	М.	Зощенко	со	слов	
участников	партизанского	парада	1944	года	на	Невском	проспекте	
освобожденного	Ленинграда.	Специальный	раздел	составили	вос‐
поминания	 детей,	 встретивших	 войну	 в	 разных	 регионах	 нашей	
страны.	Особое	значение	для	концепции	сборника	имеет	подборка	
фотографий	из	личных	собраний	авторов	статей.	

	

Е.	И.	Колесникова	
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I	
ЛИТЕРАТУРА	ВОЕННЫХ	ЛЕТ,	КЛЮЧЕВЫЕ	ИДЕИ	И	ОБРАЗЫ	

Т.	А.	Никонова	

ЛИТЕРАТУРА	ПЕРИОДА	ВЕЛИКОЙ	ОТЕЧЕСТВЕННОЙ	ВОЙНЫ	
В	КОНТЕКСТЕ	РАЗВИТИЯ	РУССКОЙ	ЛИТЕРАТУРЫ	ХХ	ВЕКА	

Памяти	моих	родителей	

Непреходящий	интерес	к	теме	войны	связан	с	её	гуманистиче‐
ским	потенциалом,	 который	неизбежно	проступает	во	 всех	 воен‐
ных	сюжетах.	Это	связано	с	тем,	что	литература	о	войне	–	литера‐
тура	 бытийного	 напряжения.	 Онтологическая	 глубина	 военных	
сюжетов	 непременно	 открывает	 читателю	 не	 столько	 новые	 со‐
бытийные	 стороны	 войны,	 сколько	 заставляет	 задуматься	 над	
природой	самого	человека,	непременно	побеждающего	войну.	

Бытийная	 природа	 военных	 сюжетов	 определена	 тем,	 что	 че‐
ловек	в	них	поставлен	на	границу	между	жизнью	и	смертью.	Мож‐
но	 сказать,	 что	именно	 смерть	 вносит	истинный	масштаб	 во	 все	
житейские	 ситуации.	 Ее	 несомненная	 близость	 уничтожает	 быт,	
мгновенно	 превращая	 его	 в	 бытие.	 Военные	 сюжеты	 неизменно	
динамичны,	т.	к.	сама	война	по	природе	своей	–	нарушение	време‐
ни	 мира,	 естественных	 норм.	 Так,	 сюжет	 начала	 войны	 окрашен	
острым	 ощущением	 обрыва	 жизни,	 ее	 размеренного	 порядка,	
мгновенной	 девальвацией	житейских	 ценностей.	Развитие	 воен‐
ного	сюжета,	внешне	более	индивидуальное,	казалось	бы,	апелли‐
рующее	к	частному,	а	не	закономерному,	обнаруживает	иную	сто‐
рону	своей	темпоральности	–	‘сейчас’	осознается	как	‘жизнь’,	при‐
чем	не	отдельный	её	фрагмент,	а	вся	её	целостность.	«Теперь	даже	
один	наступающий	день	нужно	считать	как	все	время»,	–	записы‐
вает	 М.	Пришвин	 в	 дневнике	 1941	 года	 [Пришвин:	 345]	 (курсив	
М.	Пришвина.	–	Т.Н.).	«Все	время»	в	данном	случае	семантизирует‐
ся	как	жизнь,	как	вечность,	вполне	перекликаясь	с	присущим	пе‐
реживанием	времени	на	войне.	Завершение	 военного	 сюжета,	 его	
событийный	 финал	 неизменно	 воспринимается	 как	 открытый	 в	
будущее	и	уже	этим	противостоящий	‘смерти’.	Будем	иметь	в	виду	
внутреннюю	масштабность	военных	сюжетов,	их	смысловую	зна‐
чительность,	 которая	позволит	нам	 увидеть	литературу	периода	
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Великой	Отечественной	войны	не	только	как	отражение	того,	что	
выпадало	на	долю	отдельного	человека	в	годы	тяжких	испытаний,	
но	и	как	основу	нашего	будущего	развития.	

Обратимся	к	динамике	освоения	темы	войны	ее	участниками.	
Несмотря	на	то,	что	все	1930‐е	годы	о	будущей	войне	много	писа‐
ли,	реальные	события	оказались	не	похожими	на	книжные	сюже‐
ты.	В	частности,	можно	сослаться	на	опыт	К.	Симонова.	В	1940	го‐
ду	 он	 написал	 пьесу	 «Парень	 из	нашего	 города»	 о	 комсомольце‐
интернационалисте,	 о	 его	 в	 целом	праздничной	и	 безошибочной	
жизни,	о	его	отношениях	с	любимой	девушкой,	о	подвигах	в	Испа‐
нии	и	пр.	А	его	лирика	1941	года	совершенно	иначе	«вспомнит»	и	
оценит	эти	предвоенные	времена.	

Ты	знаешь,	наверное,	все‐таки	родина	–	
Не	дом	городской,	где	я	празднично	жил,	
А	эти	проселки,	что	дедами	пройдены,	
С	простыми	крестами	их	русских	могил.	

Не	знаю,	как	ты,	а	меня	с	деревенскою	
Дорожной	тоской	от	села	до	села,	
Со	вдовьей	слезою	и	с	песнею	женскою	
Впервые	война	на	проселках	свела.	

Удивительно	не	то,	что	это	стихотворение	было	написано.	Уди‐
вительно,	что	в	нем	нет	привычных	для	советской	поэзии	апелля‐
ций	к	идеологическим	догматам,	уверений	в	скорой	и	легкой	по‐
беде.	Советский	поэт	К.	Симонов	написал	стихотворение	в	тради‐
циях	русской	классики,	стихотворение,	согретое	негромкими	голо‐
сами	 «усталых	 женщин»,	 вечных	 солдаток	 «великой	 Руси».	 И	 уж	
совсем	 удивительно	 их	 материнское,	 такое	 «несоветское»	 благо‐
словение	–	«Господь	вас	спаси!»,	адресованное	сыновьям‐безбож‐
никам	безбожной	страны.	

К.	 Симонов	 в	 некотором	 роде	 в	 ноябре	 1941	 г.	 итожил	 стреми‐
тельное	развитие	военного	сюжета.	Реальная	война	едва	ли	не	мгно‐
венно	 актуализировала	 в	 поэтическом	 сознании	 глубинную	 народ‐
ную	память,	а	не	ближний	по	времени	советский	опыт.	Это	наблюде‐
ние	подтверждает	реальный	факт:	уже	24	июня	1941	года	в	газетах	
«Известия»	 и	 «Красная	 Звезда»	 был	 опубликован	 гневно‐торже‐
ственный	текст	песни	В.	Лебедева‐Кумача	«Священная	война».	Чуть	
позже	появился	плакат	Кукрыниксов	со	стихами	С.	Я.	Маршака:	
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Бьемся	мы	здорово,	
Рубим	отчаянно,	
Внуки	Суворова,	
Дети	Чапаева.	

В	его	официально	одобренном	тексте	обращает	на	себя	внимание	
единая	историческая	цепь	героев,	через	годы	революции	ведущая	
в	глубину	русской	истории.	Еще	один	выразительный	факт	из	это‐
го	же	ряда	–	статья	А.	Толстого	«Что	мы	защищаем»	(1941),	кото‐
рая	не	могла	быть	напечатанной	за	несколько	месяцев	до	начала	
войны:	 «В	 отечественной	 войне	 девятьсот	 восемнадцатого‐
двадцатого	годов	белые	армии	сдавили	со	всех	сторон	нашу	стра‐
ну…»	[Толстой:	139]	(Курсив	мой.	–	Т.	Н.).	

Не	 следует	 считать	это	 утверждение	 оговоркой	публициста,	к	
тому	же	хорошо	знакомого	с	классовыми	трактовками	русской	ис‐
тории	советского	времени.	Разрешенная	властью	и	ею	же	вполне	
осознанная	 апелляция	 к	 глубинному	 патриотическому	 чувству	
народа,	 поднявшемуся	 защищать	 свою	 землю,	 по	 сути	 стала	 ре‐
альным	 концом	 литературы	 социалистического	 реализма.	 После	
Великой	Отечественной	войны,	уже	в	послевоенное	десятилетие,	
литература	на	глубине	стала	складываться	иначе,	нежели	в	дово‐
енный	период:	военная	проза	и	поэзия,	деревенский	очерк,	рома‐
ны	«Русский	лес»	и	«Доктор	Живаго»	–	все	это	разные	свидетель‐
ства	 единого	процесса	преодоления	 того	 «национального	помра‐
чения»,	о	котором	писал	философ	И.	А.	Ильин	в	послереволюцион‐
ные	годы.	

Реальными	 свидетельствами	процесса	преодоления	 советских	
штампов	стала	поэзия	фронтовиков,	создававших	свои	стихи	в	го‐
ды	 войны,	 но	 опубликовавших	 их	 десятилетия	 спустя.	 Наиболее	
частотными	образами	в	их	лирике,	помимо	образа	солдата,	стали	
образы	родины	и	земли.	Так	в	стихах	поэтов‐фронтовиков	1940‐х	
годов	 появятся	 поле	 Куликово,	 Непрядва,	 Ярославна,	 Иван	 Суса‐
нин,	Минин,	«древняя,	как	мир,	тоска»	(С.	Орлов)	в	глазах	оставля‐
емых	в	тылу	женщин.	

Образ	 земли,	 пожалуй,	 один	 из	 наиболее	 частотных	 в	 лирике	
военного	 поколения.	 У	 него	 много	 синонимов,	 замещений,	 мета‐
форических	описаний.	Если	К.	Симонов	в	одном	из	первых	стихо‐
творений	военного	времени,	еще	не	выйдя	из	предвоенного	ритма	
жизни,	 мог	 обозначить	 родной	 дом	 солдата	 как	 «клочок	 земли,	
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припавший	к	трем	березам»,	то	очень	скоро	он,	как	и	многие	по‐
эты‐фронтовики,	прибегнет	к	высокой,	но	не	ходульной	лексике.	
И	 теперь	 «клочок»	 станет	 «пядью	 земли»,	 «луга»	 –	 «пажитями»,	
по‐новому	ощутится	необъятность	страны	–	«До	чего	земля	боль‐
шая».	 Именно	 ее	 масштабы	 подчеркнут	 значительность	 солдат‐
ского	подвига:	«Его	зарыли	в	шар	земной»	(С.	Орлов).	

Война	выстраивает	свою	иерархию	ценностей,	онтологизируя,	
с	одной	стороны,	близость	смерти,	остроту	ее	присутствия	(«И	по	
полю	перейти	/	в	жизни	стало	главной	целью»),	но,	с	другой	сто‐
роны,	сохраняя	и	волю	человека	к	жизни,	и	его	способность	пре‐
одолеть	страх.	О	«слепом»	танке	как	о	чем‐то	живом,	от	чего	мож‐
но	уклониться,	скажет	герой	А.	Твардовского:	«Вдруг	как	сослепу	
задавит,	–	/	Ведь	не	видит	ни	черта».	

Однако	нельзя	сказать,	что	процесс	возвращения	к	ценностям	
русской	литературы	и	русской	истории	был	единодушным	и	офи‐
циально	не	контролировался.	Показательна	в	этом	случае	реакция	
М.	Пришвина	 на	 повесть	 Б.	Горбатова	 «Непокоренные»,	 которую	
он	начал	читать	«с	большим	удовольствием	и	сочувствием,	но,	не	
дочитав	первой	страницы,	сообразил,	что	герой	ее,	Тарас	с	 сыно‐
вьями,	 есть	 гоголевский	 Тарас,	 и,	 значит,	 патриотизм	 его	 услов‐
ный,	 литературный,	 уводящий	в	 сказку,	 как	 у	 Гоголя,	 но	не	под‐
линный»	[Пришвин:	345].	

И	старый	писатель	не	стал	читать	повесть,	несмотря	на	то,	что	
она,	«наверное,	хорошо	написана».	Для	него	оказалось	невозмож‐
ным	 оставаться	 в	 плену	 прежних	 рассуждений	 о	 «сочиненном»	
мужике,	об	условном	патриотизме,	о	«чугуне	и	стали»	вместо	че‐
ловека.	Литература	должна	была	вернуться	к	такой	картине	мира,	
в	центре	которой	–	человек.	И	война	оказалась	временем,	которое	
подсказало	выход	из	жизненного	и	творческого	тупика	предвоен‐
ных	 лет.	 В	 её	 литературе	 место	 героя‐интернационалиста,	 оста‐
вившего	свою	хату	для	того,	чтобы	«землю	в	Гренаде	крестьянам	
отдать»	 (М.	 Светлов),	 занимает	 русский	 труженик‐солдат,	 вче‐
рашний	крестьянин,	ничем	не	отличающийся	от	других:	

Парень	в	этом	роде	
В	каждой	роте	есть	всегда,	
Да	и	в	каждом	взводе	[Твардовский;	т.	2:	130].	

Разумеется,	 это	 Василий	 Теркин,	 не	 просто	 герой,	 но	 символ	
воюющего	народа,	русский	солдат,	вставший	на	защиту	Отечества.	
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Если	 герой	советской	литературы	1920–1930‐х	 годов	 был	вопло‐
щением	исключительного	 (Чапаев,	Павка	Корчагин,	 тот	же	 «меч‐
татель‐хохол»	М.	Светлова),	то	герой	поэмы	А.	Твардовского	заме‐
чателен	 именно	 своей	 похожестью	 на	 сотни	 мирных	 людей.	 Он	
словно	бежит	от	пафоса,	от	героических	декламаций,	демонстри‐
руя	единственное	качество:	всегда	быть	на	своем	месте:	«Ну,	вой‐
на	–	так	я	же	здесь»	[Твардовский;	т.	2:	129].	

Однако	 заслуга	А.	 Твардовского,	 создавшего	 главный	текст	 в	
русской	 литературе	 периода	 военных	 лет,	 состоит	 не	 только	 в	
возвращении	 к	 образу	 солдата‐удальца.	 Поэма	 А.	Твардовского	
легко	 восстановила,	казалось	 бы,	 забытое	 за	 два	 советских	деся‐
тилетия	традиционное	для	русской	литературы	понимание	наро‐
да	как	крестьянского	мира.	Героем	советской	литературы	предво‐
енных	лет	был	участник	социалистического	строительства,	рабо‐
чий,	преодолевший	в	себе	крестьянские	пережитки.	В	годы	войны	
«врожденная	 стойкость	 крестьянина»	 (Б.	 Пастернак)	 просто	 и	
естественно	вернулась	на	свое	место	–	в	сердцевину	русского	ха‐
рактера.	 И	 после	 войны,	 после	 поэмы	 «Василий	 Теркин»,	 невоз‐
можно	будет	говорить	о	деревне	так,	как	говорили	о	ней	романы	о	
коллективизации.	 О	 таком	 герое	 заговорит	 «деревенская»	 проза,	
которую	ни	в	малой	степени	нельзя	считать	лишь	тематическим	
пластом	русской	литературы	второй	половины	ХХ	века.	

Не	декларированное,	а	глубоко	личностное	единство	со	своими	
соотечественниками	 чувствовал	 А.	 Твардовский	 и	 его	 труженик‐
солдат,	воспринимавший	русскую	историю	как	историю	своей	се‐
мьи.	Вот	почему	 его	 внешне	простоватый	 герой	нес	 в	 себе	 такое	
осознание	народной	жизни,	которое	было	доступно	немногим	не	
только	в	годы	Великой	Отечественной.	Для	примера	обратимся	к	
главе	«Два	солдата»,	в	которой	беседуют	герои	двух	«германских»	
войн	 –	 «забытой»	 Первой	 мировой	 и	 Отечественной.	 Напомним,	
что	не	были	в	почете	у	советской	власти	даже	георгиевские	кава‐
леры	минувшей	войны,	если	они,	конечно,	не	становились	чапае‐
выми	или	буденными	на	полях	Гражданской.	За	два	десятилетия	
они	 были	 вытеснены	 официальной	 идеологией	 на	 периферию	
общественного	внимания	и,	казалось,	были	надежно	преданы	за‐
бвению.	Однако	народная	память,	которая	и	была	главным	источ‐
ником	поэмы	А.	Твардовского,	сохранила	иное	к	ним	отношение.	

Для	 Василия	 Теркина	 старый	 солдат	 –	 близкая	 родня	 уже	 по	
одному	 тому,	 что	 он	 защищал	 Отечество.	 Сколь	 бы	 шутливой	 и	
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окольной	ни	была	солдатская	беседа,	 главным	в	ней	был	вопрос,	
который	в	ее	окончание	задаст	ветеран	Первой	мировой:	«Скажи,	
побьем	мы	немца?».	Едва	ли	сомневается	старый	солдат	в	исходе	
войны.	 Значительно	 более	 важно	 в	 этом	 вопросе	 местоимение	
«мы»,	объединяющие	разные	времена,	даже	разные	государства	в	
одном	понимании	Родины	1.	

У	России,	как	оказалось,	в	войне	1941–1945	годов	обнаружились	
и	свои	собственные	задачи.	Первая	мировая	война	завершилась	для	
нее	гибелью	государства,	исчезнувшего	с	карты	мира	–	место	Рос‐
сийской	 империи	 занял	 СССР,	 поглотивший	 имя	 и	 страны,	 и	 ти‐
тульной	нации.	А	потому,	когда	в	1941	году,	в	первые	же	дни	войны,	
стихийно,	сами	собой	обозначились	стороны	конфликта	–	русские	и	
немцы,	–	стало	ясно,	что	началась	«война	народная»,	война	за	Рос‐
сию.	 Понятие	 русский	 в	 годы	 войны	 оттого‐то	и	 обрело,	 казалось,	
утраченный	 навсегда	 расширительный	 смысл,	 включив	 в	 себя	
практически	всех	жителей	СССР,	сквозь	контуры	которого	просту‐
пило	разрушенное	в	годы	революционных	преобразований	россий‐
ское	государство.	Это	и	есть	«глубина	родной	России»,	подтвержде‐
ние	вопроса‐ответа	статьи	А.	Толстого	«Что	мы	защищаем»	–	свою	
землю,	ее	историю,	народную	правду	и	память.	

Даже	то	немногое,	что	мы	отметили	в	поэме	«Василий	Теркин»,	
позволяет	утверждать,	что	А.	Твардовский	не	принадлежал	к	чис‐
лу	советских	ортодоксов,	послушных	власть	предержащим.	С	пол‐
ным	правом	он	говорил	о	себе	как	о	«насквозь	запрещенном»	ав‐
торе.	 И	 это	 несмотря	 на	 то,	 что	 за	 ним	 до	 сих	 пор	 сохраняется	
устойчивая	репутация	 советского	поэта.	Он	и	 был	 таковым,	но	 в	
собственном	понимании.	В	центре	его	творчества	всегда	стоял	че‐
ловек	и	его	реальная	судьба,	а	не	идея	или	«типичная	биография	
советского	 человека».	 Многие	 главы	 поэмы	 «Василий	 Теркин»	 –	
«Два	 солдата»,	 «Про	 солдата‐сироту»,	 «Перед	 боем»	 –	 подтвер‐
ждают	 эту	 мысль.	 Поэтому	 не	 случайно	 даже	 у	 этой	 вершинной	
поэмы	Великой	Отечественной	войны	была	непростая	послевоен‐
ная	 судьба.	 То,	 что	 власть,	 временно	 ослабившая	 тоталитарный	
досмотр	 за	 своими	 гражданами,	 считала	 тактическим	 ходом,	 в	

																																																																				
1	См.	об	этом	подробнее:	Никонова	Т.А.	Проблема	национального	само‐

сознания	в	русской	литературе	военных	лет	//	Тема	войны	в	литературе	
ХХ	века:	межвуз.	сб.	науч.	тр.,	посвящ.	60‐летию	Победы	в	Великой	Отече‐
ственной	войне.	–	Воронеж:	Воронеж.	гос.	ун‐т,	2005.	–	С.27–36.	
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корне	не	совпадало	с	восприятием	писателей‐фронтовиков.	Каса‐
лось	это	в	первую	очередь	изображения	человека.	

Расхождения	 А.	 Твардовского	 с	 требованиями	 советских	 нор‐
мативов	удобно	показать,	сравнив	поэму	«Василий	Теркин»	с	поэ‐
мой	 М.	Алигер	 «Зоя»	 (1942).	 При	 всем	 формальном	 сходстве	
названных	произведений	 (центральный	герой,	 дающий	имя	про‐
изведению,	лежащие	в	основе	сюжета	реальные	военные	испыта‐
ния,	одинаковое	отношение	к	врагу,	к	своему	долгу	и	т.д.)	разли‐
чия	между	ними	концептуальные:	 в	них	по‐разному	увиден	чело‐
век.	

Жизнь	Зои	была	подготовкой	к	гибели:	«Настала	пора,	и	теперь	
мы	в	 ответе	 /	 За	каждый	свой	 взнос	 в	 комсомольском	билете…».	
Героиня	 М.	 Алигер	 гибнет	 потому,	 что	 враг	 пришел	 на	 родную	
землю,	 но	 и	 потому,	 что	 комсомолка	 «верна	 боевому	 приказу».	
Многозначительно	 и	 то,	 что,	 погибая,	 героиня	 отказывается	 от	
имени,	 данном	 ей	при	рождении,	 следуя	 высокому	идейному	об‐
разцу.	

Герой	 А.	 Твардовского	 по	 мере	 развития	 поэмы	 тоже	 теряет	
имя.	Отдав	 войне	 все,	 что	может	 отдать	 человек:	 дом,	 семью,	бу‐
дущее	(«Ни	окошка	нет,	ни	хаты,	/	Ни	хозяйки,	хоть	женатый,	/	Ни	
сынка…»),	–	труженик‐солдат	превращается	в	конце	войны	(а,	сле‐
довательно,	и	поэмы)	в	«солдата‐сироту».	Выполнена	тяжкая,	не‐
посильная	 работа,	 заплачена	 высокая	 цена,	 но	 война	 и	 смерть	
остановлены.	 Перед	 лицом	такой	 Победы	 герой	 демонстрирует,	
казалось	бы,	недопустимую	для	воина	слабость:	

На	краю	сухой	канавы,	
С	горькой,	детской	дрожью	рта,	
Плакал,	сидя	с	ложкой	в	правой,	
С	хлебом	в	левой,	–	сирота	[Твардовский,	т.	2:	321].	

Гибель	 Зои	 требовала	 отмщенья,	 государственной	 воли	 для	
уничтожения	 врага	 (сюжет	начала	 войны).	 У	 Твардовского	 слеза	
солдата‐сироты	 будит	 не	 ненависть	 (хотя	 враг	 еще	 не	 разгром‐
лен),	а	сострадание,	внутри	военного	сюжета	закладывая	основы	
нового	–	возвращения	к	жизни,	к	миру.	И	в	этом	великий	урок	по‐
эмы	 А.	 Твардовского	 –	 в	 утверждении	 верховенства	 «жизни	 на	
земле»	и	правоты	«смертного	боя»	за	нее.	

Иной	 поворот	 темы	 войны	 и	 преодоления	 ее	 разрабатывает	
едва	 ли	не	 самая	 горькая	поэма	 А.	 Твардовского	 «Дом	 у	 дороги»	
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(1946),	пронзительная	новизна	которой,	кажется,	не	осмыслена	в	
полной	мере	до	 сих	пор1.	 Ее	необычность	 –	 уже	 в	самом	 сюжете,	
предложенном	поэмой.	Он	из	числа	благополучно	и	преступно	за‐
бытых.	Скажем,	кто	сегодня	знает	и	помнит	об	остарбайтерах2,	о	
трагедии	угнанных	в	Германию	рабов	Третьего	рейха?	А.	Твардов‐
ский	писал	о	них	в	очерках	«Родина	и	чужбина»	[Твардовский;	т.	4]	
После	войны	они	оказались	изгоями	в	собственной	стране,	читай‐
те	 об	 этом	обжигающий	роман	В.	 Семина	 «Нагрудный	 знак	OST»	
(1976).	А	кто	сегодня	помнит	и	знает	о	трагедии	женщин,	дети	ко‐
торых	родились	в	те	самые	«сороковые,	роковые»,	когда	их	мужья	
были	на	фронте?	

В	поэме	«Дом	у	дороги»	(1942–1946)	 (оставим	в	стороне	архе‐
типическую	нагруженность	названия)	А.	Твардовский	обозначает	
истоки	глубочайшего	политического	кризиса,	определившего	ход	
послевоенной	 жизни	 и,	 следовательно,	 развития	 литературы.	
Внешне	он	не	сосредоточивает	внимания	на	острых	моментах	сю‐
жета,	не	подчеркивает	причин,	по	которым	Анюта,	героиня	поэмы,	
вместе	с	малыми	детьми	оказалась	в	глубоком	немецком	тылу,	не	
использует	хорошо	известного	читателю	1946	года	слово	«остар‐
байтер».	Однако	нетрудно	заметить,	что	тема	«Дома	у	дороги»	за‐
ложена	в	«Книге	про	бойца»,	в	главе	«Перед	боем»,	героями	кото‐
рой	 были	 «окруженцы»	 первых	 военных	 месяцев.	 Солдаты,	 ока‐
завшиеся	 в	 немецком	 тылу	 на	 территории	 родной	 страны,	 осо‐
бенно	остро	ощущали	свое	предательство	родного	дома,	которому	
они	не	только	не	были	защитниками,	но	в	помощи	которого	нуж‐
дались	сами.	В	сюжете	начала	войны	поэт	не	мог	позволить	сосре‐
доточиться	 на	 мысли	 о	 вине	 солдата	 перед	 оставленной	 врагу	
землей:	 «…что	 там	 думать,	 братцы,	 /	Надо	немца	бить	 спешить»	
[Твардовский;	т.	3:	142].	Воинский	долг	в	условиях	войны	для	бой‐
ца	 отменяет	 иные	 обязанности	 –	 отца,	 мужа.	 Эту	 же	 мысль	 под‐
твердит	 и	 поэма	 «Дом	 у	 дороги».	 Так,	 Андрей	 Сивцов,	 тайно	 за‐

																																																																				
1	 См.	 об	 этом:	 Никонова	 Т.	 А.	 Онтологические	 контексты	 поэмы	

А.	Твардовского	«Дом	у	дороги»	//	А.	Т.	Твардовский	и	русская	поэма	ХХ	
века:	Матер.	междунар.	научн.	конф.	/	под	ред.	В.	М.	Акаткина,	О.	Ю.	Алей‐
никова.	–	Воронеж,	2008.	–	С.	84–91.	

2	Остарбайтер	(от	нем.	Ostarbeiter)	–	«восточный	работник».	Были	поме‐
чены	 знаком	 «OST»	 (нем.	 «Восток»),	 и	 были	 принуждены	 существовать	 в	
условиях	гораздо	более	жестоких,	чем	даже	«гражданские	работники».	
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шедший	в	родной	дом,	как	и	бойцы	в	главе	«Перед	боем»,	ни	на	се‐
кунду	 не	 сомневается,	 что	 ему	 надо	 спешить	 в	 свою	 воинскую	
часть:	 «Она	 была	 его	 семьей,	/	 его	 родною	хатой»	 [Твардовский;	
т.	4:	53].	Сакрализуется	войной	и	долг	перед	павшими.	

С	этим	не	спорит	Анюта,	жена	Андрея,	на	которую	война	возла‐
гает	 другую,	 казалось,	 вполне	 «мирную»	 задачу:	 «Велел	 отец	 бе‐
речь	детей,	/	Смотреть	за	домом	строго».	Однако	война	не	только	
мужчину	превращает	 в	 солдата,	 она	 превращает	женщину	 в	 хра‐
нительницу	не	только	семьи	и	дома,	но	земли	и	страны.	Анюте	и	
ее	 ровесницам	 многое	 выпало	 на	 долю:	 губить	 хлеб	 на	 корню	
(«Живьем	приваливали	рожь	/	Сырой	тяжелой	глиной»),	пережи‐
вать	«пыльных	войск	отход,	откат»,	не	выполнить	наказ	мужа.	

Ну	что	ж,	солдат,	взыщи	с	нее,	
С	жены	своей,	солдатки,	
За	то,	что,	может	быть,	жилье	
Родное	не	в	порядке	[Твардовский;	т.	4:	54].		

Обратим	 внимание	на	 это	 обвинение,	 казалось	 бы,	 неожиданное	
для	 общей	 интонации	 поэмы.	 Оно	 обретет	 иной	 смысл,	 если	 мы	
напомним	 трагическую	мысль	 об	 особенностях	 ситуации	 выхода	
из	 войны,	 ситуацию	1946	 года.	 А.	 Твардовский	 словно	бы	преду‐
преждал	 ситуацию	 «взыскания»	 с	 «жены‐солдатки»	 за	 несохра‐
нённое	жилье,	 словно	 спешил	отвести	 упреки,	 подобные	неспра‐
ведливым	обвинениям	 героя	платоновского	рассказа	 «Возвраще‐
ние»:	«Я	всю	войну	провоевал,	я	смерть	видел	ближе,	чем	тебя…»	
[Платонов:	532].	И	на	замечание	жены,	что	она	не	только	детей	со‐
хранила,	но	они	у	нее	«почти	не	болели	и	на	тело	полные»,	капи‐
тан	 Иванов	 возражает,	 словно	 человек,	 ничего	 не	 знающий	 о	
войне:	 «У	 других	по	 четверо	детей	 оставалось,	а	жили	неплохо,	и	
ребята	выросли	не	хуже	наших»	[Платонов:	529].	

На	фоне	послевоенной	жизни	и	литературы	поэма	А.	Твардов‐
ского	 «Дом	 у	 дороги»	 и	 рассказ	 А.	 Платонова	 «Возвращение»	 не	
могли	не	появиться.	Не	на	словах	солдату‐фронтовику	предстояло	
узнать,	что	в	войну	легче	вступить,	чем	из	нее	выйти,	не	вынеся	ее	
жестокий	 груз	 на	 себе.	 Каждый	 воевавший	 должен	 был	 понять,	
что	его	судьба	и	судьба	его	семьи	действительно	«цельносварена»	
(Н.	Старшинов)	 войной,	 что	 его	 собственные	испытания	были	не	
исключительны	 на	 фоне	 того,	 чтó	 пережила	 эта	 женщина	 «с	
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меньшим,	уснувшим	на	руках,	/	И	всей	гурьбой	семейной»	 [Твар‐
довский;	т.	4:	9].	

Женщина‐мать	 в	 поэме	 А.	 Твардовского	 выиграла	 войну	 за	
жизнь,	за	детей,	за	землю	и	страну.	Кульминацией	ее	противосто‐
яния	войне	стало	рождение	сына	–	«Да	не	в	отцовском	доме,	–/	Под	
шум	 чужой	морской	 волны	 /	 В	 бараке	на	 соломе»	 [Твардовский;	
т.	4:	57].	Естественно	возникающие	евангельские	параллели	лишь	
усиливают	сакральный	смысл	описанной	сцены,	подтверждая	раз‐
витие	глубинного	замысла	поэта.	Однако	у	этой	сцены	есть	и	кон‐
кретно‐исторический,	 сегодня	 практически	 забытый	 смысл:	 тре‐
тий	ребенок	Анны	родился	в	немецком	плену.	Для	читателя	1946	
года	вернувшиеся	на	родину	военнопленные	и	остарбайтеры,	ча‐
ще	всего	попадавшие	в	советский	лагерь	как	изменившие	родине,	
были	 болезненно	 переживаемой	 реальностью	 и	 горько	 перекли‐
кались	с	главой	«Про	солдата‐сироту».	

Поэт	 не	 может	 допустить,	 чтобы	 гром	 победных	 салютов	 за‐
глушил	рассказ	о	той	войне,	которую	вела	русская	женщина.	Жен‐
щина‐мать	у	А.	Твардовского,	как	и	героиня	А.	Платонова,	 сража‐
лась	 из	 последних	 сил	 с	 бездомностью,	 голодом,	 смертью	 «ради	
жизни	на	земле»,	без	помощи	государства	и	армии.	

Вместе	с	«Книгой	про	бойца»	поэма	«Дом	у	дороги»	представ‐
ляет	 концепцию	 войны	 А.	 Твардовского:	 рядом	 с	 тружеником‐
солдатом	 –	 фигура	 женщины‐матери,	 не	 только	 разделившей	 с	
ним	все	военные	тяготы,	но	сохранившей	землю	и	семью.	Эти	поэ‐
мы	надо	рассматривать	как	диптих	о	войне,	объединяющий	еди‐
ным	онтологическим	смыслом	две	равнозначные	фигуры	–	солда‐
та	и	женщины‐матери,	в	равной	степени	вынесших	на	своих	пле‐
чах	«побоища	и	самоистребления»	(В.	Астафьев)	той	войны.	

От	этих	двух	поэм	А.	Твардовского,	от	их	жизненного	материа‐
ла	 –	 прямой	 путь	 к	 литературе	 1960‐х	 годов.	 Военная	 проза	 в	
центр	внимания	ставила	героя‐солдата,	как	и	положено	мужской	
цивилизации.	Но	литература	Великой	Отечественной	войны	вно‐
сила	 свои,	 не	 всегда	 обществом	 и	 властью	 быстро	 осмысляемые	
коррективы.	Начнем	с	того,	что	это	была	всенародная	война,	и	не	
только	солдат	был	ее	главной	фигурой.	В	этом	великий	урок	поэ‐
мы	 «Дом	 у	 дороги».	 Он	 был	 воспринят	 военной	 и	 деревенской	
прозой	 1960–1970‐х	 годов.	 Прошедшие	 по	 «войне	 девчата,	 похо‐
жие	 на	 парней»	 (Ю.	 Друнина),	 сняли	 гендерную	 окраску	 с	 так	
называемой	«женской»	темы	и	в	литературе,	и	в	жизни,	напомни‐
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ли	реальность	1930‐х.	Вспомним	Пашу	Ангелину,	Марину	Раскову,	
девушек‐метростроевок	 и	 многих	 других	 героинь	 творимой	 ми‐
фологии	 советского	 времени.	Война	 вмешалась	 в	 этот	 идеологи‐
зированный	процесс,	отозвавшись	в	послевоенные	годы	повестью	
Б.	Васильева	«А	зори	здесь	тихие»	(1969)	и	др.	менее	известными	
текстами.	А	В.	 Распутин	в	 романе	 «Живи	и	помни»	напомнил	 то,	
что	всегда	было	реальностью	жизни	в	нашей	стране	–	роль	и	ме‐
сто	женщины	во	всей	русской	жизни	в	целом.	

Отечественная	война	по	сути	дела	стала	началом	конца	совет‐
ского	 периода	 русской	 литературы.	 В	 двойном	 её	 определении	
«советскость»	существенно	теснилась,	казалось	бы,	забытыми	ге‐
роями,	 традиционными	 для	 русской	 литературы	 темами,	 пере‐
смотром	 «теоретических»	 положений	 социалистического	 реализ‐
ма,	расширением	школьных	программ	и	т.	д.	Четыре	военных	года	
спрессовали	в	себе	такой	запас	духовной	энергии,	что	его	хватило	
на	десятилетия.	В.	Распутин	писал	об	этом	в	поздней	повести	«По‐
жар»:	 «…погибший	 на	 фронте	 взывал	 к	 справедливости	 и	 добру,	
оставлял	их	вместе	с	душой	и	воспоминаниями,	живущими	среди	
родных,	и	оставлял	для	движения	и	исполнения;	сами	того	не	по‐
дозревая,	 мы,	 быть	 может,	 лет	 двадцать	 после	 войны	 держались	
этим	наследством	погибших,	их	единым	заветом,	который	мы	по	
своей	 человеческой	 природе	 не	 могли	 не	 исполнить.	 Это	 свыше	
нас	и	нас	сильнее»	[Распутин:	21].	
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Н.	М.	Малыгина		

ПРОЗА	И	ПУБЛИЦИСТИКА	А.	П.	ПЛАТОНОВА	
В	ГАЗЕТЕ	«КРАСНАЯ	ЗВЕЗДА»	

Андрей	 Платонов	 с	 первых	 дней	 войны	 стремился	 попасть	 в	
районы	боевых	действий.	В	«Записных	книжках»	писателя	сохра‐
нились	заметки	1941	года,	сделанные	во	время	его	первой	журна‐
листской	командировки	на	Ленинградский	фронт1.	 В	 тот	период	
писатель	стал	свидетелем	подвига	железнодорожников	–	машини‐
стов,	 кочегаров,	 слесарей,	 которые	 продолжали	 работать	 под	 об‐
стрелами	немцев	и	под	немецкими	бомбами.	Платонов	делал	 за‐
писи	 о	поведении	людей	в	боевой	обстановке	и	 заметил,	 что	ря‐
дом	с	теми,	кто	проявляет	мужество	и	способность	к	самопожерт‐
вованию,	 существует	 «грязная	пена	 людей»	 –	 «совершенно	 авто‐
матические	люди»,	для	которых	важны	только	«еда,	тепло,	покой,	
порядок,	 эгоизм»:	 «С	 такими	 можно	 делать,	 что	 угодно»	 [Плато‐
нов,	2000:	218].	

Рассказы	о	войне	Платонов	начал	писать	в	первые	месяцы	вой‐
ны	в	Москве.	В	октябре	1941	года	он	уехал	в	эвакуацию	в	Уфу,	от‐
куда	 высылал	 свои	 новые	 военные	 произведения	 в	 московские	
журналы.	

Крутой	поворот	 в	 писательской	 судьбе	Платонова	произошел,	
когда	он	вернулся	из	эвакуации	в	Москву	8	июля	1942	года.	В	кон‐
це	 лета	 Платонов	был	 принят	 в	 редакции	 газеты	 «Красная	 звез‐
да».	Об	этом	событии	он	с	воодушевлением	сообщил	семье	30	ав‐
густа:	«Дела	мои	в	литературе	начали	складываться	пока	что	бле‐
стяще.	На	днях	будут	напечатаны	мои	рассказы	в	“Красной	звезде”	
–	самой	лучшей	газете	всей	Красной	Армии	–	“Броня”	(новый	рас‐
сказ)	и	“Божье	дерево”.	В	журнале	“Октябрь”	печатается	“Крестья‐
нин	Ягафар”.	В	журнале	“Краснофлотец”	–	“Дед‐солдат”.	

Я	 приглашен	 как	 постоянный	 сотрудник	 в	 “Красную	 звезду”	
(это	большая	честь),	 затем	в	 “Красный	флот”	и	в	журналы	“Крас‐
ноармеец”	 и	 “Краснофлотец”…	 Скоро	 поправятся	 и	 наши	 денеж‐
ные	дела:	я	смогу	выслать	денег	побольше»	[Платонов,	2013:	515].	

Очевидно,	возникшая	еще	при	жизни	Платонова	легенда	 [Шу‐
бина,	 1994:	 11]	 о	 том,	 что	 в	 годы	войны	судьба	Платонова	резко	
																																																																				

1	Сохранилось	командировочное	удостоверение	Платонова	на	эту	по‐
ездку	[Антонова,	2009:	395].	
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изменилась,	имела	реальные	основания.	Писатель	Л.	Гумилевский,	
знавший	Платонова	с	середины	1930‐х	годов,	был	убежден:	«Вой‐
на	возвратила	Андрея	Платоновича	к	насильственно	прерванному	
художественному	творчеству…	

Военные	 и	 первые	 послевоенные	 (1942–1947)	 годы	 были	 са‐
мыми	полными	и	творчески	счастливыми	в	жизни	Платонова.	Пе‐
чаталось	 и	 издавалось	 все,	 что	 он	 писал.	 Сотрудники	 “Красной	
звезды”	во	главе	с	Константином	Симоновым	провозглашали	тост	
в	честь	 “гениального	писателя,	 сидящего	за	нашим	столом”»	 [Гу‐
милевский,	2005:	194].	

Действительно,	по	сравнению	с	предвоенным	десятилетием,	ко‐
гда	у	Платонова	вышла	одна	единственная	книга	(небольшой	сбор‐
ник	«Река	Потудань»),	годы	войны	оказались	более	благоприятны‐
ми	для	издания	новых	книг	писателя.	 За	 время	 войны	появилось	
несколько	 небольших	 сборников	 его	 военных	 рассказов.	 Эти	 рас‐
сказы	входили	в	коллективные	книги	военной	прозы,	печатались	в	
газете	 «Красная	 звезда»,	 появлялись	 в	журналах	 «Знамя»,	 «Новый	
мир»,	«Октябрь»,	«Дружные	ребята»,	«Краснофлотец».	

Осенью	 1942	 года	 писатель	 был	 воодушевлен	 встречей	 с	 со‐
трудниками	 редакции	 газеты:	 «Рассказ	 “Броня”	 произвел	 на	 ре‐
дакцию	 огромное	 впечатление,	 он	 привел	 их	 в	 “дикий	 восторг”,	
как	 мне	 они	 сами	 говорили.	 Когда	 я	 по	 их	 просьбе	 прочел	 его	
вслух,	 то	 по	 окончании	 чтения	 большинство	 моих	 слушателей	
плакало,	а	один	разрыдался»	[Платонов,	2013:	515].	

Рассказ	«Броня»	был	напечатан	в	газете	5	сентября	и	стал	пер‐
вой	публикацией	Платонова	в	«Красной	звезде».	

Подробности	первой	встречи	Платонова	с	работниками	редак‐
ции	зафиксировал	их	очевидец	Александр	Кривицкий.	Он	привел	
ценное	свидетельство	о	том,	что	Платонов	впервые	пришел	в	ре‐
дакцию	газеты	с	запиской	от	Василия	Гроссмана.	Мемуарист	вос‐
произвел	 содержание	 этой	 записки:	 «Дорогой	 Саша!	 Прими	 под	
свое	покровительство	этого	хорошего	писателя.	Он	беззащитен	и	
неустроен»	[Воспоминания,	1994:	112].	

А.	Кривицкий	гордился	тем,	что	армейская	газета	не	побоялась	
помочь	«одному	из	самых	тонких	и	сложных	писателей	советского	
времени.	 В	 редакции	 он	 обогрелся,	 нашёл	 товарищей»	 [Там	 же:	
112–113].	

Сотрудник	 «Красной	 звезды»	 откровенно	 признался,	 что	 до	
встречи	с	Платоновым	совершенно	не	знал	его	как	писателя:	«…в	ту	
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пору	 Платонов	 ещё	 не	 был	 для	 меня	 тем	 художником,	 какого	 я	
узнал	впоследствии.	Главной	причиной	этой	слепоты	было	то	про‐
стое	обстоятельство,	что	я	не	читал	ровным	счетом	ничего	из	напи‐
санного	этим	человеком.	И	первое,	что	я	прочел,	был	именно	этот	
рассказ	–	“Броня”,	может	быть,	даже	и	не	лучшее	из	того,	что	он	по‐
том	напечатал	у	нас	в	газете.	Я	прочел,	и	магия	платоновского	та‐
ланта	покорила	меня	сразу	и	навсегда»	[Воспоминания,	1994:	114].	

А.	Кривицкий	подтверждал	то	впечатление	о	рассказе	«Броня»,	
о	чтении	которого	в	редакции	газеты	писал	родным	Платонов.	

Свою	 версию	того,	 как	 в	редакции	фронтовой	 газеты	 «Красная	
звезда»	впервые	появился	Андрей	Платонов,	изложил	главный	ре‐
дактор	газеты	Д.	Ортенберг.	Он	тоже	упоминал	записку	Гроссмана	о	
Платонове:	«Да,	нелегкую	задачу	поставил	перед	нами	Гроссман.	И	
все	же	мы	отважились	взять	Андрея	Платоновича	в	“Красную	звез‐
ду”.	Пригласили	его	в	редакцию»	[Там	же:	105–106].	

По	 архивным	 источникам	 установлено,	 что	 официальное	
оформление	состоялось	только	весной	1943	года:	«В	октябре	1942	
года	аттестационная	комиссия	ГлавПУРКА	утверждает	Платонова	
в	звании	интенданта	2‐го	ранга…»,	и	только	в	марте	1943	года	–	
«специальным	корреспондентом	армейской	газеты	“Красная	звез‐
да”;	 тогда	же	 ему	 было	 присвоено	 звание	 капитана	 администра‐
тивной	службы»	[Корниенко,	2011:	501;	Антонова,	2009:	410–413].	

Мемуаристы	 пытались	 написать	 портрет	 Платонова	 военного	
времени.	

А.	Кривицкого	поразила	в	облике	писателя	«…улыбка	ангела	–	
ясная,	добрая,	чистая»	 [Воспоминания,	1994:	112].	Мемуарист	пи‐
сал	 о	 нем	 с	 откровенной	 симпатией:	 «У	 Платонова	 высокий	 лоб	
мудреца,	жилистая	шея	и	нос,	печально	склоненный	над	верхней	
губой,	как	падающая	Пизанская	башня…	Он	был	очень	добрым	че‐
ловеком…»	[Воспоминания,	1994:	115].	

У	Д.	Ортенберга	сказано:	«И	вот	появился	у	меня	в	кабинете	пи‐
сатель.	 В	 простой	 солдатской	 шинели	 –	 ее	 носили	 в	 ту	 пору	 не	
только	военнослужащие,	–	мешковато	сидевшей	на	его	плечах,	ви‐
давших	 виды	 сапогах,	 небритый.	Он	произвел	на	меня	 впечатле‐
ние	человека	неказистого,	сумрачного.	

Но	это	было	лишь	первое	впечатление.	Сосредоточенный	взгляд	
его	голубых	глаз,	скупая	улыбка	и	немногословные	реплики	выда‐
вали	личность	незаурядную»	[Воспоминания,	1994:	105–106].	
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Современный	исследователь	военного	периода	биографии	писа‐
теля	 жестко	 отвергает	 воспоминания	 Д.	Ортенберга:	 «Мемуары	
бывшего	редактора	 “Красной	звезды”	Д.	Ортенберга	представляют	
собой	 позднюю	 по	 времени	 компиляцию	 на	 основе	 опубликован‐
ных	 воспоминаний	 А.	Кривицкого,	 П.	Трояновского	 и	 устных	 рас‐
сказов	 сотрудников	 “Красной	 звезды”,	 непосредственно	 работав‐
ших	с	Платоновым	после	ухода	редактора»	[Антонова,	2009:	413].	

Это	объясняется	сведениями	о	том,	что	писателю	трудно	рабо‐
талось	 с	 главным	 редактором	 «Красной	 звезды»:	 «…до	 заверше‐
ния	июльско‐августовской	командировки	1943	г.	Платонов	выска‐
зывал	 настойчивое	 желание	 быть	 приписанным	 ко	 флоту.	 Веро‐
ятно,	это	желание	подогревалось	сложностью	взаимоотношений	с	
редактором	“Красной	звезды”	–	Вадимовым	(Д.	Ортенбергом),	так	
как	после	смены	редактора	тема	перевода	во	флот	окончательно	
исчезает	из	писем»	[Антонова,	2009:	411].	

С	 31	 июля	 1943	 года	 вместо	 Д.	Ортенберга	 был	 назначен	
Н.	А.	Таленский	[Платонов,	2013:	545].	Однако,	несмотря	на	то,	что	
Д.	Ортенберг	 не	 мог	 или	 не	 хотел	 создать	 Платонову	 достойных	
условий	для	работы,	он	все	же	работал	с	Платоновым	в	трудные	
месяцы	войны	и	его	мемуары	содержали	ценные	сведения,	пусть	и	
собранные	из	«устных	рассказов»,	которых	годы	спустя	услышать	
уже	не	было	возможности.	

Надежды	 Платонова	 на	 открывшиеся	 возможности	 сотрудни‐
чества	 с	 «Красной	 звездой»	 в	 1942	 году	 не	 вполне	 оправдались:	
писателю	 удалось	 опубликовать	 всего	 два	 рассказа	 в	 сентябре	
«Броня»	и	«Старик»	(20	сентября).	

Только	весной	1943	года	на	страницах	газеты	вновь	появились	
платоновские	 материалы:	 «Земля	 и	 небо	 Курска»	 (12	 апреля);	
«Маленький	 солдат»	 (16	 апреля);	 «Присяга»	 (25	 мая);	 «Оборона	
Семидворья»	(26	мая).	

Длительный	 перерыв	 в	 публикациях	 Платонова	 в	 «Красной	
звезде»	был	вызван	трагическими	событиями	в	жизни	писателя:	в	
начале	 1942	 года	 тяжело	 заболел	 и	 в	 начале	 января	 1943	 года	
умер	в	возрасте	20	лет	его	единственный	сын	Платон.	

Остался	незамеченным	переломный	момент	в	судьбе	Платонова:	
только	после	утраты	сына	он	был	назначен	«…в	марте	1943	года	–	
специальным	 корреспондентом	 армейской	 газеты	 “Красная	 звез‐
да”;	тогда	же	ему	было	присвоено	звание	капитана	административ‐
ной	службы»	[Корниенко,	2011:	501;	Антонова,	2009:	410–413].	
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Однако	наступившая	определенность	в	журналистском	трудо‐
устройстве	Платонова	продлилась	недолго.	Вскоре	произошло	со‐
бытие,	напугавшее	редакцию	газеты.	8	июля	1943	года	в	«Правде»	
о	 рассказе	 Платонова	 «Оборона	 Семидворья»,	 напечатанном	 в	
журнале	«Знамя»,	появилась	разгромная	статья	(в	«Красной	звез‐
де»	рассказ	печатался	в	сокращенном	варианте	26	мая	1943	года)	
[Лукин,	1943].	

Д.	Ортенберг	 писал	 об	 этом:	 «Признаюсь,	 я	 встревожился.	 По‐
думал:	начинается.	Каждую	минуту	ждал	звонка	Сталина:	кто,	мол,	
разрешил	 вам	 взять	 на	 работу	 в	 “Красную	 звезду”	 этого	 “агента	
классового	 врага”?	…	Звонка	не	 было.	Пронесло»	 [Воспоминания,	
1994:	110].	

То	обстоятельство,	что	в	«Красной	звезде»	печатался	лишь	со‐
кращенный	 текст	 «Обороны	 Семидворья»,	 а	 разносная	 статья	 о	
рассказе	была	вызвана	его	публикацией	в	журнале	«Знамя»	(1943,	
№	5–6),	не	могло	служить	оправданием	для	газеты.	

После	 этого	 происшествия	 в	 1943	 году	 в	 газете	 появились	
лишь	два	произведения	писателя:	«Два	дня	Никодима	Максимова»	
(29	июля)	и	«Домашний	очаг»	(8	сент.)	

В	 1944	 году	 в	 «Красной	 звезде»	 было	 публиковано	шесть	 его	
произведений:	5	января	«Через	реку.	Рассказ	пехотинца»;	19	апре‐
ля	«Апрельские	будни»;	26	мая	«Сын	народа»	в	цикле	«Рассказы	об	
офицерах»;	 25	 июня	 «Прорыв	 на	 запад»;	 29	 июня	 «В	Могилеве»;	
4	июля	 «Падение	 немца».	 Большинство	 материалов	 печатались	 с	
примечанием:	«Действующая	Армия	(По	телеграфу	от	нашего	спе‐
циального	корреспондента)».	

Очевидно,	 периодом	 наиболее	 активной	 работы	 Платонова	 в	
газете	«Красная	звезда»	были	весна,	лето	и	осень	1943	года	и	пер‐
вая	половина	1944	года.	

В	это	время	Платонов	бывал	в	длительных,	по	несколько	меся‐
цев,	командировках	на	разных	фронтах1.	

В	августе	1944	года	Платонов	заболел	тифом.	В	письме	одного	
из	 знакомых	 Платонова	 сохранилось	 свидетельство	 о	 том,	 что	
именно	 от	 Гроссмана	 он	 узнал	 о	 болезни	 писателя:	 «…прибыл	 к	
нам	тов.	Гроссман	и	сообщил	мне	печальную	весть	о	Вас.	От	него	я	

																																																																				
1	 Подробная	 хроника	 событий	 военной	 биографии	 писателя	 на	 основе	

тщательного	анализа	архивных	документов,	которые	ранее	не	были	доступ‐
ны	исследователям,	составлена	Е.	В.	Антоновой	[Антонова,	2009:	408‐413].	
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узнал,	 что	Вы	 долго	 болели	 брюшным	 тифом	и	 что	 в	 настоящее	
время	Вы	еще	не	вполне	выздоровели»	[Антонова,	2009:	412].	Этот	
факт	 указывает,	 что	Платонов	и	 Гроссман	постоянно	общались	 в	
годы	войны.	

Во	 второй	 половине	 1944	 года	 у	 Платонова	 обнаружился	 ту‐
беркулез,	и	он	был	демобилизован	с	фронта	в	чине	майора.	Но	во‐
енным	корреспондентом	армейской	 газеты	 «Красная	 звезда»	пи‐
сатель	оставался	до	декабря	1945	года1.	

В	1945	году	в	газете	публиковались	два	платоновских	матери‐
ала:	очерк	«Один	бой»	печатался	в	четырех	февральских	номерах	
и	очерк	«Штурм	лабиринта»	увидел	свет	21	апреля.	

Последней	 публикацией	 писателя	 в	 «Красной	 звезде»	 стал	
очерк	 Платонова	 о	 герое	 войны	 офицере	 Павле	 Зайцеве.	 Очерк	
«Начало	пути»	появился	через	год	после	предыдущей	публикации	
и	печатался	в	1946	году	в	трех	частях	в	трех	номерах	газеты	24,	25,	
26	апреля2	[Платонов,	1946].	

В	очерке	«Начало	пути»	присутствуют	ключевые	образы	творче‐
ства	 писателя	 в	 целом.	 Это,	 прежде	 всего,	 образ	 главного	 героя	
очерка,	офицера	Павла	Петровича	Зайцева.	Несмотря	на	то,	что	у	ге‐
роя	был	реальный	прототип,	автор	не	случайно	назвал	произведе‐
ние	повестью.	В	той	же	степени,	в	какой	этот	образ	связан	с	реаль‐
ным	человеком,	он	имеет	литературные	источники.	Образ	офицера	
в	 этом	очерке	 вписывается	 в	 галерею	платоновских	 героев,	 отно‐
сящихся	 в	 его	 творчестве	 к	 типу	 Спасителя3.	 Один	 из	 ключевых	
фрагментов	очерка	содержит	определению	главного	качества	Пав‐
ла	Петровича	Зайцева:	«Теперь	Павел	Зайцев	подумал	об	этом	по‐
новому.	Он	не	только	почувствовал,	чем	был	для	него	этот	родной	
мир,	 но	 и	понял,	 что	 если	раньше,	 когда	 вся	Родина	 была	цела	и	

																																																																				
1	 Документально	 подтверждено	 «Справкой»	 от	 7	 апреля	 1951	 года,	

выданной	 после	 смерти	писателя.	 Публикация	 в	 составе	 статьи	 Е.	Анто‐
новой	[Антонова,	2009:	412].	

2	Очерк	не	был	включен	в	сборник	публицистики	А.	П.	Платонова	«Чу‐
тье	правды»	(М.,	1990)	и	в	том	военной	прозы	и	публицистики	«Смерти	
нет!»	 (М.	 2010)	 собрания	 сочинений	 А.	П.	 Платонова	 в	 8	 тт.	 (М.,	 2009–
2011).	Впервые	переиздан	после	газетной	публикации:	А.	П.	Платонов.	На‐
чало	пути	//	Наше	наследие.	–	2015.	–	№	113.	–	С.	57–63.	Подготовка	тек‐
ста	и	публикация	Н.	М.	Малыгиной.	

3	Этот	тип	героя	творчества	Платонова	впервые	выявлен	в	исследова‐
ниях	Н.	М.	Малыгиной.	
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невредима,	ему	всё	удавалось	в	жизни,	то	теперь	она	сама	–	Родина	–	
ждет	от	него	спасения»	(курсив	мой.	–	Н.	М.).	

В	очерке	можно	заметить	постоянные	метатекстуальные	обра‐
зы	 платоновской	 прозы:	 погружение	 героя	 в	 воду	реки	 в	начале	
очерка	напоминает	финал	 «Чевенгура»;	мифологема	 земли‐мате‐
ри	на	первых	страницах	очерка	представляет	собою	ключевой	об‐
раз	«Чевенгура»:	ночевка	героя	в	пещере	вместе	с	отступающими	
вглубь	 страны	 товарищами	 повторяет	 эпизоды	 ночлега	 пеших	
странников,	героев	многих	платоновских	вещей.	

Кроме	того,	содержание	очерка	«Начало	пути»	тесно	связано	с	
контекстом	 военной	 прозы	 и	 публицистики	 Платонова.	 Образы	
офицеров	 в	 военных	очерках	и	 рассказах	наделены	тем	 главным	
качеством,	 которое	 в	 рассказе	 «Добрая	 корова»	 автор	 определил	
как	«человек	со	свечей	в	голове»,	т.е.	человек,	способный	«совер‐
шить	подвиг	ума»	 [Платонов,	2010:	274].	Для	писателя	«большой	
офицер»	–	это	человек,	ответственный	за	жизнь	своих	солдат:	«Я	
командиров	много	видел,	но	офицером	не	всякий,	конечно,	быва‐
ет.	 Когда	 у	 бойца	 есть	 офицер,	 солдат	 при	 нем,	 как	 в	 семействе	
живет,	он	живет	себе	и	чувствует,	что	в	деле	рассудок	есть,	а	в	ро‐
те	старший	человек	с	общей	заботой	живет	–	офицер,	он	и	тужит	
обо	всех.	Офицер	–	он	тоже	солдат,	но	в	душе	с	прибавкой…»,	–	го‐
ворит	 о	 своем	командире	 герой	рассказа	 «Добрая	 корова»	 старо‐
служащий	красноармеец	[Платонов,	2010:	270].	У	офицера	Агеева	в	
«Обороне	Семидворья»	глаза	«светились	тлеющими	искрами,	тая	
за	собой	внимательный	и	незаметный	разум,	опытный,	как	у	ста‐
рика»	[Платонов,	2010:	143].	

В	 действиях	Павла	Петровича	Зайцева	автору	 очерка	 особенно	
дорого	то,	что	в	них,	как	и	в	делах	старшего	лейтенанта	Клевцова	из	
рассказа	«Добрая	корова»,	«торжествует	ум»	[Платонов,	2010:	275].	

Один	из	ключевых	мотивов	очерка	«Начало	пути»	раскрывает‐
ся	 в	 контексте	 рассказа	 «Оборона	 Семидворья».	 Это	 представле‐
ния	автора	о	роли	артиллерии	в	бою.	Огонь	артиллерии	обеспечи‐
вает	во	время	боя	свободу	движения	пехоты	на	укрепления	врага,	
сохраняя	жизни	красноармейцев.	

Вдова	героя	очерка	Т.	Г.	Зайцева	вспоминала,	что	к	Павлу	Пет‐
ровичу	 Зайцеву	 проявлял	 интерес	 В.	Гроссман:	 «Гроссман	 с	 удо‐
вольствием	разговаривал	с	Павлом,	когда	они	встречались	у	Пла‐
тонова.	Очень	 его	 уважал	как	фронтовика.	Павел	 всю	войну	про‐
шел»	[Платон,	2015:	69].	
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Важнейшей	причиной	общения	В.	Гроссмана	с	майором	П.	Зай‐
цевым	могло	 быть	 участие	 этого	 профессионального	 военного	 в	
бою,	который	являлся	частью	Сталинградской	битвы.	А	в	это	вре‐
мя	В.	Гроссман	работал	над	романом	«За	правое	дело»,	посвящен‐
ном	 Сталинградской	 битве	 –	 переломному	 сражению	 Великой	
Отечественной	войны.	

Тамара	Григорьевна	Зайцева‐Платонова	была	свидетельницей	
того,	что	Гроссман	оставался	до	конца	одним	из	немногих	предан‐
ных	Платонову	людей,	кто	старался	ему	помогать	в	период	тяже‐
лой	болезни:	«Гроссман	был	до	последнего	дня	рядом	с	Платоно‐
вым»	[Платонов,	2015:	69].	

Это	подтверждается	письмом,	отправленным	Гроссманом	7	ян‐
варя	1948	года:	

«Дорогой	Андрей	Платонович,	
Каверин	 имеющий	 связи	 со	 светилами	 медицины	 обещал	 по‐

мочь	раздобыть	нужное	лекарство.	
Он	имел	уже	разговор	об	этом.	Прилагаемое	письмецо	написа‐

но	им	тому	человеку,	который	взялся	устроить	твое	лечение.	
Ты	поезжай,	на	обороте	конверта	указаны	дни	и	часы.	Я	наде‐

юсь,	что	успешно	кончится.	Очень	прошу,	будь	благоразумен,	без	
легкомыслия	и	откладываний.	

Целую	тебя.	
В.	Гроссман	

Захвати	Шубинские	справки»1	[РО	ИРЛИ,	Ед	хр.:	47].	

В.	 Гроссману	 адресовано	 поздравление	 Платонова	 с	 Новым,	
1950‐м	годом:	

«Дорогие	Василий	Семенович,	Ольга	Михайловна	и	Федя!	
Поздравляем	Вас	 с	Новым	 годом,	желаем	Вам	 счастья	 –	 в	 том	

размере,	в	котором	Вы	давно	его	заслужили,	и	покрыть	весь	дефи‐
цит	 в	 счастьи	 в	 1950	 году,	 а	 далее	жить	безубыточно.	Обнимаем	
Вас,	кого	можно,	

А.	Платонов»2.	

																																																																				
1	Цитируется	по	архивному	подлиннику.	
2	Хранится	в	домашнем	архиве	наследников	В.	Гроссмана.	Публикуется	

впервые.	 Благодарю	 дочь	 писателя	 Е.	В.	 Короткову‐Гроссман	 за	 предо‐
ставленную	мне	возможность	публикации	ранее	неизвестного	автографа	
Платонова.	
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Собрание	 писем	 Платонова	 позволяет	 установить,	 что	 плато‐
новское	 письмо	 Гроссману	 является	 одним	 из	 его	 последних	 об‐
ращений	к	родным	и	друзьям.	

В.	Гроссман	произнес	прощальную	речь	на	похоронах	Платоно‐
ва.	Он	был	председателем	комиссии	по	литературному	наследию	
писателя	сразу	после	его	смерти.	

Трагическая	судьба	военной	прозы	и	публицистики	Платонова	
особенно	 ярко	 высветилась	 после	 издания	 в	 2010	 году	 книги	
«Смерти	 нет!»	 в	 составе	 собрания	 сочинений	 Платонова	 в	 8‐ми	
томах	(2009–2011).	

Эта	 книга	 осталась	 почти	 незамеченной	 и	 недооцененной.	
Между	 тем,	 в	 этом	 издании	 впервые	 тексты	 многих	 рассказов	 и	
очерков	 восстановлены	 по	 рукописям	 и	 авторизованным	 маши‐
нописям	 в	 том	 варианте,	 в	 котором	 они	 выходили	 из‐под	 пера	
Платонова.	

При	жизни	 писателя	 из	 его	 военных	 рассказов	 и	 очерков	 вы‐
черкивалось	то,	что	раскрывало	духовный	смысл	героических	по‐
ступков	 советских	 людей.	 Часто	 цензура	 сокращала	 и	 искажала	
смысл	его	рассказов.	

В	отношении	к	написанным	в	годы	войны	гениальным	произ‐
ведениям	Платонова	создалась	парадоксальная	ситуация.	С	одной	
стороны,	 военные	 рассказы	 Платонова,	 представлявшие	 собою	
подлинные	 шедевры,	 должны	 были	 по	 справедливости	 стоять	 в	
одном	ряду	с	рассказами	А.	Толстого,	Шолохова,	Леонова.	Они	не	
только	 не	 уступали	 им,	 а,	 возможно,	 и	 превосходили	 по	 художе‐
ственному	уровню	и	писательскому	мастерству.	Причем	сами	Шо‐
лохов	и	Леонов	это	понимали.	

С	другой	же	стороны,	та	часть	критиков,	которая	ценила	твор‐
чество	Платонова	1920–30‐х	годов,	упрекала	Платонова	в	том,	что	
писатель	 в	 годы	 войны	 подчинился	 требованиям	 официальной	
идеологии,	 из‐за	 чего	 его	 военная	 проза	 утратила	 художествен‐
ную	оригинальность.	

Между	тем,	Платонов	использовал	новые	приемы	создания	об‐
раза	 воина‐освободителя,	 защитника	 своего	 народа	 и	 матери‐
земли.	Уникальность	платоновского	метода	–	в	предельной	чест‐
ности	художника.	

Его	мужество	в	это	время	проявилось	не	только	в	том,	что	Пла‐
тонов	рвался	на	линию	фронта	и	не	раз	бывал	под	огнем	против‐
ника,	 сохраняя	самообладание;	гораздо	большей	смелости	требо‐
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вало	 то,	 что	 он	фактически	отказался	 от	изображения	руководя‐
щей	роли	партии	во	время	войны.	

Подвиг,	совершенный	Платоновым	во	время	войны,	не	был	за‐
мечен	и	вознагражден	по	заслугам,	хотя	писатель	совершал	его	не	
ради	наград.	Его	наградой	был	его	творческий	дар,	не	подводив‐
ший	его	в	самых	суровых	условиях.	
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Н.	А.	Власова		

ВОЕННЫЕ	РАССКАЗЫ	А.	ПЛАТОНОВА	
И	ПРОБЛЕМАТИКА	«ФИЛОСОФИИ	ОБЩЕГО	ДЕЛА»	Н.	ФЕДОРОВА	

Поэтика	военных	рассказов	А.	Платонова	неоднократно	стано‐
вилась	 предметом	 изучения.	 Исследователи	 отмечали,	 в	 частно‐
сти,	 что	 произведения	 А.	Платонова	 военного	 времени	 организу‐
ются	в	некую	формально‐смысловую	общность;	что	писатель	соз‐
дает	оригинальную	концепцию	Отечественной	войны,	во	многом	
не	 совпадающую	с	 официальной	 [Спиридонова,	 2000];	 что	 «воен‐
ное»	содержание	сюжетов	платоновских	рассказов	имеет	мифоло‐
гическое	 соответствие	 [Кретинин,	 2000:	 45],	 что	 платоновские	
тексты	 питались	 от	 родника	народных	 песен	 [Кулагина,	 2003]	и	
житийной	литературы	[Алейников,	2003]	и	др.	

О	связи	произведений	А.	Платонова	с	«Философией	общего	де‐
ла»	 Н.	Федорова	 также	 написано	 много	 глубоких	 работ	 (см.,	 на‐
пример,	 [Бальбуров,	 2003;	 Брель,	 2000;	 Семенова,	 2005]),	 однако	
рассказы	военных	лет	обычно	оказываются	на	периферии	внима‐
ния	исследователей	платоновского	космизма.	В	рассказах	военно‐
го	времени	А.	Платонов	остается	верен	себе:	военная	проза	насле‐
дует	 основные	 идеи	 и	 образы	 произведений	 предшествующего	
периода,	во	многом	дополняя	и	углубляя	их	проблематику	[Нико‐
нова,	2003].	Это	справедливо	и	в	отношении	«Философии	общего	
дела».	

Напомним,	 что	 оригинальное	 учение	 Н.	Федорова,	 влияние	
идей	 которого	 на	 А.	Платонова	 неоспоримо,	 объявляет	 высшим	
злом	существующий	онтологический	статус	человека	и	природы,	
подверженных	закону	конечности	и	смерти	[Семенова,	1990:	147].	
Для	Федорова	смерть	вовсе	не	является	чем‐то	необходимым	или	
непреодолимым.	 Философ	 ставит	 под	 вопрос	 ее	 безусловность,	
призывая	 помнить	 об	 умерших	 и	 искать	 путей	 их	 воскрешения.	
Победа	над	смертью	объявляется	нравственным	долгом	человека.	
Основная	родовая	характеристика	человека	в	«Философии	общего	
дела»	Н.	Федорова	 –	 смертный	и	 сын	 –	 подчеркивает	 важнейшие	
идеи	 федоровской	 концепции:	 необходимость	 победы	 над	 смер‐
тью	и	восстановления	родственных	связей	между	людьми,	 в	 том	
числе	 через	 воскрешение	 умерших.	Современное	 состояние	мира	
мыслитель	характеризует	как	глубоко	небратское,	неродственное,	
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отмеченное	 вытеснением	 и	 враждой.	 Война	 рассматривается	
Н.Федоровым	как	одно	из	проявлений	неродственности	мира.	

Неродственность	 мира	 –	 это	 этико‐космическая	 категория,	
«слепая	сила,	неуправляемая	разумом»,	 «внутреннее	 качество	 са‐
мого	порядка	существования»,	следствие	главенства	смерти	в	ми‐
ре	 [Семенова,	 1990:	 166].	 Братство	же	 обретается	 делом	 –	 делом	
познания	себя,	физической	и	психической	природы	человека,	изу‐
чением	природы	и	космоса	и,	наконец,	главным	(«общим»)	делом:	
воскрешением	 умерших	 предков.	 Человек,	 победивший	 смерть,	
предстанет	 преображенным,	 более	 совершенным	 и	физически,	 и	
духовно.	

Отражение	 федоровских	 идей	 можно	 найти	 в	 произведениях	
А.	Платонова	 разных	 лет.	 Представляется,	 что	 платоновский	 кос‐
мизм,	видоизменяясь	и	углубляясь,	взаимодействуя	с	другими,	не	
менее	 значимыми	для	писателя	 системами	идей	 (христианством,	
официальной	 идеологией),	 преломляясь	 сквозь	 авторскую	 иро‐
нию,	 в	 рассказах	 военных	 лет	 достиг	 своего	 наиболее	 полного	 и	
последовательного	 выражения.	 Военное	 время,	 драматическое	 и	
героическое,	 побудило	 А.	Платонова	 решать	 давно	 интересовав‐
шие	его	вопросы	на	новом	историческом	материале.	Итогом	стала	
оригинальная	 философско‐художественная	 концепция,	 в	 центре	
которой	 –	 человек‐труженик	 (деятель,	 по	 Федорову),	 связанный	
невидимыми	 узами	 родства	 со	 всем	 человечеством,	 конечный,	
уязвимый,	мужественно	смотрящий	в	лицо	смерти,	видящий	свое	
предназначение	 в	 победе	 над	 ней,	 в	 отмщении	 всех	 погибших	 и	
умерших.	

Война	понимается	А.	Платоновым	как	последняя	схватка	между	
жизнью	и	смертью,	как	борьба	с	мировым	злом.	В	рассказе	«Кре‐
стьянин	Ягафар»	читаем:	«Всемирной	войны	бабай	тоже	не	испу‐
гался:	 он	 давно	 чувствовал,	 что	 где‐то	 посередине	 земли	 зреет	
смертное	зло,	и	теперь	оно	вышло	наружу,	в	войну,	как	и	должно	
быть»	[Платонов,	2012:	35].	Платоновские	герои:	солдаты,	офице‐
ры,	 старики,	 женщины,	 дети,	 сражаясь	 с	 захватчиками,	 «строят	
вечное	 добро	 победы	 человечества	 над	 врагом	 его	 существова‐
ния»	[Платонов,	2012:	136],	то	есть	над	смертью.	В	том	же	рассказе	
«Иван	Толокно»	далее	читаем:	«Их	[бойцов.	–	Н.В.]	руки	не	могли	
бы	 столь	много	работать	и	 тело	не	стерпело	бы	постоянного	из‐
мождающего	напряжения,	если	бы	их	сердце	было	пустым,	не	свя‐
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занным	тайным	согревающим	чувством	со	всеми	людьми,	со	всем	
тихим	миром	жизни»	[Платонов,	2012:	136–137].	

Многие	герои	платоновских	военных	рассказов	погибают,	сра‐
жаясь	с	главным	врагом	человечества	–	фашизмом,	воплощенной	
смертью,	но	их	гибель	часто	бывает	неокончательной.	Пройдя	ис‐
пытание	 смертью,	 платоновские	 герои,	 преображенные	 физиче‐
ски	и	духовно,	возрождаются	к	новой,	лучшей	жизни.	

Так,	 рассказ	 «Неодушевленный	 враг»	 начинается	 со	 строк:	
«Человек,	если	он	проживет	хотя	бы	лет	до	двадцати,	обязатель‐
но	бывает	много	раз	близок	смерти	или	даже	переступает	порог	
своей	гибели.	<…>	Смерть	вообще	не	однажды	приходит	к	чело‐
веку,	не	однажды	в	нашей	жизни	она	бывает	близким	спутником	
нашего	существования,	–	но	лишь	однажды	ей	удается	неразлуч‐
но	 овладеть	 человеком…	 <…>	 Смерть	 победима…»	 [Платонов,	
2012:	 25].	 Дальнейшее	 повествование	 служит	 доказательством	
того,	 что	 «смерть	победима»:	 главный	 герой	 вступает	 в	 решаю‐
щую	схватку	со	смертью	(немцем	Рудольфом	Вальцем),	находясь	
при	этом	фактически	в	могиле	 (он	был	 засыпан	землей)	и	 –	по‐
беждает.	 «Вперед,	 ребята,	 смерти	 нет!»	 [Платонов,	 2012:	 142]	 –	
поднимает	в	атаку	свою	роту	старший	лейтенант	Агеев.	О	судьбе	
врага	он	говорит	 так:	 «Ничего,	 сейчас	 они	помрут	и	не	воскрес‐
нут!»	[Платонов,	2012:	142],	а	на	пороге	смерти	завещает	бойцам,	
чтобы	 все	 они	жили,	 «чтобы	 люди	 одолели	 смерть»	 [Платонов,	
2012:	176].	

Один	из	частых	образов	в	военных	рассказах	А.	Платонова	–	об‐
раз	старика,	человека	на	пороге	смерти,	переживающего	смерть	и	
чудесным	образом	возрождающегося	к	жизни	либо	в	силу	обстоя‐
тельств	начинающего	в	буквальном	смысле	новую	жизнь.	

Так,	 в	 «Рассказе	 о	 мертвом	 старике»	 главный	 герой	 –	 старик	
Тишка,	оставшийся	один	в	деревне	после	того,	как	все	остальные	
жители	 ушли,	 решил	 воевать	 с	 врагами	 в	 одиночку.	 Уверенный,	
что	«помирать	пока	что	расчета	нету»	[Платонов,	2012:	67],	не	до‐
пускающий	даже	мысли,	 «что	 он	может	 однажды	умереть»	 [Пла‐
тонов,	 2012:	 69],	 Тишка	 идет	 на	 немцев	 в	 рукопашную,	 падает,	
сраженный	выстрелом,	и	чудесным	образом	оживает,	чтобы	наво‐
дить	ужас	на	врагов,	оставшихся	в	живых.	Партизанам,	которые	к	
нему	присоединились,	«мертвый	старик»	завещает:	«Смерти	осте‐
регайся	 и	 нипочем	 не	 помирай!	 Солдат	 не	 должен	 помирать,	 он	
должен	победить,	чтобы	жить	после	войны…	Войско	тем	и	живо,	
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что	в	смерть	не	верит,	смерть	–	она	полагается	только	неприяте‐
лю,	а	нам	–	нету	смерти!»	[Платонов,	2012:	73–74].	

О	главном	герое	рассказа	«Дед‐солдат»	А.	Платонов	пишет	так:	
«Дед	долго	жил	на	свете	и	так	привык	жить,	что	забыл	о	смерти	и	
никогда	не	собирался	помирать»	[Платонов,	2012:	16].	Дед	–	носи‐
тель	 вековой	народной	 мудрости,	 связующее	 звено	 между	живу‐
щими	и	умершими.	Кроме	того,	старик	–	один	из	тех	безымянных	
великих	тружеников,	которые	из	века	в	век	обустраивали	Россию.	
Именно	их	мастеровитыми	руками	была	сложена	вековечная	пло‐
тина.	«Плотина	стояла	в	сохранности	до	сей	поры;	она	переживала	
и	великие	ливни,	и	нагорные	потоки	внешних	вод,	но	бури	ее	не	
развеяли	и	воды	не	размыли,	потому	что	плотину	строили	умелые	
крестьянские	руки,	привыкшие	к	земле	и	любящие	ее»	[Платонов,	
2012:	 17].	В	 рассказе	 «Дед‐солдат»,	как	и	 во	многих	других	 воен‐
ных	 рассказах	 А.	 Платонова,	 заявляет	 о	 себе	 тема	 отречения,	
жертвы,	которую	необходимо	принести	во	имя	победы,	во	имя	бу‐
дущей	жизни.	У	деда‐солдата	свой	счет	к	войне:	чтобы	захватить	
немецкий	 танк,	 ему	 приходится	 разрушить	 плотину,	 сложенную	
его	предками.	Внук	старика	Алеша	тоже	приносит	жертву	войне:	
он	 обрекает	 на	 гибель	 свое	 «подводное	 царство»	 –	 обитателей	
пруда.	Однако	гибель	плотины	и	«подводного	царства»	необходи‐
мы:	это	вклад	в	«общее	дело»	–	в	общую	победу	над	смертью.	

Такой	вклад	в	«общее	дело»	вносят	все	без	исключения	герои	
военных	рассказов	А.	Платонова.	Многие	из	них	жертвуют	жизнью	
во	имя	грядущей	победы	над	смертью.	

Не	только	человек	терпит	бедствия	и	лишения	в	военное	лихо‐
летье,	но	и	природа,	сгоревшие	в	огне	пожарищ	леса	и	поля,	изры‐
тая	снарядами	земля.	Однако	только	люди	могут	«сработать	сво‐
ими	руками	самое	 важное	и	неизвестное:	 добрую	силу,	 размалы‐
вающую	сразу	в	прах	всякое	зло»	[Платонов,	2012:	114].	

Платоновское	понимание	Отечественной	войны	как	решающе‐
го	сражения	со	смертью,	за	всех	погибших,	во	имя	живущих	и	тех,	
кто	еще	не	рожден,	конечно,	глубоко	своеобразно	и	расходилось	с	
официальной	 идеологией.	 Однако	 оно	 было	 подготовлено	 пред‐
шествующим	 творчеством	 писателя.	 Безымянный	 красноармеец,	
чувствующий	 себя	 осиротевшим	 без	 умершей	 чужой	 матери	
(«Взыскание	погибших»),	наследует	Вощеву,	 собиравшему	в	свой	
мешок	«для	отмщенья»	упавшие	листья	и	другое	«вещество	суще‐
ствования»	 («Котлован»).	 «Нужно	не	 только	истребить	намертво	
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врага	 жизни	 людей,	 нужно	 еще	 суметь	 жить	 после	 победы	 той	
высшей	жизнью,	 которую	нам	безмолвно	 завещали	мертвые…»	 –	
так	 А.	Платонов	 завершает	 рассказ	 «Взыскание	 погибших»	 [Пла‐
тонов,	2012:	220].	
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С.	Ванг	

МОТИВ	«НЕ	УБИЙ»	
В	РАССКАЗЕ	А.	ПЛАТОНОВА	«ВЗЫСКАНИЕ	ПОГИБШИХ»	

1.	Заглавие	и	эпиграф	

Военный	 рассказ	 А.	 Платонова	 «Мать»	 (1943)	 был	 впервые	
опубликован	в	газете	«Красная	звезда»	в	1943	г.	В	рукописи,	дати‐
рованной	августом	1941	г.,	рассказ	имел	название	«Взыскание	по‐
гибших»,	 которое,	 как	 считают	 исследователи	 [Спиридонова,	
2012:	 345],	 «не	прошло»	цензуру.	В	 «Собрании	сочинений	А.	Пла‐
тонова»	1984	г.	 [Платонов,	1984:	103]	рассказ	был	напечатан	под	
названием	«Взыскание	погибших».	В	сборник	«Повести	и	рассказы	
А.	Платонова»	[Платонов,	1985:	571]	рассказ	был	включен	с	назва‐
нием	 «Мать».	 В	 указанных	 сборниках	 различаются	не	 только	 за‐
главия,	 но	 и	 содержание.	Мы	 ссылаемся	 на	 текст	 с	 сайта,	 посвя‐
щённому	творчеству	А.	Платонова	[platonov‐ap.ru],	цитаты	даются	
курсивом.	

Заглавие	для	Платонова	–	особый	микротекст,	способный	нести	
в	 себе	 самостоятельный	 идейно‐образный	 замысел	 [Колесникова,	
2013:	 22].	 Другими	 словами,	 заглавию	 отведена	 важная	 роль	 для	
понимания	художественного	текста,	особенно	–	текста	Платонова.	

В	 произведениях	 писателя	 неоднократно	 встречается	 употреб‐
ление	 христианских	 аллюзий	 в	 заглавиях.	 Так,	 название	 рассказа	
«Взыскание	погибших»	восходит	к	названию	Богородичной	иконы.	
Одно	 из	 значений	 славянского	 глагола	 «взыскати»	 –	 заботиться,	
проявлять	попечение	о	ком‐либо.	«Взыскание	погибших»	–	это	за‐
бота	Бога	о	людях,	которые	находятся	на	пороге	духовной	или	те‐
лесной	гибели.	Упоминание	об	иконе	Божией	Матери	с	таким	име‐
нованием	восходит	к	VI	в.,	ко	времени	правления	императора	Юс‐
тиниана.	В	малоазийском	городе	Адане	горячая	молитва	перед	этим	
образом	помогла	совершившему	многие	прегрешения	иноку	прий‐
ти	к	покаянию	и	избавиться	от	вечной	гибели.	В	России	икона	про‐
славилась	 в	 середине	 XVII	 в.,	 когда	 калужский	 крестьянин	Федот	
Обухов,	сбившийся	с	пути	в	зимнюю	вьюгу,	взмолился,	пообещав	в	
случае	спасения	подарить	приходскому	храму	список	иконы	«Взыс‐
кание	погибших».	Чудесным	образом	его	сани	оказались	у	соседней	
деревни,	и	жизнь	крестьянина	была	спасена.	Икона	была	написана,	
помещена	 в	церкви	села	Бор	Калужской	губернии	и	прославилась	
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многими	 чудотворениями.	 В	 частности,	 по	 молитвам	 перед	 этой	
иконой,	 после	 перенесения	 её	 в	 город	 Серпухов,	 прекратилась	
вспышка	холеры	в	этом	месте.	Иконографический	тип	этой	иконы	–	
«Умиление»	[Чудотворные	иконы,	2014:	44].	

Согласно	 объяснению	«Толково‐энциклопедического	 словаря»	
и	 «Энциклопедического	 словаря	 библейских	 фразеологизмов»,	
слово	«взыскание»	подходит	также	и	к	значению	«просьба»,	а	на‐
звание	 иконы	 можно	 прочитать	 как	 «просьба	 погибших»	 (См.:	
«Взыскательность,	 книжн.,	 Склонность	 предъявлять	 высокие	
требования	 к	 кому‐,	 чему‐либо»)	 [Толково‐энциклопедический	
словарь,	2006:	314]	(Взыскующие	града.	Устар.;	книжн.	Люди,	ищу‐
щие	лучших	форм	жизни,	 социальной	справедливости.	Выражение	
возникло	из	евангельского	текста:	Евр,	13:	14.	Взыскующими	града	
называла	себя	секта	«бегунов»,	или	странников,	переходящих	с	ме‐
ста	 на	 место,	 не	 имевших,	 как	 они	 говорили,	 «зде	 пребывающего	
града»)	 [Дубровина,	 2010:	 79].	Но	Платонов	 «выносит	 в	 заглавие	
название	 Богородичнои	 иконы	 “Взыскание	 погибших”,	 употреб‐
ляя	его	в	отличном	от	православного	смысла,	хотя	истинного	зна‐
чения	он	не	мог	не	знать,	поскольку	одна	из	чудотворных	икон	с	
таким	 названием	 находилась	 в	 Воронеже	 и,	 вероятно,	 Платонов	
был	 знаком	 с	 рассказами	 о	 чудесах,	 которые	 совершались	 после	
молитвы	этой	святыне»	[Колесникова,	2004:	53].	

Древнерусское	слово	«взыскивать»	имеет	первоначальное	значе‐
ние	«находить,	спасать»,	именно	эта	семантика	заложена	в	названии	
иконы.	Но	писатель	сразу	же	задает	свои	аспект	восприятия	данного	
выражения	 –	 рассказу	 он	предпосылает	 эпиграф:	 «“Из	 бездны	взы‐
ваю”.	Слова	мертвых»,	который	является	вариацией	библейских	слов	
«Из	глубины	взываю	к	Тебе,	Господи».	(Псалтирь	129:	1).	В	ткань	тек‐
стов	писателя	нередко	вплетены	цитаты	из	молитв,	работающие	на	
разных	 художественных	 уровнях.	 [Колесникова,	 2004:	 35].	Но	 здесь	
Платонов	поменял	«глубина»	на	«бездна»	–	слово	более	эмоциональ‐
ное.	Мертвые	взывают	к	живым.	Просьба	их	не	о	молитве,	а	о	памяти.	
Они	взыскивают	с	них	за	свою	смерть.	Путем	включения	эпиграфа	
слово	«взыскать»	приобретает	в	рассказе	сугубо	современное	зна‐
чение	 –	 «востребовать».	 Можно	 предположить	 влияние	 «De	
profundis	clamavi	ad	te,	Domine…»,	по‐русски	звучащего:	«Из	глуби‐
ны	взываю	к	Тебе,	Господи…»	(Псалтирь	129:	1),	положенного	на	
музыку	 И.‐С.	 Бахом.	 Это	 предположение	 подкрепляется	 новыми	
разысканиями	 А.	 Храмых	 об	 участии	 Платонова	 в	 кружке	 «пони‐
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мания	 и	 восприятия	 музыки»,	 организованном	 профессором	 Во‐
ронежской	консерватории	Г.	И.	Романовским.	«Участники	данного	
объединения	 занимались	 изучением	 музыки	 XVIII–XIX	 веков»	
[Храмых,	2014:11].	

Известен	набросок	пьесы	под	тем	же	заглавием	–	«Взыскание	по‐
гибших»	 [Материалы	 из	 Рукописного	 Отдела	 ИРЛИ,	 2004:	 472;	 Ко‐
лесникова,	2004:	35].	Здесь	дан	список	действующих	лиц	с	их	расши‐
ренной	характеристикой.	Ни	один	из	перечисленных	 героев	не	сов‐
падает	с	системой	персонажей	из	проанализированного	рассказа.	Од‐
нако	 название	 выбрано	 сразу,	 без	 сложных	 поисков,	 обычно	 свой‐
ственных	Платонову.	Это	дополнительно	свидетельствует	о	том,	что	
для	Платонова	рассмотренное	словосочетание	имело	универсальное,	
но	не	напрямую	связанное	с	православным	истоком	значение.	

2.	Мотив	«Не	убий»	

Этот	 мотив	 проходит	 через	 весь	 рассказ.	 «Не	 убий»	 –	 одна	из	
десяти	 заповедей	 Божьих	 пророка	 Моисея	 является	 важным	 со‐
держанием	 Нагорной	 Проповеди	 Иисуса	 Христа	 в	 Новом	 завете	
(См.	«Евангелие	от	Матфея»).	

Почти	 в	 самом	 начале	 рассказа	 враги	 ужаснулись	 вида	 чело‐
вечности	на	лице	героини	и	оставили	ее	без	внимания:	

«Они	(враги)	не	тронули	эту	старую	женщину;	им	было	стран‐
но	видеть	столь	горестную	старуху,	В	жизни	бывает	этот	смут‐
ный	свет	на	лицах	людей,	пугающий	зверя	и	враждебного	человека,	
и	таких	людей	 никому	не	 посильно	 погубить	и	 к	 ним	невозможно	
приблизиться».	

Во	внешности	Марии,	матери	умерших	детей,	враги	видели	не‐
побежденную	 неизвестную	 силу.	 Всем	 известно,	 что	 в	 природе	
зверь	 охотнее	 сражается	 с	 подобными	 себе,	 но	 неподобных	 он	
оставляет	в	стороне.	

На	образ	Марии	писатель	возлагал	особую	надежду:	ожесточе‐
ние	бессильно,	если	сохранен	не	подвластный	врагу	«свет	на	ли‐
цах	людей».	

Платонов	против	нанесения	обиды	невинным,	особенно	детям.	
Очень	показателен	разговор	Марии	с	убитой	дочерью	на	кладби‐
ще:	

«(Наташа)	 позвала	матери,	 не	 промолвив	 слова,	 будто	 произ‐
несла	что‐то	одним	своим	слабым	вздохом».	
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Мать	сетует,	что	не	дети	попросили	родиться	на	этой	земле,	а	
родители	без	их	согласия	родили	их.	Но	этот	мир	им	не	разрешил	
жить,	 они	 были	 вынуждены	 родиться	 и	 тяжело	 умереть.	 Такая	
трагедия	создана	войной:	

«Они	 дети	 мои,	 они	жить	 на	 свет	 не	 просились.	 Я	 их	 родила,	
пускай	сами	живут.	А	жить	на	земле,	видно,	нельзя	еще,	тут	ниче‐
го	не	готово	для	детей:	 готовили	только,	да	не	управились!..	Тут	
жить	им	нельзя,	а	больше	им	негде	было…»	

Используя	символику,	Платонов	показывает	пагубность	войны	
не	только	для	людей,	но	и	для	природы.	Самый	типичный	пример	
–	Митрофаньевский	тракт	до	и	после	войны.	Греческие	корни	сло‐
ва	 «митрофан»	 состоит	 из	 «мать»	 и	 «являть»	 [Словарь	 русских	
личных	имен,	1995:	245].	Митрофаньевский	тракт	–	это	«материн‐
ская»	дорога,	но	пейзаж	по	обеим	сторонам	тракта	сильно	отлича‐
ется	от	довоенного,	напоминая	о	«конце	света»:	

«Из	посада	 уходил	в	 равнину	митрофаньевский	тракт.	 По	 обо‐
чине	тракта	в	прежнее	время	росли	ветлы,	теперь	их	война	обгло‐
дала	до	самых	пней,	и	скучна	была	сейчас	безлюдная	дорога,	словно	
уже	близко	находился	конец	света	и	редко	кто	доходил	сюда».	

Именно	 этот	маршрут	доведёт	Марию	до	могилы,	 где	 умерли	
ее	дети	и	где	закончит	земной	путь	она	сама.	Таким	образом	писа‐
тель	предупреждает	читателя,	что	счастливый	материнский	путь	
война	превращает	 в	 «безлюдную	дорогу»,	 приводящую	к	страда‐
нию	живых	и	мертвых.		

	«Яма	от	снаряда,	вот	тебе	и	могила.	Навалили	туда	дополна,	а	
другим	места	не	хватило.	Тогда	они	танком	проехали	через	моги‐
лу,	 по	 мертвым,	 и	 еще	туда	 положили,	 кто	 остался.	 Им	 копать	
желания	 нету,	 они	 силу	 свою	 берегут.	 А	 сверху	 забросали	 чуть‐
чуть	 землей,	 покойники	 лежат	 там,	 стынут	 теперь;	 только	
мертвые	и	стерпят	такую	муку	–	лежать	век	нагими	на	холоде…»	

Убежденный	противник	войны,	в	рукописи	Платонов	выразил	
такую	мысль:	для	русских	солдат	война	–	как	работа,	фронт	–	как	
мастерская	 победы,	 продуктами	 которой	 является	 мёртвые	 для	
них	враги	[Колесникова‐Вестник	2014:	54–55].	Иначе	говоря,	вой‐
на	 для	 солдат,	 как	 для	 крестьянина	 выращивание	 хлеба,	 –	 это	
долг,	а	не	героизм.	Таким	образом	вместо	мотива	убийства	актуа‐
лизируется	мотив	труда.	

И	другие	мотивы,	лексически	восходящие	к	христианским	обо‐
ротам,	в	нашем	случае	–	к	названиям	Богородичных	икон	(напри‐
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мер,	«Взыскание	погибших»,	«Утоли	моя	печали»,	«Успение	Бого‐
матери»	и	др.),	неразрывно	связаны	с	мотивом	«Не	убий».	

Выражение	«утоли	моя	печали»	является	частью	акафиста	Пре‐
святой	Богородице	перед	иконой	Ея,	именуемой	«Утоли	моя	печа‐
ли».	Исследователь	В.	 В.	Лепахин	отмечал:	 «Написанное	Андреем	
Платоновым	об	иконах	в	разных	произведениях	позволяет	более	
детально	 и	 адекватно	 интерпретировать	 отдельных	 персонажей,	
их	действия»	[Лепахин,	2015:	20].	Как	мы	подсчитали,	в	этом	рас‐
сказе	16	раз	появились	слова,	связанные	с	лексемой	«печаль».	Это	
также	 подчеркивает	 тотальный	 эмоциональный	 эффект	 от	 воз‐
действия	событий	войны	на	всех	людей.	

Итак,	мы	проанализировали	текст	военного	рассказа	А.	Плато‐
нова	и	показали	сквозной	мотив	«Не	убий».	Работая	военным	кор‐
респондентом,	 писатель,	 несомненно,	 не	 принимал	 войны	 и	 от‐
стаивал	в	своём	творчестве	пацифизм.	
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С.	Нонака	

ВОЙНА	И	ТРОПЫ:	
МЕТОНИМИЧЕСКИЙ	ПРИНЦИП	В	РОМАНАХ	В.	ГРОССМАНА	

Феномен	войны	разрушает	бытовую	жизнь	человека,	порождая	
нестандартные	 условия	 человеческой	жизни.	Поэтому	 естествен‐
но,	что	те,	кто	пытается	описывать	войну	словами,	должны	обра‐
щаться	 к	необыкновенному	 стилю	и	приемам,	 отличающимся	 от	
используемых	для	описания	бытовой	жизни.	Положение	о	нераз‐
рывной,	но	индивидуальной	связи	формы	и	содержания	произве‐
дений	вербального	искусства	сохраняет	своё	значение	в	отноше‐
нии	художественной	литературы	на	тему	о	войне.	Есть	основания	
полагать,	 что,	 например,	 тропы	 играют	 существенную	 роль	 в	
изображении	 нестандартных	 условий	жизни,	 созданных	феноме‐
ном	войны.	Это	очевидно	в	тех	случаях,	когда	речь	идет	о	художе‐
ственно	значительных	произведениях.	Дилогия	В.	Гроссмана	о	Ве‐
ликой	Отечественной	войне	(в	особенности	второй	роман	«Жизнь	
и	судьба»),	на	наш	взгляд,	принадлежит	к	таким	произведениям.	
Настоящая	статья	посвящена	анализу	метонимии	и	метонимиче‐
ского	принципа	вообще,	которые,	по	нашему	мнению,	играют	до‐
минантную	роль	в	гроссмановских	романах.	

Под	 метонимическим	 принципом	 мы	 имеем	 в	 виду	 художе‐
ственную	 тенденцию	к	 описанию,	 основанному	на	 отношении	ча‐
сти	 и	 целого	 и	 развивающемуся	 по	 «пути	 отношений	 смежности	
(the	 path	 of	 contiguous	 relationships)»	 [Jakobson,	 1990:	 130].	 По		
Якобсону,	реализм,	как	правило,	отличается	этой	тенденцией,	тогда	
как	романтизм	и	символизм	тяготеют	к	метафорическому	принци‐
пу,	 основанному	 на	 отношении	 сходства	 и	 параллельности	
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[Jakobson,	1990:	129–133].	Что	касается	Гроссмана,	отметим,	что	ме‐
тонимический	принцип	играет	доминантную	роль	на	разных	уров‐
нях	в	романах	«За	правое	дело»	и	«Жизнь	и	судьба».	Но,	как	мы	уви‐
дим	 дальше,	 данный	принцип	функционирует	 в	 этих	 романах	по‐
разному,	что	порождает	заметную	разницу	между	ними.	

Проявления	метонимического	принципа	 в	гроссмановских	ро‐
манах	 можно	 разделить	 на	 четыре	 уровня:	 (1)	 метонимии	 как	
тропы	в	собственном	смысле	слова,	(2)	изображение	героев	и	со‐
бытий,	 (3)	метонимии	на	 уровне	 сюжетосложения,	 (4)	 на	 уровне	
тематики.	 Кратко	 рассмотрим	 каждый	 уровень	 и	 сформулируем	
гипотезу	о	том,	как	они	соединяются.	

(1)	В	гроссмановских	романах	метонимии/синекдохи	явно	пре‐
обладают	над	метафорами/сравнениями.	Правда,	последние	также	
играют	немаловажную	роль,	в	особенности	в	«Жизни	и	судьбе».	Но,	
вообще	 говоря,	 метонимии/синекдохи,	 выделяющие	 отношения	
части	и	целого,	 причины	и	 следствия,	 субъекта	и	 объекта,	места/	
времени	и	предмета/события	и	т.	д.,	занимают	основное	место	в	тро‐
пической	системе	Гроссмана	[NPEPP	1993:	783,	ЛЭТИП	2001:	535].	

(2)	На	уровне	изображения	героев	и	событий	также	можно	за‐
метить	действие	метонимического	принципа,	 поскольку	 у	 Гросс‐
мана	 сильна	 тенденция	 к	 такому	 их	 изображению,	 при	 котором	
интенсивное	 внимание	 обращается	на	 части	или	 детали.	 Это	 ха‐
рактеризует	его	«микроскопическое»	и	реалистическое	(в	якобсо‐
новском	значении	термина)	изображение.	

(3)	Кроме	того,	Гроссман	прибегает	к	метонимическому	прин‐
ципу	и	на	уровне	сюжетосложения,	что	весьма	характерно	для	его	
романов.	В	связи	с	многочисленными	второстепенными	(по	отно‐
шению	к	 основному	 сюжету)	 героями	рассказывается	немало	 со‐
бытий	из	их	жизни,	сюжет	развивается	и	умножается,	двигаясь	по	
«пути	 отношений	 смежности».	 Описание	 одного	 героя	 ведет	 к	
смежным	описаниям	его	семьи	или	друзей,	не	имеющим	прямого	
отношения	 к	 основному	 сюжету.	 В	 результате	 в	 гроссмановских	
романах	 скапливается	 огромное	 количество	 «мини‐нарративов»,	
что	 существенно	 характеризует	 их	 композицию.	 Можно	 сказать,	
что	роман	является	жанром,	который,	в	отличие	от	рассказа	и	по‐
вести,	обладает	потенциалом	включать	в	себя	и	соединять	доста‐
точно	много	«мини‐нарративов»,	не	имеющих	прямого	отношения	
к	 основному	 сюжету.	 Что	 касается	 романов	 Гроссмана,	 то	 в	 них	
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этот	потенциал	реализуется	за	счет	организации	сюжетосложения	
по	метонимическому	принципу.	

(4)	Наконец,	метонимический	принцип	играет	в	гроссмановских	
романах	существенную	роль	и	на	уровне	 тематики.	Тема	 «часть	и	
целое»	или	возможность	«органического	целого»	общества	и	бытия	
вообще,	служившая	«одним	из	скрытых	течений»	в	русской	литера‐
туре	советского	периода	[Накамура,	2015],	важна	и	для	Гроссмана.	
Можно	 считать,	 что	 эта	 тема	 в	 большом	 масштабе	 соответствует	
метонимии	как	тропу	в	малом,	поскольку	и	первое,	и	второе	имеют	
целью	подчеркнуть	отношение	целого	и	части.	

Однако	 важно	 отметить,	 что	 в	 гроссмановских	 романах,	 осо‐
бенно	 в	 «Жизни	 и	 судьбе»,	 тема	 «органического	 целого»	 пред‐
ставлена	в	такой	уязвимой	позиции,	что	она,	постоянно	подверга‐
ясь	 опровержению	 и	 демифологизации,	 нуждается	 во	 все	 более	
новых	 представлениях,	 даже	 противоречащих	 друг	 другу.	 Уязви‐
мость	идеи	единства	части	и	целого,	идеи	целостности	общества	и	
человеческой	жизни	вошла	в	тематику	второго	романа	настолько	
глубоко,	 что	 он	 отличается	 от	первого	романа	динамичностью	и	
амбивалентностью	 в	 тематическом	 плане.	 Пожалуй,	 это	 служит	
одной	из	причин	того,	что	этот	роман	вызывает	такие	различные	
реакции	и	интерпретации	критиков	и	читателей.	Но	следует	учи‐
тывать,	что	уязвимость	идеи,	представленной	в	метонимической	
схеме,	 играет	 конструктивную	роль	 в	 произведении	 согласно	 ав‐
торскому	замыслу,	а	не	вопреки	ему.	

Таким	 образом,	 в	 гроссмановских	 романах	 метонимический	
принцип	занимает	доминантное	место	сразу	на	нескольких	уров‐
нях	–	от	уровня	тропа	до	уровня	тематики.	Многоуровневое	дей‐
ствие	 этого	принципа	способствует	 конструированию	романного	
единства.	
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М.	К.	Лопачева	

«ВСЕ	ЖИЛО	ВНЕ	СВОЕЙ	СЕМЬИ…»	
(ВОЙНА	КАК	КАТАСТРОФА	В	ЛИРИКЕ	ПАВЛА	ШУБИНА	1940‐Х	ГОДОВ)	

Одной	из	основных	тем	отечественной	лирики	в	период	завер‐
шения	войны	и	первых	послевоенных	лет	становится	тема	войны	
как	катастрофы	всечеловеческого	и	планетарного	масштаба,	ано‐
мального	порождения	мировой	истории.	Опирающееся	на	класси‐
ку	 (Лермонтов,	 Толстой,	 Гаршин)	 подобное	 восприятие	 войны	
живет	 в	 подтексте	 по	 сути	 всех	 произведений,	 не	 снимает	 его	 и	
поэтизация	подвига.	Вместе	с	тем	этот	архетипический	мотив	по‐
лучал	 и	 самостоятельное	 художественное	 оформление,	 пройдя	
различные	стадии	в	своем	развитии:	от	изображения	зверств	фа‐
шистов	 в	 первые	 годы	 войны	 –	 до	 глубокого	 социально‐фило‐
софского	осмысления	истоков	бедствия,	трагических	последствий	
его	в	поэзии	заключительного	этапа	войны	и	раннего	послевоен‐
ного	 периода	 («Сын»	 П.	Антокольского,	 «Дом	 у	 дороги»	 А.	Твар‐
довского	и	др.).	

Своеобразную	разработку	получает	данная	проблема	в	творче‐
стве	 Павла	 Шубина.	 Для	 поэта	 трагедия	 войны	 –	 это	 крушение	
гармонии,	 той	 одухотворенной	 связи,	которая	 соединяет	 все	жи‐
вое	 на	 земле.	 Ощущением	 радости	 от	 принадлежности	 человека	
живому	 полнозвучному	 миру	 были	наполнены	многие	 его	 стихи	
предвоенных	лет.	Характерен	в	этом	плане	лирический	цикл	1940‐го	
года	«Жители	нашего	дома»	и	прежде	всего	стихотворение	«Сын».	
Взгляд	поэта	 обращен	на	 «братьев	наших	меньших»,	 «бесчислен‐
ных	 соседей»	по	 земле.	 В	полушутливом	повествовании	о	недол‐
гом	 материнском	 счастье	 кошки	 слышатся	 и	 киплинговские,	 и	
есенинские	 мотивы.	 Этого	 зверя	 он	 выделяет	 за	 независимость	
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(«Кошачий	 нрав!	 Он	 мне	 дороже	 Холопской	 преданности	 пса!»),	
грацию	и	 умение	 создать	 ощущение	домашнего	 уюта.	 В	 трагиче‐
ском	бестиарии	военной	лирики	Шубина	(есть	в	его	текстах	и	ло‐
шади,	и	собаки)	именно	кошка	занимает	центральное	место,	ука‐
зывая	на	масштабы	катаклизма,	становится	символом	разрушения	
естественных	основ	бытия.	В	ноябрьском	стихотворении	1943	го‐
да	«Изба	у	дороги»	–	неожиданное	для	фронтовой	лирики	элеги‐
ческое	 пейзажное	 начало,	 задающее:	 «По‐прежнему	 грустно,	 по‐
прежнему	просто	Стареют	леса	 в	серебре	паутинок,	Октябрьские	
зори,	 октябрьские	 звезды,	Прощальные	промельки	крыльев	 ути‐
ных…».	Ностальгические	грезы	оторванного	от	деревенского	дома	
бойца	 трагическим	изломом	 прерываются	 в	 середине	 текста:	 се‐
годня	входящего	в	«избу	у	дороги»	вместо	«большого,	как	мир,	де‐
ревенского	счастья»	встречает	безмолвие,	жуткие	следы	бомбежки.	
Довершает	 картину	 торчащая	 на	 шесте	 «сумасшедшая	 кошка»	 –	
пронзительный	знак	бессмысленной	жестокости	содеянного,	суб‐
лимация	погибшей	«мурлыкиной	сказки».	В	пространстве	творче‐
ства	Шубина	«сказка»/«побаска»	–	инвариантная	метафора	жизни	
и	гармонии	–	вмещает	и	этические,	и	эстетические	характеристи‐
ки,	 атрибутирует	 черты	 исконно‐национального	 бытия:	 «Седые	
пруды,	 бубенцы	 на	 салазках,	 /	Веселый	конек‐горбунок	 над	 тру‐
бою…».	Гибель	«сказки»	–	знак	национальной	трагедии.	

Ощущением	войны	как	национальной	катастрофы	«Изба	у	до‐
роги»	созвучна	общепоэтическому	контексту	середины	1940‐х	го‐
дов,	 в	 частности,	 программному	 симоновскому	 стихотворению	
«Ты	помнишь,	Алеша,	дороги	Смоленщины…»,	с	которым,	как	от‐
мечал	 А.	И.	 Павловский,	 текст	 Шубина	 сближает	 также	 и	 мотив	
солдатской	вины	за	отступление	(у	Шубина:	«За	нами	Россия	–	из‐
ба	у	дороги…»)	[Павловский,	1967:	34].	За	год	до	многозначной	и	
обобщающей	формулы	Твардовского,	вынесенной	в	заглавие	зна‐
менитой	 поэмы,	Шубин	 дает	 свою	интерпретацию	«дома	 у	 доро‐
ги».	 Мотив	 звучит	 у	 него	 не	 менее	 многозначно.	 Катастрофич‐
ность	происходящего	предстает	в	натурфилософском	аспекте,	ибо	
Дом	для	поэта	прежде	всего	Природа,	оттого	ему	близко	толстов‐
ское	понимание	войны	как	безумия	и	действия,	противного	при‐
родным,	 естественным	 формам	 бытия.	 В	 поэзии	 Шубина	 топос	
Дома	и	метонимически	связанный	с	ним	топос	Семьи	становится	
центром	мироздания.	Дом	как	 «малый	мир»	поэта,	его	 духовный	
микрокосм,	 оказывается	 внутренне	 изоморфен	 вселенной	 –	 мак‐
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рокосму,	что	проявляется	в	слитности	и	семейном	единстве	«ма‐
лого»,	 личностного	 пространства	 художника	 с	 «бесконечным»	 в	
своем	живом	разнообразии	пространством	мира.	Именно	поэтому	
военный	катаклизм	 являет	 себя	 у	Шубина	 рядом	 природных	 от‐
клонений,	 когда	 все	 «жило	 Вне	 своей	 семьи:	 Не	 лиловел	 весною	
вереск,	И	гнезд	не	вили	соловьи.	Трубя	быком,	А	не	курлыча,	Лю‐
дей	клевали	журавли…	<…>	И	мертвой	ржавчиной	металла	На	тра‐
вы	 падала	 роса…»	 («Ноябрь»,	 1942).	 Мотив	 войны	 как	 безумия	
развивается	 у	 него	 антропоморфизирующим	 описанием	 страда‐
ний	животных	 («седая»	лошадь	мучится	 «по‐человечьи»,	 «конча‐
ется…	как	умирают	дети»),	звучит	скорбным	реестром	утрат,	где	в	
одном	ряду	оказываются	его	«товарищи	по	битвам	–	мертвые	де‐
ревья	и	солдаты».	Критик	В.	Перцов	в	1946	г.	усмотрел	в	этой	спо‐
собности	 лирического	 героя	 Шубина	 переживать	 боль	 природы	
как	 свою	 собственную,	 в	 «коленопреклоненном»	 отношении	 к	
природе	«отступление»	от	гуманистических	и	политических	идеа‐
лов:	 «Он	 ее	 чувствует	лучше,	 чем	человека,	эту	 “вечную	и	юную”	
сказку	природы…»	[Перцов,	1947:	180].	Но	для	Шубина	человек	и	
природа	соединены	«семейно»,	и	потому	счет	утратам	упорно	ве‐
дется	общий:	«убитые	села»	и	«израненные	деревья»…	

Обличение	 войны	 как	 преступления	 против	 естественных	 ос‐
нов	 бытия	 углубляется	 в	 стихах	 северного	 цикла	 1944	 года	 («В	
Киркенесе»,	 «Далекая	 Лица»,	 «В	 фиордах»	 и	 др.).	 Поначалу	 запо‐
лярные	стихи	Шубина	дышат	неприятием	мрачного	и	неуютного	
Севера,	суровость	природы	усиливает	тоску	лирического	героя	по	
родному	теплому	и,	конечно,	мирному	югу,	по	«ручьям	и	ивам».	Но	
постепенно	автор	открывает	для	себя	особую	лаконичную	и	стро‐
гую	красоту	северной	природы,	его	восхищает	мужество	и	вынос‐
ливость	 жителей	 этой	 земли	 и	 ее	 защитников,	 что	 воюют,	 бук‐
вально	вгрызаясь	в	ледяные	берега	(«Далекая	Лица»	и	др.).	

Мысль	 об	 общечеловеческом	 масштабе	 катастрофы	 отчетливо	
звучит	в	одном	из	самых	сильных	«норвежских»	текстов	цикла	–	«В	
Киркенесе».	В	сборнике	1988	г.	ему	предшествует	стихотворение	«В	
фиордах»,	 где	описано	жестокое	сражение	за	Киркенес	–	местечко	
на	побережье	Норвегии	[Шубин,	1982:	342–344].	С	багровыми	крас‐
ками	битвы	и	мирной	сценой	в	конце	миниатюры	(«в	предрассвет‐
ной	 синеве»	 –	 уснувшая	 на	 солдатской	 шинели	 девочка	 Нелли	 с	
рыжей	 куклой)	 атмосфера	 стихотворения	 «В	 Киркенесе»	 контра‐
стирует	 холодом	 и	 суровым	 аскетизмом	 черно‐белой	 хроники,	



	 47

строгостью	четырехстопного	ямба:	«Был	дом.	Была	с	наивной	верой	
Подкова	врезана	в	порог.	Но	пал	на	камни	пепел	серый,	А	дом	фа‐
шист	бегущий	сжег…».	 Эмоциональная	кульминация	 визуализиру‐
ется	ослепительно‐белой	точкой	на	черно‐сером	фоне:	«Лишь	у	ря‐
бины	обгорелой	Над	вечной	медленной	водой	Сидит	один	котенок	
белый…».	 Этот	 единственный	 свидетель	 разыгравшейся	 трагедии	
(«Не	 белый,	 может,	 а	 седой?»),	 «норвежец»,	 не	 понимавший	 по‐
русски,	 щемяще	 беззащитный	 в	 своем	 одиночестве,	 становится	
центральным	 персонажем	 стихотворения.	 Поседевший	 и,	 возмож‐
но,	оглохший	(«…не	дрогнул,	как	ни	звал…»),	как	и	 «сумасшедшая	
кошка»	из	миниатюры	«Изба	у	дороги»,	он	в	очередной	раз	свиде‐
тельствует	 о	 бессмысленности	 жестокости	 войны	 («Или	 безумье	
приковало	его	к	стене?»)	и	в	контексте	творчества	Шубина	обрета‐
ет	значение	трагического	символа	дисгармонии,	поруганных	основ	
естественного	человеческого	бытия.	

Грезы	 маленького	 «безумца»	 возвращают	 к	 началу	 стихотво‐
рения,	в	них	хранятся	отблески	исчезнувшей	жизни:	«…Он	все	за‐
был.	И	только	помнит,	что	бывало	Хозяин	с	моря	приходил».	Кар‐
тина	 обретает	 вневременную	монументальность	и	высоту	 траге‐
дии	общечеловеческого	масштаба:	«вечная	медленная	вода»	и	ви‐
тающие	над	нею	видения	промелькнувших	судеб	обитателей	раз‐
рушенного	Дома.	

Новые	 акценты	 звучания	 темы	 намечаются	 в	 послевоенной	
лирике	поэта.	Скорбя	о	необратимости	утрат,	размышляя	об	уро‐
ках	войны,	о	страшном	опыте	своего	поколения,	Шубин	дает	само‐
бытное	 лирико‐символическое	 изображение	 страшных	 итогов	
войны	 («Современники»	 и	 др.).	 Вместе	 с	 тем	 лирический	 герой	
Шубина	 всматривается	 и	 в	 первые	 признаки	возрождения	 выне‐
сенной	 из	 боя	 «ясной,	 израненной	 сказки».	 Вполне	 закономерно,	
что	символом	этого	возрождения	и	возвращения	человека	в	свой	
разрушенный	Дом	 становится	 у	Шубина	 плывущий	 над	 «новою»	
избою	«новый	лебедь	с	древнею	резьбою»	–	знак	древней	и	вечно	
юной	сказки	жизни.	

Таким	 образом,	 фронтовая	 лирика	 Павла	 Шубина	 свидетель‐
ствует	 о	 том,	 что	 еще	 до	 окончания	 великого	 сражения	 русская	
поэзия	поднималась	на	 значительную	высоту	 в	 осмыслении	мас‐
штабов	и	последствий	трагедии	Второй	мировой	войны,	рассмат‐
ривая	ее	как	общечеловеческую	катастрофу.	
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А.	И.	Кондратенко	

ФРОНТОВАЯ	ПОЭЗИЯ	И.	УТКИНА:	
ОТ	ПЛАКАТА	К	ЛИРИКЕ	

Иосиф	Павлович	Уткин	был	известным	поэтом	и	журналистом	
1920‐х	 годов,	 однако	 в	 последующем	 его	 имя	 упоминалось	 в	 ос‐
новном	в	отрицательном	контексте	–	например,	автор	обозрения	
«Иосиф	Уткин	как	таковой»	[Воронцов,	1930:	43‐51]	завершил	его	
так:	 «Борьба	 против	 уткинщины	 –	 это	 борьба	 против	 одного	 из	
характернейших	 проявлений	 “классово‐чуждых	 влияний	 в	 лите‐
ратуре”.	Эта	борьба	необходима,	она	в	интересах	читателя	и	в	ин‐
тересах	революционной	переделки	самого	поэта».	

Уткина	в	то	время	почти	перестали	печатать,	да	и	то	немногое,	
что	 попадало	 на	 прилавки	 книжных	 магазинов,	 давало	 «крити‐
кам»	новый	повод	для	обвинений.	Когда	началась	Великая	Отече‐
ственная	 война,	Иосиф	Уткин	дежурил	на	 крышах	во	 время	ноч‐
ных	 налётов	 и	 ждал	 вызова	на	 фронт.	 Призывали	в	 первую	 оче‐
редь	коммунистов,	а	он	был	беспартийный.	В	начале	августа	1941	
года	был	назначен	на	должность	поэта	в	редакцию	газеты	начав‐
шего	формироваться	Брянского	фронта.	Короткие	сборы	в	Москве,	
и	 15	 августа	Уткин	вместе	 с	 коллективом	редакции	 «На	разгром	
врага»	отправился	в	брянские	леса.	

Он	 писал	 стихи,	 статьи,	 заметки,	 зарисовки,	 ходил	 на	 допросы	
пленных,	сочинял	листовки.	В	первый	выпуск	сатирического	прило‐
жения	«Осиновый	кол»	предложил	частушки	про	Гитлера.	Уже	21	ав‐
густа	было	напечатано	стихотворение	 «Бабы»	(вооружённые	грана‐
тами	женщины	взяли	в	плен	трёх	фашистов),	26	августа	–	«Старик»	
(путевой	обходчик	перехитрил	гитлеровцев	и	взорвал	танк).	
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Как	вспоминал	один	из	журналистов,	Уткин	«держался	в	слож‐
ной	 армейско‐редакционной	 обстановке	 просто	 и	 ровно,	 однако	
не	 допускал	 никакого	 хлестаковского	 панибратства	 со	 стороны	
любителей	 так	 называемой	 “солдатской	 простоты”»	 [В	 ногу	 со	
временем,	1971:	246–247].	Конечно,	в	иную	минуту	заходили	раз‐
говоры	 о	 поворотах	 судьбы.	 Он	 не	 скрывал:	 «Мало	 печатали	 и	
много	 ругали:	 сентиментальность,	 надрыв,	 мелкобуржуазность,	
романсовая	 чувствительность…	 Я	 был	неугоден,	 потому	 что	шёл	
собственной	поэтической	дорогой	и	не	поступался	своим	достоин‐
ством»	[В	ногу	со	временем,	1971:	184–185].	

В	начале	сентября	бригада	политуправления	фронта	приехала	в	
батальон,	 провела	 в	 лесу	 митинг,	 на	 котором	 со	 страстной	речью	
выступил	Уткин.	Читал	«Мы	долго	ждали	этот	час»,	«Песня	об	уби‐
том	комиссаре»,	«Любовная‐говорная»,	«Песня	о	младшем	брате»…	

Вот	как	рассказывал	о	том,	что	произошло	дальше	с	Уткиным,	
подполковник	 из	 политотдела	 дивизии:	 «Он	 поднялся	 в	 атаку	
вместе	со	всеми,	около	него	разорвалось	несколько	[миномётных]	
мин.	Он	упал	лицом	вперёд,	раскинув	руки…	Я	увидел,	что	правая	
рука	поэта	вся	в	крови,	подполз	к	нему.	Он	был	ещё	и	контужен,	
видимо,	не	знал,	как	и	куда	ранен,	и	сказал	мне:	“Добейте	меня,	я	
вам	мешаю	здесь!”»	[В	ногу	со	временем,	1971:	226].	

Через	несколько	дней	Уткина,	потерявшего	много	крови,	самолё‐
том	отправили	в	Москву.	В	 госпитале	 он	диктовал	новые	 стихи,	 не	
прекращал	литературной	работы	и	в	Ташкенте,	куда	был	отправлен	
на	 дальнейшее	лечение.	Менее	 чем	 за	 полугодовое	пребывание	Ут‐
кина	 в	 том	 городе	 им	 были	 созданы	 книги	 «Фронтовые	 стихи»	 и	
«Стихи	о	героях»,	а	также	альбом	песен,	написанных	совместно	с	мос‐
ковскими	композиторами.	Тогда	же	вышли	в	свет	другие	его	книги:	
«Винтовкой,	молотом,	пером»	(1941),	«Я	видел	сам»	(1942).	

Уткин	 вернулся	 в	 Москву,	 но	 хотел	 снова	 попасть	 на	 фронт,	
написал	 заявление	 генеральному	 секретарю	 Союза	 писателей	
СССР	В.П.	 Ставскому:	 «Я	 категорически	 отметаю	 разговор	 насчёт	
невозможности,	 по	 соображениям	 физического	 порядка,	 моего	
пребывания	на	фронте.	Я	хочу.	Я	могу»	[В	ногу	со	временем,	1971:	
214].	Летом	1942	года	он	вновь	на	Брянском	фронте	–	в	качестве	
спецкора	Совинформбюро,	«Правды»	и	«Известий».	

В	общении	Уткин	был	весьма	открыт.	Архивы	спецслужб	до	сих	
пор	хранят	доносы	на	него	собеседников.	Приведём	слова	Уткина,	
заинтересовавшие	 чекистов:	 «Руководство	 идеологической	 обла‐
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стью	 жизни	 доверено	 людям,	 не	 только	 не	 любящим	 мысли,	 но	
равнодушным	к	ней.	Все	поэты	похожи	друг	на	друга,	потому	что	
пишут	политическими	формулами.	Образ	изгоняется	потому,	что	
он	 кажется	 опасным,	 ведь	 поэтический	 образ	 –	 это	 не	 таблица	
умножения.	Они	хотели	бы	сделать	из	советской	поэзии	аракчеев‐
ские	поселения,	где	всяк	на	одно	лицо	и	шагает	по	команде.	Я	как	
поэт	на	шагистику	не	способен…	Управление	литературой,	управ‐
ление	поэзией!	Поэзией	нельзя	 управлять,	 для	неё	 можно	 созда‐
вать	благоприятные	условия,	и	тогда	она	цветёт,	но	можно	надеть	
на	неё	смирительную	рубашку,	и	тогда	она	есть	то,	что	печатается	
в	 наших	 журналах.	 Она	 обращается	 в	 казённую	 свистульку»	
[Власть	и	художественная	интеллигенция,	1999:	488].	

Сложно	представить,	что	творилось	тогда	в	душе	поэта.	Конеч‐
но,	мятеж	в	 военных	 условиях	был	невозможен.	Однако	настрое‐
ние	 прорывалось	 в	 стихах.	 Время	 «требовало»	 пафоса,	 плакатно‐
сти	–	вспомнить	статьи	в	«Правде»	и	«Красной	звезде»…	Да,	пер‐
вые	 военные	 стихи	Уткина	 тоже	были	плакатны,	 например,	 «Со‐
ветской	женщине»	(1941):	

Делили	радости	и	беды,	
Теперь	опять	делиться	нам,	
Опять	нелёгкий	труд	победы,	
Как	хлеб,	мы	делим	пополам.	

То	же	и	«Песня	о	родине	и	матери»	(1941),	пафосны	«Народный	
фонд»,	«Слава	русскому	штыку».	Но	плакатные	строки	не	поются.	
И	вот	появляется	лиричное	стихотворение	«Петлицы»:	

Не	могли	бы	вы,	сестрица,	
Командиру	услужить?	
Не	могли	бы	вы	петлицы	
На	шинель	мою	пришить?	

Столь	же	напевны	«Если	я	не	 вернусь,	 дорогая…»	 (в	 духе	 рус‐
ской	 песни	 и	 классической	 поэзии,	 1942),	 песни	 «Солдатская»	 и	
«Казачья»	 (1942),	 старая	 солдатская	 песня	 «В	 дороге»	 (1942).	 В	
стихах	Уткина	того	времени	–	перекличка	с	Лермонтовым,	Некра‐
совым,	Пушкиным,	с	современником	Заболоцким.	На	многие	годы	
читателям	военной	поры	запомнились	стихи	«Ты	пишешь	письмо	
мне»,	 «Допрос»,	 «Стою	 в	 смятенье	 у	 порога»,	 «Проводы»	 (1942),	
«После	 боя»,	 «Фронтовик»,	 «Затишье»	 (1943),	 «Моряк	 в	 Крыму»	
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(1944).	Истинный	шедевр	–	написанное	в	1943	году	стихотворение	
«Русской	женщине»:	

Русской	женщины	тихая	прелесть,	
И	откуда	ты	силы	берешь?	
Так	с	тобой	до	конца	и	не	спелись	
Чужеземная	мода	и	ложь…	

А	вот	отрывок	из	едва	ли	не	последнего	стихотворения	–	«По‐
слушай	меня»	(1944	год):	

…Здесь	громкие	речи,	товарищ,	не	в	моде,	
Крикливые	песни	совсем	не	в	ходу,	
Любимую	песню	здесь	люди	заводят	–	
Бывает,	у	смерти	самой	на	виду!	

Может	 быть,	 с	 течением	 лет	 из	 лирических	 зарисовок	 сложи‐
лись	бы	большая	поэма.	Но	на	войне	всё	оборвалось	в	одночасье.	
Возвращаясь	 с	 фронта,	 осенью	 1944	 года	 Иосиф	 Уткин	 погиб	 в	
авиакатастрофе.	
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Н.	А.	Прозорова	

ПОД	ПРИЦЕЛОМ	ПАРТИЙНОЙ	ЦЕНЗУРЫ:	СЦЕНАРИЙ	И	ПЬЕСА	
О.	Ф.	БЕРГГОЛЬЦ	И	Г.	П.	МАКОГОНЕНКО	«ОНИ	ЖИЛИ	В	ЛЕНИНГРАДЕ»	

(ПО	АРХИВНЫМ	МАТЕРИАЛАМ	РО	ИРЛИ	РАН)	

Ольга	Берггольц	в	 блокадном	Ленинграде	 осознала	не	 только	
значимость	 литературного	 слова	 как	 оружия,	 но	 и	 собственную	
состоятельность	на	этом	фронте	борьбы	с	врагом.	Ее	поэма	«Фев‐
ральский	 дневник»,	 прочитанная	 без	 санкции	 начальства	 по	 ле‐
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нинградскому	 радио	 в	 феврале	 1942	г.	 (ответственность	 за	 это	
взяли	на	себя	Я.	Л.	Бабушкин	и	В.	А.	Ходоренко),	распространялась	
среди	жителей	 в	 списках,	 а	 «Ленинградскую	поэму»	 фронтовики	
покупали	 за	 хлеб	 (!).	 После	 публикации	 стихов	 поэтессы	 в	 июне	
1942	г.	 в	 «Правде»	 Берггольц	 официально	 заняла	 положение	 со‐
ветского	писателя,	печатающегося	в	Центральном	органе	партии.	
Однако	ни	 слава,	ни	новая	 «ипостась»	не	помогали	ей	преодоле‐
вать	цензурные	барьеры	и	избегать	нападок	критики.	Пример	то‐
му	–	мытарства	со	сценарием	и	пьесой	«Они	жили	в	Ленинграде».	

Итак,	8	января	1943	г.	Берггольц	и	Макогоненко	получили	заказ	
от	горкома	и	ЦК	ВЛКСМ	Ленинграда	написать	сценарий	для	полно‐
метражного	 художественного	 фильма	 о	 комсомольских	 бытовых	
отрядах	в	зиму	1941–1942	гг.	«со	всей	ее	трагедийной	окраской»,	и,	
как	отмечала	Ольга	Федоровна,	заказчики	на	первых	порах	ничем	
не	связывали	фантазии	авторов.	В	письме	от	14	февраля	1943	г.	к	
матери,	Марии	Тимофеевне	Берггольц,	поэтесса	писала:	«Но	все	же	
после	довольно	трудного	дня,	после	“последнего	часа”	мы	садимся	
и	иногда	всю	ночь	работаем	над	сценарием,	–	по	заданию	горкома	
комсомола.	 Сценарий	 –	 о	 комсомольцах,	 об	 их	 работе	 той	 самой	
нашей	зимой	41–42	гг.	Мы	хотим	показать	в	нем	всю	правду;	запи‐
сывая	сцены	и	обдумывая	их,	невольно	вновь	и	вновь	пережива‐
ешь	все,	что	пришлось	пережить	той	зимой,	и	встаешь	из‐за	стола	
иногда	 физически	 разбитым.	 Но	 сценарий	 все	 же	 получается»	
[РО	ИРЛИ,	 ф.	 870;	 письмо	 Берггольц:	 1943,	 14	 февр.].	 Позднее	 в	
письме	к	сестре,	Марии	Федоровне,	поэтесса	добавляла	такие	дета‐
ли,	о	которых	она	не	могла	написать	матери,	оберегая	ее	от	волне‐
ний.	Ольга	Федоровна	сообщала,	что	они	с	Макогоненко	«работали,	
рискуя	жизнью,	не	уходя	из‐за	стола	во	время	бомбежек	и	обстре‐
лов»	[РО	ИРЛИ,	ф.	870:	письмо	Берггольц:	1945,	4	марта].	

10	мая	сценарий	был	закончен.	«“Бог	войны“,	зенитки,	гром	ору‐
дий	–	не	играют	в	нем	никакой	роли,	–	писала	Берггольц	о	работе	
Фадееву,	 –	 вернее,	 самую	 бытовую	 и	 подсобную	 <…>,	 а	 главное	 –	
люди	 и	 события,	 определяющиеся	 их	 характерами»	 [Александр	
Фадеев,	2001:	241].	В	конце	мая	авторы	получили	правительствен‐
ный	вызов	из	Комитета	по	делам	кинематографии	и	в	начале	июня	
поехали	с	законченной	работой	в	Москву,	 где	начались	их	мытар‐
ства.	 «Ленинградцы,	 которые	 приезжают	 сюда,	 –	 сообщал	Фадеев	
Тихонову	28	июля	1943	г.,	–	очень	скверно	переносят	сугубо	тыло‐
вой	и	изрядно‐бюрократический	московский	климат.	Я	почувство‐
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вал	это	на	Саянове	и	Кроне,	теперь	это	переживает	Берггольц,	ко‐
торая	мается	по	инстанциям	со	своим	сценарием	<…>»	[Александр	
Фадеев,	2001:	127–128].	В	Ленинград	поэтесса	вернулась	25	августа	
в	 состоянии	 нервного	 перенапряжения,	 но	 все‐таки	 московские	
«дантовы	круги»	она	прошла.	Благожелательный	отзыв	дал	Борис	
Горбатов	в	заметке	«Кино	и	война»,	отметив	едва	ли	не	определя‐
ющее	значение	киносценария	для	мало	осведомленной	аудитории:	
«В	нем	показано	такое	мужество	и	горе	ленинградцев,	о	котором	я	и	
не	знал»	(курсив	мой.	–	Н.	П.)	[Горбатов,	1943:	2].	Ленинградская	те‐
ма	 с	 трудом	 прорывалась	 к	 московскому	 зрителю	 и	 читателю	
сквозь	негласный	«заговор	молчания»	о	блокаде.	

Показательно,	 что	и	 у	 ленинградских	писателей	 сценарий	по‐
лучил	сочувственный	отклик.	«Чтение	длилось	2	часа	10	минут,	–	
писал	Вс.	Вишневский	в	дневнике	23	октября	1943	г.	–	Это	лирико‐
бытовая	психологическая	повесть	о	голодной	зиме	1941–1942‐го.	
Много	верно	наблюденного,	тонкого,	душевного,	чистого.	(В	осно‐
ве	 сценария:	 комсомольская	 тема	 –	 бытовые	отряды).	 Сумеет	ли	
кино	передать	правду	о	Ленинграде,	о	его	людях,	об	их	душах?..»	
[Вишневский,	1979:	349].	

Но	идеологических	контролеров	мнение	писателей	не	интере‐
совало:	сценарий	затормозили	горкомовские	чиновники,	и	он	за‐
ботливо	 «мариновался»	 на	 столах	первого	 секретаря	 Ленинград‐
ского	 обкома	 и	 горкома	 ВКП(б)	 А.	А.	Жданова	 и	 заместителя	 на‐
чальника	Управления	пропаганды	и	агитации	ЦК	ВКП(б)	А.	И.	Ма‐
ханова.	После	разговора	с	последним	Ольга	Федоровна	жаловалась	
сестре	в	письме	от	18	ноября	1943	г.:	«…Я	говорила	по	телефону	с	
Махановым,	тот	мычал	и	мялся	и	лепетал,	что	“в	основном	мнение	
положительно”,	но	“вот,	получается,	что	город	–	мертвый,	и	в	нем	
одни	комсомольцы.	Не	показаны	другие”.	Комментарии	излишни.	
Было	 и	 мычание	 насчет	 того,	 что	 “есть	 любование	 той	 зимой”	
(“любование”	 –	 идиотичнее	 этого	 придумать	 трудно,	 что	 я	 –	 фа‐
шист,	что	ли,	чтобы	ЛЮБОВАТЬСЯ	страданиями)	–	в	общем,	до	сих	
пор	официального	ответа	о<н>	не	послал,	и	даже	нам	не	дал,	–	а	
это	уже	скоро	три	месяца,	как	он	 “читает“	сценарий.	Установка	–	
явная:	тихо‐тихо	зарезать,	а	потом	заявить,	что,	мол,	не	ко	време‐
ни»	[РО	ИРЛИ,	ф.	870:	письмо	Берггольц:	1943,	18	нояб.].	В	этой	си‐
туации	 авторы	 осмелились	 написать	 личное	 письмо	 маршалу	
К.	Е.	Ворошилову,	курировавшему	партийную	политику	в	области	
культуры	 и	 литературы,	 поскольку	 ему,	 по	 словам	 Ольги	 Федо‐
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ровны,	сценарий	понравился.	«Мы	и	решили	пойти	на	смелый	ход	
конем,	–	тем	более,	что,	насколько	мне	известно	–	Жданов	сейчас	в	
Москве.	 Я	 думаю,	 что	 Клим	 что‐нибудь	 сделает,	 –	 писала	 Берг‐
гольц	Марии	Федоровне.	–	Итак,	отнеси	письмо	в	Спасскую	башню	
и	 бог	 нам	 всем	 в	 помощь»	 [РО	 ИРЛИ,	 ф.	870:	 письмо	 Берггольц:	
1943,	 18	 нояб.].	 Эта	попытка,	 впрочем,	 не	 принесла	 драматургам	
ожидаемых	результатов.	

Берггольц	 чутко	 уловила	 тенденцию	времени.	 К	 концу	 1943	г.,	
когда	партийный	контроль	над	литературой	стал	усиливаться,	ко‐
гда	началась	критика	«лирической	темы»	и	поиски	«политических	
ошибок»	в	уже	опубликованных	произведениях,	цензура	брала	ре‐
ванш	 за	 некоторое	 послабление	 контроля,	 случившееся	 в	 начале	
войны,	и	особенно	«вредными»	признавались	мотивы	страданий	и	
смерти.	В	письме	от	30	ноября	1943	г.,	дошедшем	без	перлюстрации	
к	Молчановым	 (семья	погибшего	 в	 блокаду	Николая	 Степановича	
находилась	 в	 эвакуации	 в	Йошкар‐Оле),	 Ольга	Федоровна	 конста‐
тировала:	«А	у	них	установка	теперь	такая:	идут	победы	–	не	время	
говорить	о	“мрачном”.	И	вообще	–	голода	в	Ленинграде	не	было,	ни‐
чего	не	было,	были	некоторые	трудности,	которые	с	успехом	пре‐
одолены.	Ленинград	–	нормальный	город,	–	в	этом	ключе	и	надо	пи‐
сать»	[Берггольц:	письма	к	семье	Молчановых:	2015,	30].	

Партийные	функционеры	«читали»	текст	пять	месяцев	и	тяну‐
ли	с	решением.	В	это	время	в	Москве	у	чиновников	Кинокомитета	
тоже	 стало	 меняться	 отношение	 к	 предложенному	 сценарию:	
«…Ага,	 Ленинград	 задерживает,	 мы	 же	 говорили,	 что	 мрачно»	
[Берггольц:	письма	к	семье	Молчановых:	2015,	30].	И	Ольга	Федо‐
ровна	 стала	 понимать,	 что	 картины	 может	 не	 быть,	 поскольку	
власти	 всерьез	 опасались,	 что	 фильм	 может	 вызвать	 чувство	
жалости	к	ленинградцам.	

Подобная	 установка	 вызывала	 ярость	 Берггольц.	 «И	 будь	 я	
проклята,	 –	 писала	 она	 Ольге	 Степановне	 Молчановой	 6	 января	
1944	г.,	 –	 если	 я	напишу	 такую	 вещь,	 которая	не	 вызовет	 “жало‐
сти”,	 –	 т.	е.	 глубочайшего	душевного	СОЧУВСТВИЯ	к	Ленинграду.	
А	наш	сценарий	вызывает	именно	такое	сочувствие	к	ленинград‐
цам,	 а	 уж	 отсюда	 –	 гордость	 за	 них,	 сумевших	 перенести	 ТАКИЕ	
испытания.	 Но	 именно	 это	 и	 является	 причиной	 его	 запрета»	
[Берггольц:	письма	к	семье	Молчановых:	2015,	31–32].	

13	января	Берггольц	сообщала	новости	Марии	Федоровне:	«Те‐
перь	о	сценарии:	дня	четыре	назад	говорила	с	помощником	Жда‐
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нова	А.	Н.	Кузнецовым,	который	сказал	мне,	что	Жданов	сценарий	
читал,	что	сценарий	ему	очень	понравился,	что	он,	Жданов,	нашел,	
что	это	высокохудожественное	произведение,	правдивое,	сильное	
и	 т.	д.,	 но	 что	ЭКРАНИЗАЦИЯ	его	 в	 данное	 время	не	 совсем	 свое‐
временна,	и	что	постановку	его	В	КИНО	следует	отложить	на	пол‐
года‐год,	когда	этот	период,	изображенный	в	сценарии,	станет	бо‐
лее	историей.	

(Между	 нами	 говоря,	 –	 мне	 это	 кажется	 вздором,	 но	 –	 что	же	
делать?).	Таким	образом,	никаких	политических	грехов,	никакого	
“искажения”	 за	 сценарием	 не	 найдено	 и,	 наоборот,	 как	 художе‐
ственное	произведение	он	оценен	очень	высоко.		

То	же	самое	говорил	мне	и	Маханов,	с	которым	я	разговаривала	
позавчера	в	течение	двух	с	лишком	часов»	[РО	ИРЛИ,	ф.	870:	пись‐
мо	Берггольц:	1944,	13	янв.].	

В	конечном	счете	партийная	цензура	пошла	на	компромисс:	сце‐
нарий	 «Они	жили	в	 Ленинграде»	 так	 и	не	получил	 экранного	 во‐
площения,	но	Маханов	и	Жданов	не	возражали	против	его	полной	
публикации,	тем	более	что	фрагмент	уже	появились	в	печати	[Берг‐
гольц,	Макогоненко:	1943,	128–153].	Действовал	незыблемый	прин‐
цип:	не	все,	что	могло	быть	опубликовано,	допускалось	для	массо‐
вого	показа	в	кино,	которое,	как	известно,	являлось	«важнейшим	из	
искусств»	в	деле	формирования	общественного	сознания.	

Сценарий	(киноповесть)	был	опубликован	в	1944	г.	в	журнале	
«Знамя»	[Берггольц,	Макогоненко:	1944,	102–158].	Правда,	редак‐
торы	(они	же	цензоры)	все	же	«общипали»	эпиграф,	сняв	две	пер‐
вые	 строчки	из	 «Пролога»	 к	 поэме	А.	А.	Блока	 «Возмездие»:	 «Дай	
мне	неспешно	и	нелживо	/	Поведать	пред	лицом	твоим».	Об	этом	
свидетельствуют	маргиналии	Ольги	Федоровны	на	странице	жур‐
нала,	сохранившегося	в	ее	архиве	[Прозорова,	2013:	943].	

Фактически	сразу	после	написания	сценария	(10	мая	1943	г.)	ав‐
торы	были	 готовы	к	 тому,	 чтобы	переработать	 его	 в	 пьесу.	 Еще	 в	
марте	1943	г.,	когда	работа	была	в	разгаре,	Берггольц	получила	от	
режиссера	Камерного	театра	А.	Я.	Таирова	телеграмму,	в	которой	он	
предлагал	сотрудничество.	Весной	того	же	года	у	поэтессы	завяза‐
лась	 переписка	 с	 завлитом	 театра	 Н.	Д.	Оттеном,	 которому	 Берг‐
гольц	много	писала	о	блокадной	теме,	пытаясь	объяснить	специфи‐
ку	героизма	ленинградцев,	для	которых	быт	перестал	быть	просто	
бытом,	а	стал	бытием,	и	которые	каждодневно	боролись	за	сохра‐
нение	основ	человеческого	существования.	
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В	декабре	1943	г.,	когда	пьеса	«Они	жили	в	Ленинграде»	была	
готова,	авторы	ждали	вызова	в	Москву	от	Комитета	по	делам	ис‐
кусств.	6	января	1944	г.	Берггольц	писала	сестре:	

«Муся!	
Вызова	Юрке	до	сего	дня	–	нет.	
Но	 мы	 готовы	 к	 выезду.	 Читали	 вчера	 пьесу	 в	 Москов<ском>	

райкоме	партии	парт	и	комсоактиву.	Успех	немыслимый!	В	читке	
она	 теперь	–	 2	 ч.	 05	минут	 –	 хорошо,	 да?»	 <…>	 [РО	ИРЛИ,	ф.	 870;	
письмо	Берггольц:	1944,	6	янв.].	

3	 февраля	 1944	г.	 Берггольц	 поехала	 в	 столицу,	 а	 в	 апреле	
Главный	 репертуарный	 комитет	 разрешил	 пьесу	 к	 постановке.	
Комитет	по	делам	искусств	рекомендовал	ее	Московскому	театру	
им.	Ленинского	 комсомола,	 который,	 вернувшись	 из	 эвакуации,	
формировал	свой	репертуар.	Продолжались	консультации	и	с	Ка‐
мерным	театром.	28	мая	газета	«Московский	большевик»	сообщи‐
ла,	что	накануне	во	Всесоюзном	театральном	обществе	состоялись	
читка	пьесы	и	обсуждение	ее	«работниками	Москвы».	

Все	шло	вроде	бы	неплохо,	однако	Берггольц	волновалась	о	том,	
чтобы	московские	актеры	справились	с	трудной	ленинградской	те‐
мой.	Объяснить	москвичам	ее	специфику	было	непростой	задачей:	
драматурги	 выступали	 за	 предельно	 деликатный	 подход	к	 ней.	 В	
архиве	поэтессы	сохранилась	ксерокопия	доклада	Берггольц	и	Ма‐
когоненко	о	пьесе,	в	котором	авторы,	в	частности,	говорили:	

«Трагедийность	 ленинградской	 эпопеи,	 требующая	 высокой	
художественной	целомудренности,	заставила	нас	сознательно	от‐
казаться	 от	 многих	 сложившихся	 на	 протяжении	 последних	 лет	
традиционных	 сценических	и	 драматургических	положений,	 зна‐
комых	образов,	принципов	действия	и	развития	характеров.	

Поэтому	 в	 нашей	 пьесе	 нет	 “положительных”	 и	 “отрицатель‐
ных”	 героев,	 нет	 “представителей	 интеллигенции”	или	 “предста‐
вителей	 молодежи”,	 нет	 “образов	 партработника”	 или	 образа	
“секретаря”	и	т.	д.	

В	нашей	пьесе	действуют	ЛЮДИ»	[РО	ИРЛИ,	ф.	870:	ксерокопия	
доклада].	

Это	и	был	ответ	авторов	на	«мычание»	Маханова	о	том,	почему	в	
сценарии	 (а	 затем	 и	 в	 пьесе)	 «не	 показаны	 другие».	 Драматурги	
просили	трактовать	сценические	образы,	среди	которых,	впрочем,	
были	и	«профессор»	и	«секретарь	райкома	комсомола»	(но,	вероят‐
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но,	недостаточно	«героические»	для	Маханова)	без	излишней	пате‐
тики.	У	Берггольц	c	Макогоненко	было	свое	понимание	героики	ле‐
нинградцев	 в	 блокадном	 городе.	 Так,	 например,	 в	 драматическом	
образе	Никиты	они	подчеркивали:	«Никита	прежде	всего	СВОБОД‐
НЫЙ	И	ЕСТЕСТВЕННО	ЖИВУЩИЙ	человек.	<…>	Это	человек	<…>	не	
нуждающийся	в	“героическом	стоянии	на	цыпочках”,	в	вызове	аф‐
фектированном.	<…>	Он	любит	жизнь	и	в	себе,	и	в	других.	Он	может	
жертвовать	ради	нее	собой	естественно,	по	потребности,	не	замечая	
своей	жертвы,	не	ломая	себя,	не	притворяясь,	что	ему	легко,	когда	
он	 страдает…»	 [РО	ИРЛИ,	 ф.	 870:	 ксерокопия	 доклада].	 Об	 образе	
Наташи	 говорилось:	 «Наташа	 женщина‐воин	 именно	 потому,	 что	
она	по	существу	 своему	необычайно	женственна	и	несет	эту	жен‐
ственность	сквозь	все	испытания	блокады.	В	ней	нет	ничего	внеш‐
не	героического,	эффектного.	Она	предельно	естественна»	(курсив	
мой.	 –	 Н.	П.)	 [РО	 ИРЛИ,	 ф.	 870:	 ксерокопия	 доклада].	 Драматурги	
объясняли	московской	 театральной	аудитории	не	 только	свое	ви‐
дение	сценических	образов,	костюмов,	декораций	и	т.	д.,	но	особен‐
ности	 психологии	 поставленных	 в	 нечеловеческие	 условия	 дей‐
ствующих	лиц	(блокадников).	В	драматургии,	как	и	во	всем	своем	
творчестве,	Берггольц	проводила	свое	понимание	подвига	жителей	
блокадного	 Ленинграда,	 для	 которых	 «победить»	 означало	 сохра‐
нить	человеческое	достоинство,	не	«расчеловечиться».	Именно	это	
слово,	найденное	авторами	в	пьесе	 (в	сценарии	 его	еще	не	было),	
произносил	 Никита:	 «Не	 расчеловечить	 ему	 (врагу.	 –	Н.	П.)	 нас…»	
[Берггольц,	Макогоненко:	1945,	53].	

Оказалось,	что	опасения	авторов,	боявшихся	не	найти	понима‐
ния	в	театральной	среде,	были	не	напрасны.	В	Московском	театре	
им.	Ленинского	 комсомола,	 которым	 руководил	 И.	Н.	Берсенев,	
пьеса	поставлена	не	была.	Премьера	состоялась	в	другом	творче‐
ском	коллективе:	13	февраля	1945	г.	Ю.	Ю.	Коршун	поставил	пьесу	
«Они	 жили	 в	 Ленинграде»	 в	 Театре	 санитарного	 просвещения	
Наркомздрава	СССР.	Реакция	Берггольц	была	резко	негативной.	«В	
общем,	там	один	маленький	театрик	поставил	нашу	пьесу	прежде,	
чем	 Камерный,–	 писала	 она	 Ольге	 Степановне	 Молчановой	 25	
февраля	 1945	г.,	 –	 постановка	 вызвала	 в	 теа‐литературных	 “кру‐
гах”	некую	сенсацию,	и	Камерный	завыл	в	припадке	ревности,	хо‐
тя	 все	 еще	 не	 начинал	 репетиций.	 Мы	 приехали,	 –	 посмотрели,	
были	очень	огорчены	постановкой,	где	был	ряд	пошлейших	иска‐
жений,	заставили	вернуть	всё	наше	на	место,	спорили,	работали	с	
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глупыми	артистами,	много	работали	и	с	Камерным,	–	с	Таировым	
и	т.	д.	и	как	будто	бы	в	основном	все	урегулировали»	[Берггольц:	
письма	к	семье	Молчановых:	2015,	34].	

После	этого	началась	выработка	нового	сценического	варианта	
пьесы	с	Камерным	театром.	«Вот,	наконец,	как	будто	бы	начинается	
настоящая	работа	над	ней,	–	писала	Берггольц	сестре,	–	хотя	мы	еще	
не	знаем	всех	огорчений,	которые,	несомненно,	будут,	–	может	быть,	
и	провал»	[РО	ИРЛИ,	ф.	870,	письмо	Берггольц:	1945,	4	марта].	

В	ноябре	1945	г.	состоялась	премьера	пьесы	в	новой	редакции	
(был	введен	образ	Поэта)	и	под	названием	«Верные	сердца».	Сов‐
местность	 творческих	 усилий	 была	 подчеркнута	 в	 программе:	
пьеса	Берггольц	и	Макогоненко	была	названа	«драматической	по‐
вестью»,	 автором	 «сценической	 композиции»	 значился	 А.	Я.	Таи‐
ров,	 режиссером‐постановщиком	 была	 Н.	С.	Сухоцкая.	 Роль	 Поэта	
исполняла	 сестра	 поэтессы,	 актриса	 М.	Ф.	Берггольц.	 Спектакль	
имел	 благожелательные	 отзывы,	 но	 как	 драматургический	 опыт	
пьеса	не	получила	высокую	оценку;	установка	критиков	была	та‐
кой:	 нужно	показывать,	как	ленинградцы	«боролись»	 с	 врагом,	 а	
не	как	они	«страдали»	и	«переживали»	блокаду.	

Сама	 Берггольц,	 вероятно,	 не	 была	 удовлетворена	 «совмест‐
ным»	творчеством,	поскольку	позднее	сделала	еще	один	вариант	
пьесы,	которая	в	1961	г.	под	названием	«Рождены	в	Ленинграде»	
шла	в	Театре	им.	В.	Ф.	Комиссаржевской.	И	в	этот	раз	не	обошлось	
без	 придирок	 цензуры.	 Цензор	 В.	Ф.	Липатов	 настаивал	 в	 своей	
докладной	 записке	 на	 изъятии	 из	 текста	 пьесы	 идеологически	
«неправильного	утверждения».	Приведем	выдержку	из	донесения	
Липатова	начальнику	Отдела	предварительного	контроля:	

«Докладываю,	 что	 в	 октябре‐ноябре	 1961	г.	 имели	 место	 сле‐
дующие	вмешательства	по	идеологическим	вопросам.	<…>	

В	 частности,	 произведено	 изъятие	 из	 пьесы	 Ольги	 Берггольц	
“Рождены	 в	 Ленинграде”,	 поставленной	 Ленинградским	 театром	
им.	 Комиссаржевской.	 Один	 из	 героев	 –	 Никитин	 –	 говорит,	 что	
ему	страшно	“за	советскую	власть”,	“когда	наша	дивизия	народно‐
го	ополчения	из‐под	Луги	отходила”.	“Богданов	(радостно):	От‐хо‐
ди‐ла?	Наша	дивизия,	понимаешь,	–	бежала!	Драпала!”	

Утверждение	 автора	 о	 бегстве	 дивизии	 народного	 ополчения	
снято,	 как	 неправильное,	 набрасывающее	 тень	 на	 героическую	
борьбу	ополченцев	по	защите	Ленинграда»	[Цензура:	2004,	395].	
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Процесс	 корректировки	 и	 «выдавливания»	 ленинградской	 те‐
мы	из	литературы	фактически	начался	уже	с	1945	г.	После	публи‐
кации	 поэмы	 «Твой	 путь»	 А.	А.	Прокофьев	 обвинил	 Ольгу	 Федо‐
ровну	в	«прославлении»	страданий,	а	театральный	критик	Б.	Рос‐
тоцкий	заявлял,	что	чувство	жалости	оскорбительно	для	тех,	кто	
«жили	 в	 Ленинграде»	 в	 суровую	 зиму	 1941–1942	гг.	 Позднее	 эту	
точку	 зрения	 декларировал	 антагонист	 Берггольц	 –	 Н.	М.	Гри‐
бачев.	В	дальнейшем,	в	особенности	–	по	окончании	«ленинград‐
ского	дела»,	пересмотр	книг	с	блокадной	тематикой	привел	к	пе‐
редаче	 в	 спецхран	 произведений	 В.	Инбер,	 Г.	Фиша,	 В.	Саянова,	
И.	Ф.	Кратта	и	др.,	а	также	сборника	радиовыступлений	Берггольц	
«Говорит	Ленинград»	(Л.,	1946)	[Блюм:	2001,	213–245].	

Ольга	Федоровна	противостояла	установкам	одиозных	крити‐
ков	 с	 присущим	 ей	 гражданским	 темпераментом	 и	 проводила	 в	
своем	творчестве	тему	сострадания,	«разделенного	страданья».	В	
статье	 «Слово	 о	 гуманизме»	 она	 дала	 резкий	 отпор	 Н.	М.	Гри‐
бачеву.	«Он	говорил,	–	писала	о	нем	Берггольц,	–	что	чувство	жало‐
сти	недостойно	советского	человека	<…>	что	в	нашей	стране	дав‐
но	 уже	 забыли,	 что	 такое	 сострадание;	 что	 мы,	 мол	 (он	 говорил,	
разумеется,	 от	имени	народа!),	 испытывали	по	 отношению	к	Ле‐
нинграду	 чувство	 законной	 гордости,	 восхищения,	 но	 никак	 не	
“унижающее	героев”	чувство	сострадания.	

Читать	 это	 было	 до	 невероятия	 обидно	 и,	 по	 правде	 говоря,	
противно»	[Берггольц:	1990,	442].	

Берггольц	 изначально	 осмысляла	 блокадный	 опыт	 в	 ином	
масштабе,	нежели	чиновники	от	литературы.	Она	осознавала	его	
как	общий,	травматический	военный	опыт	всего	народа,	как	еди‐
ное	 испытание.	 «Наверное,	 нам,	 тем,	 кто	 остался	жить,	 –	 писала	
она	из	блокадного	Ленинграда	к	Марии	Гордеевне	Молчановой,	–	
надо	сделать	какой‐то	огромный,	еще	неизвестный	миру,	прыжок	
сознания,	чтоб	после	всего,	что	утратили	и	пережили	–	жить,	лю‐
бить	землю	и	жизнь.	Но	мне	думается,	что	мы	его	делаем…»	[Берг‐
гольц:	Письма	к	семье	Молчановых:	2015,	25].	
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А.	Блюм.	–	М.,	2004.	

Т.	А.	Снигирева,	А.	В.	Подчиненов	

УСТНЫЕ	ИСТОРИИ	О	ВОЙНЕ	
(ПО	МАТЕРИАЛАМ	КНИГИ	«ГЛАВНАЯ	В	ЖИЗНИ	РОЛЬ…»)	

Фиксация	 устных	 историй	 как	 возможность	 документального	
запечатления	 коллективной	 памяти	 –	 прием	 весьма	 традицион‐
ный.	 В	 качестве	 примеров,	 близких	 к	 выбранному	 нами	 аспекту	
исследования,	 можно	привести	 документы	и	 воспоминания	 о	 ге‐
роической	 борьбе	 подпольщиков	 Краснодона	 в	 дни	 временной	
фашистской	оккупации	(июнь	1942	–	февраль	1943	г.),	подготов‐
ленные	в	Донецке	в	1977	г.	(и	это	уже	5‐е	издание)	[Молодая	гвар‐
дия,	1977],	свидетельства	очевидцев	ленинградской	блокады	[Па‐
мять	о	блокаде,	2006]	и	др.	

Актуализация	 этой	проблематики	 происходит,	 как	правило,	 в	
те	 периоды	 национальной	 истории,	 когда,	 во‐первых,	 обществу	
необходимо	осмысление	прошлого	как	особого	(чаще	всего	траги‐
ческого)	опыта,	во‐вторых,	когда	государству	требуется	интенси‐
фицировать	 коллективную	 память	 для	 решения	 своих	 проблем	
[Век	памяти,	память	века,	2004].	

О	 стремлении	 государства	 к	 «приватизации	 истории»	 (Ф.	 Ан‐
керсмит),	об	оппозиции	коллективной	памяти	официальному	дис‐
курсу	размышляют	многие,	изучающие	технику	«oral	story»	[Томп‐
сон,	2003;	Портелли,	2005].	При	этом	замечено,	что	может	возник‐
нуть	 ситуация,	 когда	 человек	 «предпочитает	 отказаться	 от	 соб‐
ственной	 памяти	 для	 того,	 чтобы	 своим	 авторитетом	 очевидца	 и	
участника	 военных	 событий	 поддержать	 навязанный	 ему	 извне	
формат	коллективной	памяти.	<…>	В	результате	человек	вынужден	
формировать	свою	собственную	память	в	системе	координат,	зада‐
ваемых	“памятными	структурами”	социума»	[Крылов,	2005:	451].	

В	книге	воспоминаний	театральных	деятелей	Урала	о	Великой	
Отечественной	войне,	изданной	в	1995	году	по	инициативе	Екате‐
ринбургской	организации	Союза	 театральных	деятелей	России	и	
приуроченной	к	50‐летию	Победы,	«Главная	в	жизни	роль…»	(ли‐
тературную	 запись	 осуществил	 известный	 драматург,	 режиссер,	
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актер	Н.	Коляда),	 оказались	 задействованы	оба	фактора:	 с	 одной	
стороны,	субъективное	желание	и	готовность	человека,	являюще‐
гося	профессионально	«своим»	в	театральных	кругах,	запечатлеть	
воспоминания	 оставшихся	 в	 живых	 ветеранов	 войны	 и	 сцены,	 с	
другой,	 несомненно,	 государственный	 (возможно	 –	 обществен‐
ный)	 заказ.	 Но	 при	 этом	 индивидуально‐личностное	 восприятие	
давних	событий	не	вошло	ни	в	отношение	конфликта,	ни	в	отно‐
шение	 комплиментарности	 с	 государственно‐официальным	 дис‐
курсом.	Проблема	правды	–	фальши	о	войне	прозвучала	в	прологе	
книги,	в	рассказе	народного	артиста	России	Н.	Ф.	Бадьева:	«Вот	мы	
как‐то	в	школе	выступали.	И	один	фронтовик	был	со	мною	в	паре.	
Так	он	такое	говорил,	такое	пер,	слушай,	такое,	такое!!!	<…>	Коро‐
че	 говоря,	 не	 люблю,	 когда	 привирают	 про	 войну»	 [«Главная	 в	
жизни	роль…»,	1995:	6],	–	но	дальнейшего	развития	не	получила.	

Думается,	перед	Н.	Колядой	не	стояла	задача	устами	очевидцев	
и	участников	трагических	событий	сказать	безусловную	правду	о	
войне,	представить	о	ней	«истину	в	последней	инстанции».	Книга	
свидетельствует	об	иной	цели:	дать	социопсихологический	порт‐
рет	поколения,	пришедшего	в	мир,	чтобы	сначала	пережить	войну	
и	увидеть	смерть,	а	потом	уже	выстраивать	свою	жизнь.	«Субъек‐
тивная	 правдивость»	 (термин	 А.	Твардовского)	 памяти	 о	 ката‐
строфическом	опыте	во	многом	определила	и	судьбу	этого	поко‐
ления,	и	его	повседневные	и	творческие	практики	поведения.	

Н.	Коляда	сознательно	/	бессознательно,	но	весьма	профессио‐
нально	 использует	 методики	 фиксации	 «устных	 историй».	 Он	
встречается	с	информантами	чаще	всего	у	них	дома,	в	привычной	
для	 уже	немолодых	людей	обстановке,	 запись	 ведет	на	магнито‐
фон,	 литературно	 обработанную	 расшифровку	 предлагает	 для	
прочтения,	но	ни	в	коем	случае	не	для	последующей	правки,	а	для	
разрешения	к	публикации.	И	не	всегда	это	разрешение	получает.	
Известный	 лектор‐литературовед	 филармонии,	 заслуженный	 ра‐
ботник	 культуры	 России	 Н.	Н.	 Шубина	 отказалась	 печатать	 свои	
устные	 воспоминания	 из‐за	 недоверия	 к	 самому	 жанру	 запечат‐
ленных	устных	рассказов.	Коляда	хорошо	знает	и	учитывает	свое‐
образие	уральской	театральной	жизни	и	состав	ее	деятелей,	 сло‐
жившихся	 из	 особенностей	 исторических	 и	 социокультурных.	
Урал	 –	 «этнический	 котел»	 (национальный	 аспект	 почти	 всегда	
присутствует	 в	 размышлениях	 информантов,	 особенно	 немцев	 и	
евреев).	 Урал	 –	 одновременно	место	 ссылок	и	 бегства	 от	 репрес‐
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сий,	 и	 в	 то	 же	 время	 –	 место	жесточайших	 политических	 чисток	
(сюжет	несправедливо	 осужденных	близких	и,	как	следствие,	 от‐
ношения	к	Сталину	во	время	войны	–	постоянен	в	книге).	Наконец,	
Урал	 –	 место	 эвакуации,	 эвакуации	 не	 только	 промышленного	
комплекса,	но	и	театров,	организаций	культуры,	творческих	кол‐
лективов	 и	 знаменитых	 артистов	 (отсюда	 –	 тема	 возможностей	
культурной	мобильности	и	диалога).	

Один	 из	 исследователей	 «неформальной	 памяти»	 утверждал,	
что	 «память	 –	 это	 поле	 битвы»	 [Хрестоматия,	 2003:	 189].	 Тогда	
чрезвычайно	 важно,	 «солдатом	какой	из	сражающихся	 сторон	на	
этом	поле	является	исследователь»	[Крылов,	2005:	453].	Н.	Коляда,	
безусловно,	 «в	 одном	 окопе»	 со	 своими	 собеседниками,	 о	 чем,	 в	
частности,	 свидетельствует	 сам	 характер	 обращения	 к	 нему.	Му‐
зыкант,	 заслуженный	работник	культуры	России	Н.	Л.	Комм	при‐
глашает:	«Проходи,	Коля,	садись.	Будем	кофе	пить,	разговаривать»	
[Главная	 в	 жизни	 роль,	 1995:	 53],	 актриса	 О.	Р.	Роткевич	 просит:	
«Постойте,	не	уходите.	Я	должна	вам	прочесть	стихотворение	Се‐
режи	 Николаева»	 [Там	 же:	 25],	 художник‐макетчик	 В.	И.	Гардер	
признается:	«Как	девятое	мая	–	я	плачу,	честно	скажу	тебе,	Коля»	
[Там	же:	63].	

Н.	Коляда	обладает	даром	«разговорить»	собеседника,	в	конеч‐
ном	счете,	заставить	его	рассказать	о	том,	о	чем	он	и	не	собирался	
рассказывать.	Об	этом	с	удивлением	говорили	многие	на	презен‐
тации	книги,	об	этом	есть	свидетельства	и	в	самом	тексте:	«Зачем	
вам	это	надо?	Ну,	про	войну	–	зачем	вам	рассказывать?	Да	все	за‐
были	уже,	никому	не	надо	это,	бросьте,	–	возражает	заслуженный	
артист	России	П.	А.	Федосеев,	но,	в	конце	концов,	сдается,	–	Ну	раз	
просите	–	слушайте»	[Там	же:	71].	Склонный	к	документальности	
в	своем	собственном	творчестве	(как	в	качестве	драматурга,	так	и	
в	 роли	 режиссера),	 знающий	 ценность	 и	 опасность	 вербатима,	
Н.	Коляда,	 ни	 одним	 своим	 словом	 не	 присутствующий	 в	 тексте	
книги,	не	только	внешне	организует	ее,	деля	на	главы	(«Фронт»,	
«Театр	 и	 фронт»,	 «Театр»,	 «Вместо	 эпилога»),	 но	 внутренне	 «ре‐
жиссирует»,	«ставит»	рассказ,	так	или	иначе,	ведя	своих	собесед‐
ников	к	воспоминаниям	не	только	о	событиях	и	фактах,	но	и	о	ду‐
шевном	состоянии,	психологических	мотивировках	поведения	че‐
ловека	 на	 войне,	 что	 придает	 всему	 повествованию	 особую	 це‐
лостность,	законченность	и	бесспорную	ценность.	
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В	 целом	 выстраивается	 непростой	 сюжет	 о	 превратностях	
фронтовой	судьбы	с	отчетливыми	сквозными	мотивами.	Многие	с	
горечью	 вспоминают	 о	 неразберихе	 первых	 месяцев	 войны:	 нет	
оружия,	 боеприпасов,	 нет	 танков,	 самолетов,	 нет	 бензина,	 меди‐
каментов…	«Война	–	это	голод,	грязь,	кровь,	смерть,	вши»,	–	фор‐
мулирует	музыкант	А.	А.	Щеклеин	[Там	же:	94].	«Страшно.	Страш‐
но	на	войне»,	–	продолжает	музыкант	В.	В.	Микрюков	[Там	же:	33].	
А	 заслуженный	 работник	 культуры	 России	 Н.	Р.	Маркович	 под‐
тверждает:	«Было	ли	страшно	на	войне?	Все	время	страшно»	[Там	
же:	88].	И	совсем	уже	как	реквием	о	себе,	о	своем	поколении	звучат	
слова	режиссера	М.	К.	Михайлова:	«…мы	–	загубленное	поколение.	
Уничтоженные	жизни»	 [Там	же:	 137].	Но	 Н.	Коляда	 как	 опытный	
драматург	завершает	книгу	в	жанре	«оптимистической	трагедии»	
монологом	режиссера,	 народного	 артиста	России	М.	Л.	Минского:	
«Жизнь	–	изумительная	штука.	Она	нескончаема	в	своих	радостях,	
в	своих	горестях»	[Там	же:	334].	

В	2013	году	вышла	книга	«Главная	в	жизни	роль…	Продолже‐
ние»,	 имеющая	целью	продолжить	сделанное	Н.	Колядой,	 но,	 ду‐
мается,	продолжения	не	получилось,	так	как	в	ней	реализована	не	
установка	на	субъективную	достоверность	устного	свидетельства,	
но	на	очерки	«о	ветеранах	войны	и	сцены»,	несущих	вполне	стан‐
дартный	отпечаток	данного	жанра.	
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Э.	Я.	Фесенко	

ОНТОЛОГИЧЕСКИЕ	МОТИВЫ	
В	ПОВЕСТИ	ЮРИЯ	ГЕРМАНА	«СТУДЕНОЕ	МОРЕ»	

Известны	 исследования	 онтологического	 статуса	 сознания	 и	
его	 семантических	 сторон	 С.	Аверинцева,	 М.	Бахтина,	 А.	Бергсона,	
Н.	Гартмана,	 В.	Франкла,	М.	Мамардашвили.	 В	них	 всегда	 связаны	
онтологические	и	этические	аспекты	проблемы	сознания	челове‐
ка,	который	переживает	сложные	взаимоотношения	с	миром,	пока	
не	найдет	для	себя	 	и д ею 	 своей	жизни,	которая	будет	«регули‐
ровать»	все	его	поведение,	как	это	произошло	с	молодым	капита‐
ном	корабля	Ладыниным,	который	выбрал	путь	дедов	и	прадедов	
–	 путь	 служения	 отечеству.	 Каждое	 действие	 его	 и	 его	 команды	
заключает	в	себе	как	бы	в	свернутом	виде	всю	их	жизнь,	все	испо‐
ведуемые	ими	духовные	и	нравственные	ценности,	направленные	
на	защиту	родной	земли	и	народных	традиций.	

Вопросы	онтологии	–	древнейшая	тема	европейской	философии,	
в	разработку	которой	большой	вклад	внесли	Платон	и	Аристотель.	
В	 философии	 XX	 века	 ею	 занимались	 Н.	Гартман,	 М.	Хайдеггер,	
К.	Поппер,	А.	Бергсон,	С.	Франкл,	С.	Аверинцев,	М.	Бахтин.	Они	часто	
в	онтологическом	ключе	рассматривали	проблему	сознания	–	«со‐
стояние	 психической	 жизни	 индивида,	 выражающееся	 в	 субъек‐
тивной	 переживаемости	 событий	 внешнего	 мира	 и	 жизни	 самого	
индивида,	 в	 отчете	 об	 этих	 событиях»	 [Лекторский,	 2001:	 589].	 В	
общем	смысле	сознание	человека	–	это	отображение	действитель‐
ности,	 на	 основе	 которого	 происходит	 регулирование	 поведения	
человека,	оказавшегося	в	определенных	обстоятельствах,	особенно	
экстремальных,	 которыми	 и	 является	 война.	 Нельзя	 забывать	 о	
связи	между	онтологическими	и	эстетическими	аспектами	пробле‐
мы	 сознания:	 через	 экзистенции	 личность	 приходит	 к	 пережива‐
нию	своего	единства	(или	не‐единства)	с	миром,	а	эстетический	ас‐
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пект	 позволяет	 понять	 отношения	 личности	 с	 миром	 в	 процессе	
понимания	самого	себя.	М.	Хайдеггер	утверждал:	«Сущность	созна‐
ния	–	самопознание»	[Хайдеггер,	1993:	207],	поэтому	Ю.	Герману	так	
важно	было	понять,	как	происходил	духовный	рост	молодого	офи‐
цера	Александра	Ладынина,	ибо	творческая	деятельность	сознания	
всегда	 тесно	 связана	 с	 практической	 деятельностью	 человека,	
определяющего	 для	 себя	 цель	жизни.	Воспитанный	на	 традициях	
поморов,	Ладынин	всегда	знал,	что	его	дело	–	беречь	родную	землю.	
Сфера	его	деятельности	и	его	эмоциональной	жизни	была	связана	с	
осознанием	долга,	служения	Делу.	В	небольшой	повести	«Студеное	
море»	актуализированы	мотивы	чести,	мужества,	соборности,	от‐
ветственности.	Капитан	и	 его	команда	доказали,	 что	каждый	по‐
ступок	человека	заключает	как	бы	в	свернутом	виде	всю	его	жизнь	
в	ее	неповторимости.	И	последние	мгновения	их	жизни	доказали	их	
духовную	и	душевную	ценность.	

Годы	 Великой	 Отечественной	 войны	 были	 важным	 этапом	 в	
писательской	 биографии	 Ю.	Германа,	 который	 стремился	 разо‐
браться	в	сложной	российской	истории,	помогающей	ему	понять	и	
современность,	в	частности,	истоки	народного	подвига.	Всю	войну	
Ю.	Герман	пробыл	на	Севере,	 работая	военным	корреспондентом	
ТАСС	 и	 Совинформбюро:	 из	 Архангельска	 летал	 в	 Мурманск	 и	
Кандалакшу,	жил	в	Полярном,	ходил	с	моряками	в	походы	на	бое‐
вых	 кораблях	 Северного	 флота,	 бывал	 на	 Карельском	 фронте.	 В	
дни	войны	он	написал	повести	«Далеко	на	Севере»	(1943),	«Студе‐
ное	море»	(1943),	«Аттестат»	(1945),	позднее	признаваясь:	«Север	
обогатил	меня	как	писателя».	

Человек,	 который	 служит	 своему	 Делу,	 –	 главный	 герой	 всех	
его	 книг.	 Он	 мог	 находиться	 на	 вражеском	 шведском	 судне,	 как	
кормщик	Рябов,	во	фронтовой	операционной,	как	врач	Устименко,	
на	мостике	боевого	катера,	как	капитан	Ладынин	–	везде	он	слу‐
жил	России.	И	главным	делом	его	была	защита	рубежей	своей	ро‐
дины,	сохранение	народных	традиций.	

Главные	 персонажи	 повести	 «Студеное	 море»	 –	 три	 капитана:	
Федор	Алексеевич	Ладынин,	его	сын	Александр	и	друг	их	семьи	Ан‐
цыферов.	Шла	война.	День	рождения	старшего	Ладынина	отмечал‐
ся	 в	 «шумный	 вечер»	 налета	 немецких	 самолетов:	 с	 полки	 упала	
модель	полугалеры	–	семейная	реликвия,	построенная	шкипером	–	
дедом	старшего	Ладынина.	В	этот	же	вечер	сын	подарил	отцу	мо‐
дель	 поморского	 корабля,	 вырезанную	 им	 самим	 «искусно	 и	 не‐
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обыкновенно	 точно».	 Тот	 приходит	 в	 восторг	 от	 модели	 корабля	
XVI	века,	вспомнив	своего	деда,	который	оценил	бы	эту	модель,	по‐
тому	что	«дед	это	рукоделие…	любил…	понимал	<…>	Дед	нашу	ста‐
рину	поморскую	вот	как	уважал…»	[Герман,	2009:	142].	Так	входит	в	
повесть	 Германа	 мотив	 «старины	 поморской»	 –	 традиций	 народ‐
ных,	с	которым	неразрывно	связана	тема	родины,	в	годы	войны	за‐
нявшая	 главное	 место	 в	 русской	 литературе.	 Рассказывая	 о	 капи‐
тане	Александре	Ладынине,	писатель	хотел	проследить	истоки	пат‐
риотизма	молодого	человека,	который	никогда	не	трусил,	не	скло‐
нял	 головы	 ни	 перед	 трудностями,	 ни	 перед	 врагами,	 запомнив	
урок	отца:	«Помор	шапку	никогда	ни	перед	кем	не	ломал,	…даже	пе‐
ред	морем	–	и	то	не	кланялся.	Так	меня	дед	учил,	так	я	тебя	учил,	
так	ты	своих	сынов	учить	будешь»	[Герман,	2009:	143].	Как	утвер‐
ждал	Р.	Файнберг,	 «традиции	 эти	 вошли	 в	 кровь	и	плоть	 тех,	 кто	
вырос	в	этих	краях,	сроднился	с	Северным	морем»,	с	детства	готовя	
себя	 к	 защите	 рубежей	 страны:	 в	 одних	 они	 были	 сознательно	
«взращены,	как	это	было	с	Ладыниным,	другие	незаметно	вобрали	
их	в	себя	вместе	со	всем,	что	впитывает	в	себя	человек	в	детстве	–	
воздухом	 …родины,	 языком,	 песнями,	 обычаями	 своего	 народа»	
[Файнберг,	 1965:	 151],	 как	 помощник	 Ладынина	 Чижов,	 который,	
поняв,	что	вместе	с	капитаном	они	идут	на	смерть,	в	главе	«Поднять	
флаг»	вдруг	начинает	напевать	старую	поморскую	песню	о	грозном	
«батюшке	 Груманте»	 (Грумант‐батюшка	 грозен,	 /	 Кругом	 льдами	
окружен	/	И	горами	обвышен…).	Когда	капитан,	знавший,	что	Гру‐
мантом	 моряки	 называли	 Шпицберген,	 спрашивает,	 знает	 ли	 Чи‐
жов,	о	чем	поёт	песню,	тот	отвечает:	«–	А	мне	неизвестно,	бабка	пе‐
ла,	я	и	запомнил	слова.	Грумант	так	Грумант,	наше	дело	петушиное,	
прокукарекал,	а	там	хоть	и	не	рассветай.	И,	подмигнув	сам	себе,	Чи‐
жов	 берет	 пеленг	 на	 конвоируемый	 транспорт…»	 [Герман,	 2009:	
226].	 Вместе	 с	 песней,	 оставленной	 ему	 бабкой,	 Чижов	 незаметно	
для	себя	воспринял	такие	черты	поморов,	как	мужество,	стойкость	
духа	 и	 понимание	 своего	 долга	 перед	 родиной,	 которую	 надо	 за‐
щищать	до	конца.	И	он,	не	колеблясь,	встал	рядом	со	своим	коман‐
диром.	К	такому	мгновению	и	капитан	Ладынин	был	готов,	так	как	
всегда	чувствовал	себя	связанным	с	предками	и	с	родиной:	«…	вот	и	
он,	как	деды,	как	прадеды,	идет	к	морю,	чтобы	не	пустить	врага,	не	
дать	ему	войти	сюда,	чтобы	защитить	то,	что	называется	домашним	
очагом»	[Герман,	2009:	167].	Защищая	транспорт,	«Ладынин	решил	
подставить	 торпеде	 борт	 своего	 корабля.	 Это	 решение	 созрело	 в	
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нем	мгновенно	и	как‐то	само	по	себе.	Он	почти	не	думал,	поступая	
так,	а	не	иначе,	–	это	было	как	инстинкт»	[Герман,	2009:	188‐189].	К	
счастью,	торпеда	не	сработала.	Узнав	позднее	об	этом	решении	ка‐
питана,	 раненый	 матрос	 Мордвинов	 сказал:	 «Это	 ничего,	 ничего,	
хорошо.	Как	морякам	положено,	так	и	сделали»	[Герман,	2009:	190].	

Конечно,	чувство	страха	было	у	всех,	было	оно	и	у	командира	
корабля,	 так	 как	 ему	 приходилось	 принимать	 решение	 о	 жизни	
(или	смерти)	многих	людей,	 но	 он	 выполнял	 «долг	 военного	мо‐
ряка,	долг	командира»	[Герман,	2009:	192].	Его	внутренний	моно‐
лог	даёт	возможность	понять	его	душевное	состояние:	«А	в	самом	
деле,	–	вдруг	с	интересом	подумал	он,	–	какие	у	меня	ощущения?	
<…>	Страшно	было?	Было!	Очень?	Очень!	Понимал	я,	на	что	иду?	
Вполне!	И	я	шел	на	это?	Шел!..»	[Герман,	2009:	194].	

В	повести	«Студеное	море»	у	капитана	Ладынина	есть	антипод	–	
командир	тральщика	Корнев,	доложивший	начальству,	что	им	по‐
топлена	 вражеская	 подлодка	 и	 в	 свидетели	 призвал	 Ладынина,	
который	отказался	подтвердить	эту	ложь:	«Лгать	я	не	собираюсь.	
И	молчать,	когда	при	мне	лгут,	тоже	не	умею»	[Герман,	2009:	169].	
Он	 был	 убежден,	 что	 «во	 время	 войны	 особенно	нельзя	 врать…»	
[Герман,	2009:	173],	поэтому	жестко	отнесся	к	поступку	Корнева	и	
предложил	ему	«подать	рапорт	о	посылке	вас	в	морскую	пехоту…	
Там	вы,	может	быть,	загладите	это…	это…	–	Он	хотел	сказать	“пре‐
ступление”,	 но	сказал	из	брезгливой	жалости:	 –	 Это	 свое	поведе‐
ние.	И	когда	война	кончится,	все‐таки	не	так	стыдно	будет»	[Гер‐
ман,	2009:	217].	При	этом	Ладынин	не	умел	проходить	мимо	лю‐
дей,	 которым	 была	 нужна	 его	 помощь:	 он	 помог	 больной	 жене	
своего	 сослуживца	Ивашкина,	 пострадавшей	во	 время	бомбежки,	
высадив	из	машины	штатского	с	вещами;	свое	денежное	доволь‐
ствие	расписал	по	адресам:	сестре	своего	погибшего	в	морской	пе‐
хоте	 товарища,	Вариной	матери,	которой	помогал	уже	несколько	
лет,	 (ей	 самой	постеснялся),	 сироте	Боре	Блохину,	 которого	 усы‐
новил	его	отец	(сам	отец	у	него	денег	не	брал).	

Один	из	самых	трагических	эпизодов	повести	–	эпизод	послед‐
него	 сражения	 капитана	 Ладынина,	 корабль	 которого	 окружили	
четыре	вражеских	миноносца.	Он	успел	бы	уйти	от	них,	зная,	что	
немцам	важнее	 уничтожить	не	 его,	а	 транспорт	с	 людьми,	 с	цен‐
ным	грузом,	с	вооружением,	но	этого	сделать	он	не	мог:	наступило	
то	«мгновение	высшее,	необыкновенное,	неповторимое	и	никогда	
не	возвратимое	мгновение,	которого	ждет	каждый	настоящий	во‐
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енный	моряк,	мгновение,	в	которое	решаются	судьба,	честь,	побе‐
да,	 мгновение,	 которое	 определяет	 вечную	 славу	 или	 несмывае‐
мый	позор»	[Герман,	2009:	229].	Ладынин	приказал	ставить	дымо‐
вую	завесу.	Убитых	на	корабле	становилось	все	больше.	Капитан	
был	ранен.	Начался	пожар.	Транспорт	далеко	оторвался	от	эсмин‐
цев	 и	 был	 спасен.	 Раненый	 Артюхов	 успокаивал	 капитана:	 «Вы‐
стрел	 дали,	 флаг	 на	 месте,	 транспорт	 наш	 ушел»	 [Герман,	 2009:	
234]	и	поддерживал	его:	«ему	почему‐то	хотелось,	<…>	чтобы	они	
вместе,	 вдвоем	 смотрели	 на	 далекий	 суровый	 каменистый	 снеж‐
ный	берег	–	на	свою	землю,	на	свое	небо,	на	свое	море…»	[Там	же].	
А	 потом	 Ладынин	 остался	 один.	 Как	 и	 полагается,	 капитан	 по‐
следним	уходил	с	судна:	«Боли	не	было,	и	наступила	тишина,	уди‐
вительная	тишина,	такая,	какой	не	бывает	среди	живых	людей.	И	
он	все	глубже	и	глубже	уходил	в	эту	тишину,	не	зная,	что	корабль	
горит	 и	 погружается	 носом,	 что	 вместе	 с	 его	 жизнью	 кончается	
жизнь	его	корабля»	[Герман,	2009:	235].	

Своей	жизнью	и	своей	смертью	Александр	не	посрамил	 своих	
предков	и	оправдал	надежды	своего	отца,	который	всегда	гордил‐
ся	 сыном,	 гибель	 которого	 была	 для	 него	 трагедией.	 Контр‐
адмирал	 приехал	 поддержать	 его,	 вручив	 орден	 сына:	 «Пусть	 он	
вечно	хранится	в	вашей	семье.	Вот	Борис	вырастет	и	тоже	будет	
хранить	орден	брата‐героя.	Берите!»	[Герман,	2009:	238].	

Традиции	поморов	в	этой	семье	будут	сохраняться:	в	комнате	бу‐
дут	 стоять	 модели	 кораблей,	 сделанные	 руками	 Александра,	 будут	
храниться	 тетради	 с	 мыслями	 молодого	 человека,	 которые	 дают	
возможность	 понять	 его	 нравственные	 принципы:	 «Быть	 верным.	
Самое	 главное	 –	 быть	 верным.	 Верным	 не	 тогда,	 когда	 легко	 быть	
верным,	а	когда	трудно.	Когда	так	трудно,	что	труднее	нельзя.	<…>	

Говорить	и	думать	только	правду,	быть	честным	и	прямым.	Ес‐
ли	любить,	то	любить	так,	чтобы	умереть	за	свою	любовь.	Не	ду‐
мать	 о	 своих	 удобствах	 или	 неудобствах.	 Во	 всем	 быть	 одинако‐
вым.	Это	трудно,	но	я	буду	таким,	иначе	не	стоит	жить»	 [Герман,	
2009:	239].	О	многом	думал	этот	юноша,	о	многом	думал	капитан	
Ладынин,	 «стоя	 на	 мостике,	 поджидая	 вражеский	 корабль,	 отыс‐
кивая	 врага	 в	 бескрайнем	 огромном	 море»:	 он	 «…подумал,	 что	
этим	самым	путем	приходили	и	уходили	отец,	дед,	прадед	–	весь	
его	род,	от	того	самого	кормщика,	про	которого	рассказывал	даве‐
ча	отец,	а	теперь	вот	уходит	он,	и	когда‐нибудь	будет	уходить	его	
сын,	также	провожая	глазами	низкие	строения,	бойницы,	пологий	
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берег…	Это	был	его	путь,	так	же	как	и	путь	дедов	и	прадедов,	и	го‐
род	этот	был	его	городом,	и	светлое	небо	было	его	небом	–	вечное,	
незыблемое,	всегдашнее…»	[Герман,	2009:	167].	Свой	путь	капитан	
Александр	Ладынин	прошел	достойно,	не	посрамив	предков.	
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В.	М.	Акаткин	

«БОЛЬШЕ	ПЛОХИХ	СТИХОВ	Я	ПИСАТЬ	НЕ	БУДУ…»	
(А.	Т.	ТВАРДОВСКИЙ	В	ГАЗЕТЕ	«КРАСНАЯ	АРМИЯ»)	

Среди	русских	поэтов	А.	Твардовский,	наверное,	один	из	самых	
«газетных»	авторов.	В	этом	можно	увидеть	как	характерные	при‐
меты	его	творческой	судьбы,	так	и	особенности	его	поэтического	
дискурса,	 обращенного	 к	 «простому»,	 демократическому	 читате‐
лю.	 Газета	 для	 него	 –	 рабочая	 тетрадь,	 творческий	процесс,	 тек‐
стологический	 источник,	 наконец,	 собрание	 сочинений	 докниж‐
ного	формата.	

В	смоленский	период	(1925–1936	гг.)	он	печатался	на	страницах	
двадцати	пяти	газет,	чаще	всего	местных	–	в	«Рабочем	пути»,	«Смо‐
ленской	деревне»,	«Юном	товарище»	и	«Красноармейской	правде».	
Кроме	 того,	 в	 восемнадцати	 журналах,	 преимущественно	 столич‐
ных.	Такой	разброс	говорит	скорее	о	горячем	желании	печататься,	
чем	о	приверженности	какому‐либо	идейно‐тематическому	направ‐
лению	или	какой‐то	позиции,	помимо	общесоветской.	

В	 годы	 второй	 мировой	 он	 уже	 работает,	 точнее,	 служит	 во	
фронтовых	газетах	«Часовой	Родины»,	«На	страже	Родины»,	«Крас‐
ная	Армия»	и	«Красноармейская	правда».	У	него	есть	литературное	
имя,	он	известный	на	всю	страну	поэт	и	очень	популярен	в	армии.	
Но	ему	становится	тесно	в	газетной	гимнастерке	с	офицерскими	по‐
гонами,	 уже	 в	 период	финской	кампании	он	почувствовал,	 как	не	
вмещаются	его	замыслы	в	рамки	редакционных	запросов	и	требо‐
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ваний.	Это	легко	представить	себе,	если	сравнить	«Васю	Теркина»	в	
газете	 «На	 страже	Родины»	или	 «Ивана	 Гвоздева»	 в	 «Красной	Ар‐
мии»	с	«Василием	Теркиным»	в	«Красноармейской	правде».	Стихи,	
написанные	во	время	Западно‐белорусского	и	Финского	походов,	не	
внесли	заметных	изменений	в	творческую	стратегию	Твардовского.	
Эту	роль	взяли	на	себя	прозаические	записи	«С	Карельского	пере‐
шейка»,	в	которых	противостояние	смертоносной	войны	и	челове‐
ческой	жизни	легло	в	фундамент	его	художественного	метода,	убе‐
дительно	воплощенного	в	«Книге	про	бойца».	

Наиболее	 фактологичными	 источниками	 для	 изучения	 темы	
«Твардовский	во	фронтовой	печати»	являются	на	сегодня	газеты	
«Красная	Армия»	и	«Красноармейская	правда»,	в	особенности	ра‐
бочие	тетради	и	письма	поэта	жене,	опубликованные	его	дочерь‐
ми	в	книге	«Я	в	свою	ходил	атаку…»	[Твардовский,	1975:	9].		

В	этом	уникальном	издании	запечатлена	живая,	горячая,	пуль‐
сирующая	история	трудов	и	дней	поэта	на	войне,	перипетии	жиз‐
ненного	 и	 творческого	 поведения,	 служения	 и	 противостояния,	
его	 раздумья	 и	 переживания	 на	 дорогах	 отступления	 и	 побед,	
трудные,	драматические	моменты	обретения	обновленного	писа‐
тельского	«Я».	

Твардовский	 работал	 над	 главами	 «Василия	 Теркина»	 в	 под‐
московной	 деревне	 Грязи,	 когда	 до	 него	 дошла	 весть	 о	 начале	
войны.	Он,	до	того	призывавшийся	на	две	военные	кампании,	сра‐
зу	 решил,	 где	 ему	 надо	 быть,	 и	 спешно	 отправился	 в	 Москву	 за	
назначением.	Первым	же	приказом	начальника	ГлавПУРККА	от	24	
июня	1941	года	А.	Твардовский	был	направлен	«для	прохождения	
службы	в	военные	газеты»	[Долматовский,	1978:	10]	в	газету	Ки‐
евского	особого	военного	округа	(позднее	Юго‐Западного	фронта)	
«Красная	армия»,	где	прослужил	до	21	апреля	1942	года	под	нача‐
лом	двух	редакторов	–	И.	И.	Мышанского	и	Л.	И.	Троскунова.	

А.	 Твардовский,	 работавший	 ранее	 в	 двух	 фронтовых	 газетах,	
конечно,	 представлял	 себе	 характер	 работы	 писателя	 на	 войне.	
Однако	его	буквально	потрясли	грандиозные	масштабы	боев,	по‐
жаров	 и	 разрушений,	 нашего	 отступательного	 «драп‐кросса»	 на	
восток.	Его	и	на	финской	войне	поражало	обилие	техники	и	оже‐
сточенность	боев,	но	что	была	та	«незнаменитая	война»	по	срав‐
нению	с	этой	войной,	сразу	названной	Великой	Отечественной:	«В	
первой	поездке	я	с	непривычки	(потому	что	ничего	подобного	не	
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видел	 в	 Финляндии)	 немного	 опешил	 и	 вернулся	 без	 единой	
строчки	материала»	[Бек:	38–39].		

Твардовский	не	из	робкого	десятка	и	не	чрезмерной	впечатли‐
тельности,	но	когда	на	его	глазах	была	уничтожена	Днепровская	
флотилия	и	 сам	он	 едва	не	погиб,	можно	понять,	почему	он	 вер‐
нулся	с	задания	без	материала.	

Много	 повидавший	 писатель‐фронтовик	 Е.	Долматовский	 за‐
мечает,	что	немало	читателей,	не	видевших	войны,	«не	совсем	ясно	
представляют	себе	боевую	позицию	писателя	на	войне».	Твардов‐
ский,	 по	 его	мнению,	 «делал	 в	 редакции	всё,	 что	положено	рядо‐
вому	журналисту,	 –	 правил	 заметки,	 дежурил	 по	 номеру,	 был	 на	
рассвете	“свежей	головой”	(так	назывался	выспавшийся	работник,	
читающий	первый	пробный	экземпляр	номера	газеты).	Потом	пи‐
сал	 он	 то,	 что	 было	 сегодня	 нужно,	 –	 передовую	 так	 передовую,	
очерк	так	очерк,	стихи	так	стихи»	[Долматовский:	97].	

Необходимость	 и	 пользу	 работы	 поэта	 во	 фронтовой	 газете	
Твардовский	осознал	еще	во	время	финской	кампании.	По	свиде‐
тельству	А.	Бека,	его	«Балладу	о	красном	знамени»,	опубликован‐
ную	в	газете	«На	страже	Родины»,	«прочли	перед	строем	в	одной	
части».	 Эта	 баллада,	 на	 его	 взгляд,	 –	 «самое	 лучшее,	 что	 можно	
сделать	во	фронтовых	условиях.	Для	газеты	это	клад»	 [Бек:	134].	
Твардовский	почувствовал	тогда	свою	сердечную	причастность	к	
суровому	и	жертвенному	труду	солдат,	их	душевную	расположен‐
ность	 к	 его	поэтическому	 слову:	 «Он	 гордится,	 радуется,	 что	 его	
знают	красноармейцы,	что	его	уважают	и	любят	в	армии.	Ни	один	
поэт	не	работал	в	армии,	кроме	него»	[Бек:	134].	

В	 этой	газете,	 вспоминает	Ц.	Солодарь,	Твардовский	 «работал,	
как	любили	выражаться	политработники,	с	полной	отдачей.	Рабо‐
тал	 не	 только	 как	 поэт	и	 благожелательный	 редактор	 красноар‐
мейских	стихов,	но	и	как	очеркист.	<…>	Мнение	читателей‐бойцов	
было	 для	 Твардовского	 самым	 решающим	 в	 дни	 его	 работы	 на	
фронте.	 И	 ни	 за	 что	 не	написал	бы	 он	 стихотворение	 “Вася	Тер‐
кин”,	предваряющее	коллективный	цикл	шуточных	стихов,	если	б	
не	 ощущал	 теплоту	 отношения	 бойцов	 к	 этому	 циклу,	 если	 б	 не	
верил,	 что	 эта	 работа	 нужна	 бойцам»	 [Солодарь:	 164–165;	 170].	
Миссия	поэта,	считал	Твардовский,	–	не	стихописание	для	немно‐
гих,	а	высокое	служение	словом	народу:	«Скольким	душам	был	я	
нужен,	 /	 Без	 которых	нет	меня»	 [Твардовский,	 1977,	 т.	 2:	 329],	 –	
писал	он,	завершая	«Книгу	про	бойца».	
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В	«Красной	Армии»	Твардовский	не	раз	испытал	радующее	чув‐
ство	успеха,	широкого	признания,	но	чем	дальше,	тем	больше	тре‐
вожило	 его	 качество	 своих	 писаний.	 Газетная	 страда	 полезна	 на	
стадии	 накопления	 знаний	 и	 впечатлений,	 но	 уровень	 их	 вопло‐
щения	не	 устраивал	 его.	Постепенно	 художник	брал	 верх	над	 га‐
зетчиком,	 творческий	порыв	осиливал	служение.	И	тут,	 во	фрон‐
товой	 газете,	 начинался	 «новый»	 Твардовский,	 которого	 мы	 не	
сразу	заметили.			

Можно	выделить	несколько	проблемных	полей,	на	которых	ра‐
ботала	 мысль	 поэта:	 писатель	 и	 журналист,	 художник	 и	 власть,	
свобода	 и	 необходимость,	 злободневное	 и	 вечное,	 служение	 и	
творчество	и	т.	п.		

Одна	из	самых	неотступных	для	него	проблем	–	это	поэт	и	га‐
зета,	иными	словами,	работа	по	заказу	и	приказу	или	по	собствен‐
ному	замыслу.	По	всему	видно:	газетный	устав	был	для	него	клет‐
кой,	из	которой	он	стремился	вырваться.	И	главное	было	даже	не	в	
солдафонских	замашках	редактора,	а	в	непропускаемых	газетных	
фильтрах:	 то,	 что	 он	 знал	 и	 видел	 и	 о	 чем	 хотел	 рассказать,	 не	
принималось	редакцией.	«Десятой	доли	того,	что	я	вижу	и	думаю,	
и	 слышу,	 я	 не	 выписываю	в	 своих	 стихах…	Зная	наш	редакцион‐
ный	совет	…	многого	написать	не	смогу,	а	многое	–	нельзя»	[Твар‐
довский,	2005:	47].	Последнее,	по	условиям	военного	времени,	бы‐
ло	ему	понятно,	что	отозвалось	и	в	«Книге	про	бойца»:	«Всё	равно	
–	 всего	 нельзя»	 [Твардовский	 1977;	 т.	 2:	 223].	 Однако	 что	 стоят	
любые	писания,	если	в	них	нет	правды	происходящего?	С	другой	
стороны,	 как	 высказать	 эту	правду	 в	 печатном	органе	 отступаю‐
щего	фронта,	к	тому	же	писателю	в	офицерских	погонах?	И	он	не‐
вольно	 погружается	 в	 фельетоны	 отдела	 «Прямой	 наводкой»	 в	
убеждении,	 что	 это	 «такое	полезное	и	 реальное	дело,	 такая	нуж‐
ная	сегодня,	сейчас	вещь,	что	можно	не	считать	себя	бесплодным	
и	в	это	время.	Конечно,	всё	потом	будет	написано	заново»	 [Твар‐
довский,	2005:	41].	

Высшим	 оправданием	 газетной	 поденщины	 было	 для	 него	
одобрение	окопных	читателей.	Уже	в	августе	1941	года,	оправив‐
шись	 от	шокирующих	впечатлений	первых	дней	 войны,	 он	 сооб‐
щает	жене:	«Я	пишу	довольно	много.	Стихи,	очерки,	юмор,	лозунги	
и	т.	п.	Работа,	говорят,	хороша.	…	Сам	же	скажу,	что	всё	это,	конечно,	
газетное;	иного	и	требовать	сейчас	от	себя	не	приходится»	[Твар‐
довский,	2005:	39].		
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Эти	 оговорки	 будут	 сопровождать	 все	 самооценки	 вплоть	 до	
середины	1942	г.,	когда	его	захватит	«Василий	Теркин».	А	пока	его	
место	занял	Иван	Гвоздёв	–	продолжение	финского	Васи	Теркина:	
«Теркин	на	новом	этапе…	У	него	дикая	популярность	в	частях.	Все	
–	 от	 бойца	 до	 генерала	 –	 чтение	 газеты	 начинают	 с	 “прямой	
наводки”»	 [Цит.	по:	Нечаев:	42].	Можно	сказать,	недовольство	со‐
бой	 в	 какой‐то	 мере	 компенсировалось	 этой	 популярностью,	 но	
она	не	отменяла	его:	«Всё‐таки	есть	чувство,	что	нечто	для	роди‐
ны	в	такие	трудные	(небывало	трагические)	для	нее	дни	делаешь	
и	ты»	 [Твардовский,	2005:	47].	Это	«нечто»	успокаивало	лишь	на	
мгновение,	лишь	как	скидка	на	войну.	Но	выход	и	настоящую	под‐
держку	надо	было	искать	в	самом	себе.	В	начале	декабря	1941	года	
он	записывает:	«Когда	на	днях	читал	восстановленную	по	памяти	
“Гармонь”,	 которая	 когда‐то	 казалась	 мне	 слабой,	 почувствовал,	
что	потом	я	напишу	раз	в	100	лучше».	И,	как	обычно,	снижающая	
оговорка:	«Сейчас	же	пишем	всё	подряд:	сатира,	главным	образом.	
Кое‐что	удается	начать	посерьезней,	но	только	наброски…»	[Твар‐
довский,	2005:	50].	

В	статье	«Как	был	написан	“Василий	Теркин”»	Твардовский	по‐
дробно	 говорит	 о	 своей	 неудовлетворенности	 работой	 в	 газете	
«Красная	Армия»,	но	ни	слова	негативного	не	сказал	о	самой	газе‐
те,	о	редакторе	и	начальниках	отделов,	о	военной	цензуре,	о	более	
высоком	 –	 фронтовом	 и	 столичном	 –	 начальстве,	 о	 ненависти	 к	
«газетчине»,	 оскопляющей	 художника,	 –	 всё	 это	 он	 оставил	 для	
рабочих	 тетрадей	 и	 писем	 к	 Марии	 Илларионовне	 Твардовской,	
своему,	 можно	 сказать,	 соавтору	 и	 критику.	 В	 газетной	 текучке,	
отмечал	он,	вопрос	о	качестве	писаний	«не	только	не	ставился,	но	
напоминать	 о	 нем	 уже	 было	 некоторым	 эстетствующим	 вольно‐
думством»	[Твардовский,	2005:	89].		

Твардовский	 одним	 из	 первых	 почувствовал	 опасность	 упро‐
щенности,	 косноязычия	фронтовой	поэзии:	 «Становилось	 невмо‐
готу	 говорить	 таким	языком	 с	 читателем,	 которого	нельзя	 было	
не	уважать,	не	любить»	[Твардовский,	1977;	т.	5:	121].	

В	 январе	 1942	 года	 Твардовского	 командируют	 в	Москву	 для	
участия	в	работе	пленума	СП	СССР.	Эта	поездка	в	столицу	и	к	семье	
в	Чистополь	имела	для	него	принципиальное	значение.	В	Москве,	
опечатывая	свою	квартиру,	он	захватил	с	собой	«тетрадку	с	фин‐
скими	набросками	“поэмы”.	Может,	кое‐что	из	того	вновь	оживет»	
[Твардовский,	2005:	66].	Из	Чистополя	«вернулся	иным	человеком,	
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прямо‐таки	я	вновь	поднялся	в	душевном,	в	моральном	смысле	и	
хочу	 именно	 работать	 как	 можно	 лучше.	 Кстати,	 в	 этом	 вся	 моя	
самоподдержка	может	быть.	А	то	все	кругом	для	меня	здесь,	в	ре‐
дакции,	и	шире,	как‐то	неприятно	и	чуждовато»	[Там	же:	67].	

Как	же	так?	Ведь	он	имел	здесь	«успех	волнующий»,	был	«ну‐
жен	людям»,	«даже	любим».	И	вдруг	такое	охлаждение	и	отчужде‐
ние	 от	 газеты	 и	 всего	 окружающего.	 А	 дело	 в	 том,	 что	 финские	
наброски	 подняли	 его	 на	 иной	 горизонт,	 что	 в	 нем	 вырастали	
крылья	для	полета,	а	тут	надо	было	ходить	по	земле.	Отсюда	эти	
парадоксальные	строки:	«Чтобы	иметь	успех	и	прочее,	нужно	пи‐
сать	так,	как	я	уже	органически	не	могу	писать»	 [Там	же:	67].	Он	
рвется	 из	 редакции	 на	 линию	 фронта,	 в	 кипящий	 котел	 войны,	
чтобы	вернуться	из	него	не	газетчиком,	а	поэтом:	«Скоро,	должно	
быть,	 будут	 новые	 и	 серьезные	 записи	 –	 здесь,	 вообще,	 кажется	
лучше	будет	работать»	[Там	же:	69].	И	он	делает	такие	записи,	ко‐
торые	 могли	 появиться	 в	 печати	 лишь	 после	 войны	 («Комбат	
Красников»,	 «Гость	 и	 хозяин»,	 «Тетя	 Зоя»,	 «Дедюнов»,	 «Супчику	
хочется»	и	др.).	

Горькую	 запись	 делает	 Твардовский	 11	 марта	 1942	 года:	 «Всё	
труднее	 работать,	 числясь	 некоей	 сомнительной	 знаменитостью»	
газетного	 масштаба.	 Осознание	 своего	истинного	 положения	про‐
исходит	по	мере	углубления	 в	судьбы	воюющих	людей,	 таких	как	
бывший	кулак	или	репрессированный	и	разжалованный	до	рядово‐
го	капитан	Красников.	Но	газете	нет	дела	до	таких	судеб:	«Приехал	
(с	передовой.	–	В.	А.),	начинаю	писать,	но	всё	так	не	по‐настоящему,	
всё	это	не	то.	И	надоело	мне	здесь	предельно	–	хочется	перемены.	
Трудно	работать	в	таком	органе,	он	меня	не	поднимает,	а	снижает.	
И	от	этого	работа	не	веселит»	[Твардовский,	2005:	82].	

Месяц	 пребывания	 на	 передовой,	 поездка	 в	 Москву	 и	 Чисто‐
поль	резко	сократили	появление	его	материалов	в	газете,	на	что	
сразу	же	отреагировал	редактор	Л.	И.	Троскунов:	«Наша	“костяная	
нога”	 (редакционное	 прозвище.	 –	 В.	А.),	 <…>	 “накапал”	 на	 меня	
начальству,	и	вот	вчера	меня	вызвал	начпуфронта.	“Почему	вас	не	
видно,	не	слышно	в	газете,	что	мешает?”	и	т.	д.	…	Немножко	обид‐
но	было	только	то,	что	тормошить	меня	стали	тогда	как	раз,	когда	
я	сам	по	себе	изготовился	к	активной	деятельности»,	–	пишет	он	
жене.	И	теперь	ничто	уже	не	свернет	его	с	этого	пути.	«Как	я	соби‐
рался	писать,	 так	и	 буду	писать.	 А,	 кажется,	 дай	мне	 хоть	 какой‐
нибудь	 изолированный	 уголок,	 чулан	 –	 я	 много	 бы	 наворочал»	
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[Твардовский,	2005:	83].	Но	это	всё	внешнее,	«а	внутреннее	слож‐
нее,	хотя	и	связано	с	внешним»	[Там	же:	83].	Оно,	как	и	прежде,	ка‐
салось	его	общественного	статуса,	«места	поэта	в	рабочем	строю»,	
«тайной	 свободы»	 художника.	 В	 большую	 литературу,	 добавим	
мы,	могла	его	вывести	только	задуманная	до	войны	поэма.	В	газе‐
те	она	бы	не	пошла,	казалось	ему,	тут	бы	ей	было	 тесно.	«О	том,	
что	 я	 уйду	из	 этой	 газеты,	 я	 уже	думаю	как	 о	 решенном…	Очень	
хочется	работать,	очень	мешает	обстановка»	[Там	же:	83].	Причем	
«работать	 всерьез,	 не	 отмахиваясь	 легкой	 газетчинкой,	 искать,	
пробовать,	как	бы	ни	были	слабы	надежды	на	успех	теперь»	[Там	
же:	84].		

По	мере	назревания	конфликта	и	разрыва	с	«Красной	Армией»	
крепло	решение	писать	не	 «газетное»,	 а	 художественное:	 «Испы‐
тываю	желание	писать	вещи,	которые,	может	быть,	да	и	наверня‐
ка,	не	пойдут	сейчас	в	газете,	но	которые	были	бы	ближе	к	суще‐
ственности,	чем	то,	что	печатается.	И	лучше,	конечно…	Но	от	меня	
хотят	календарно‐кампанейских	всплесков	поэзии»	[Там	же:	85].	

Он,	 конечно,	 отдавал	 дань	 этим	 «всплескам»,	 когда	 они	 были	
остро	востребованы	текущим	моментом,	особенно	на	войне.	Но	за	
ними	он	всегда	чувствовал	глубинное	течение	народной	жизни.	И	
тут	 сбить	 его	 с	 курса,	 избранного	 характером	 и	 талантом,	 было	
невозможно	никакой	критикой.	«Я	с	радостью	отмечаю	в	себе	воз‐
рождающуюся	 способность	к	 хотя	 бы	 замыслам	 серьезным…	Так	
хочется,	 хоть	не	 бог	 весть	 что,	 а	 просто	 человеческое	 что‐то	 сде‐
лать	<…>	Напишу	что‐то	очень	личное	по	форме,	но	очень	общее	
по	касаемости	многих	и	многих	людских	дум»	[Там	же:	86–87].	

Чем	 ближе	 подходило	 время	 расставания	 с	 этой	 газетой,	 тем	
гуще	темные	краски	ложились	на	ее	оценки:	«Настроение	–	рабо‐
тать,	вылезать	из	состояния	некоторого	душевного	одичания,	ко‐
торое	 вгнездилось	 за	 долгие	 месяцы	 работы	 спешной,	 порой	
небрежной	и	всегда	с	чувством	приноравливания	себя	к	какому‐то	
уровню	требований	…	редакторов».	Или:	«Приноравливание»	к	га‐
зетным	 правилам	 и	 нормам	 вело	 «к	 мучительнейшей	 неудовле‐
творенности	тем,	что	делаешь	и	делал.	<…>	Больше	плохих	стихов	
я	писать	не	буду,	–	делайте	со	мной	что	хотите.	В	этом	решении	я	
твёрд	 и	 уверен	 в	 своей	 правоте.	 Война	 всерьез,	 поэзия	 должна	
быть	всерьез»	[Там	же:	88–90].	

На	 следующий	 день	 пришла	 телеграмма,	 отзывающая	 его	 в	
Москву.	В	Воронеже,	откуда	он	выезжал,	накатали	на	него	злую	и	
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несправедливую	 характеристику,	 в	 которой	 говорилось	 о	 недо‐
статках	 характера	и	малой	пользы	 его	 работы	в	 газете.	 Твардов‐
ский	не	 оставил	без	 ответа	мелочные	и	несправедливые	обвине‐
ния,	 но	 придал	 своему	 ответу	 обобщающий,	 концептуальный	
смысл.	

Выступая	на	заседании	Военной	комиссии	ССП	22	июня	1942	г.	
с	 отчётом	о	 работе	 в	 «Красной	Армии»	и	 чтением	 глав	 «Василия	
Теркина»,	 поэт	 заявил:	 «…поэма	 эта	 к	 моей	 газетной	 работе	 на	
фронте	 отношения	 не	 имеет»	 [Твардовский,	 1975:	 229].	 Большая	
часть	его	выступления	–	это	размышление	о	статусе	и	о	характере	
работы	 военного	 литератора	 во	 фронтовой	 газете.	 «Постоянный	
“штатный”	писатель,	 –	 говорил	он,	 –	это	вещь	плохая,	 искусствен‐
ная,	и	хорошо	получается	у	тех,	кто	брал	на	себя	только	то,	что	по‐
лагается	делать	военному	корреспонденту	и	всякому	работнику.	А	
то	есть	еще	обозначения	“литератор	фронтовой	и	армейской	газе‐
ты”.	Можно	быть	штатным	комиссаром,	штатным	 редактором,	 но	
штатный	поэт	–	это	ужасная	вещь,	и	нужно,	по‐моему,	ставить	себя	
в	такие	условия,	когда	задания	касаются	только	таких	областей,	в	
которых	обязательность	возможна»	[Твардовский,	1975:	230].	

По	 сути	А.	Твардовский	 говорит	 о	 свободе	поэтического	 твор‐
чества.	 Где	 и	 когда?	 Перед	 Военной	 комиссией	 ССП	 и	 во	 время	
войны!	 Главным	 для	 Твардовского	 остается	 не	 газета,	 а	 свобод‐
ный	в	своем	деле	автор	и	свободный	в	своих	поступках	и	мыслях	
герой.	Василий	Теркин,	герой	его	новой	поэмы,	отличается	от	ге‐
роев	фронтовой	печати	«именно	тем,	что	он	совершенно	свободно	
высказывается	обо	всём,	–	ему	незачем	поступать	иначе»	[Там	же:	
231].	 Это	прозвучало	как	 условия,	на	 которых	он	будет	работать	
над	«Книгой	про	бойца».	Прозвучало	так	смело	и	неожиданно,	что	
никто	не	посмел	возразить	Твардовскому.	Победителей	не	судят…	

«Убывая	из	 газеты»,	 он	 записывает	 в	 рабочей	 тетради:	 «В	ре‐
дакции	 рады,	 хотя	 и	 ошибаются,	 думая,	 что	 меня	 вызывают	 по‐
худому	(а	может	быть,	я	ошибаюсь?),	а	я	рад	просто,	хоть	и	груст‐
но,	что	прошел	год,	этот	год…	И	в	то	же	время	–	Москва,	возмож‐
ность	 выступить	 в	 большой	 печати,	 почувствовать	 настоящий	
уровень	 требований,	 делать	 что‐то	 большее,	 чем	 здесь,	 вообще	
ощутить	себя	в	“ином	качестве”.	Хуже	не	будет!»	[Цит.	по:	Нечаев:	
90].	

Так	«написался»	и	так	завершился	его	«роман»	с	фронтовой	га‐
зетой	 «Красная	 Армия»,	 роман	 глубоко	 личный	 и	пристрастный,	
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роман	поэта	с	печатным	органом	Юго‐Западного	фронта	(и	шире	–	
армии,	государства),	в	котором	мы	увидели	Твардовского	в	«ином	
качестве»	 –	 как	 масштабную	 личность	 и	 поэта‐гражданина,	 спо‐
собного	подняться	«в	свою	атаку»	и	победить.	И	он	многое	взял	из	
этого	романа	для	своей	прославленной	поэмы…	
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И.	А.	Спиридонова	

ЭТАПЫ	ПУБЛИКАЦИИ	ПОЭМЫ	А.	ТВАРДОВСКОГО	«ВАСИЛИЙ	ТЕРКИН»	
(ПО	МАТЕРИАЛАМ	ПЕРИОДИКИ	ВОЕННОГО	ВРЕМЕНИ)1	

В	центре	исследования	 –	история	 замысла	и	публикаций	во‐
енного	времени	«Книги	про	бойца»	А.	Твардовского	с	точки	зре‐
ния	 динамической	 поэтики.	 Рассмотрен	 «след»	 финской	 кампа‐
нии	 1939/40	 гг.	 в	 формировании	 художественной	 структуры	
																																																																				

1	Работа	выполнена	в	рамках	реализации	Программы	стратегического	
развития	ПетрГУ	на	2012–2016	гг.	
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«Василия	 Теркина».	 Основное	 внимание	 уделено	 первой	 редак‐
ции	 «Книги	 про	 бойца»,	 опубликованной	 в	 1942	 г.	 в	 журнале	
«Знамя»	 (№№	 9,	 11).	 Вариант	 1942	 г.	 завершала	 глава	 «Поеди‐
нок»,	 которая	 была	 вдвое	 больше	 по	 объему	 и	 принципиально	
иная	в	идейно‐художественном	решении	темы	поединка,	чем	та,	
которую	 мы	 читаем	 сегодня.	 В	 ней	 Твардовский	 ввел	 второго	
именного	 героя	 –	 Ивана	 Савчука.	 Такой	 финал	 (с	 открытой	 си‐
стемой	 персонажей	 и	 открытым	 сюжетом)	 делал	 наглядной	
идею	консолидации	народа	в	борьбе	с	фашистским	агрессором	в	
трагический	 период	 начала	 Отечественной	 войны.	 В	 редакции	
1945	года,	года	Победы,	Твардовский	вынес	в	финал	бытовое	со‐
бытие	(глава	«В	бане»),	которое	получило	бытийное,	символиче‐
ское	значение:	очищение	человека	и	народа	от	грязи	и	жестоко‐
сти	войны.	

Вслед	 эпохальному	 событию	 русскую	 советскую	 литературу	
1941–1945	гг.	 (как	 причастную	 ему)	 традиционно	 выделяют	 в	
отдельный	период.	Однако	этот	период	в	истории	отечественной	
литературы	 ХХ	 века	 остается	 одним	 из	 наименее	 изученных.	 И	
сегодня	нет	хроники	литературной	жизни	1941–1945	гг.,	как	нет	
обобщающих	 исследований	 по	 вопросам	 издания,	 цензуры,	 тек‐
стологии,	поэтики	литературы	Великой	Отечественной	войны.	

«Василий	Теркин.	Книга	про	бойца»	А.	Т.	 Твардовского	 заняла	
свое	 необходимое	 место	 в	 рядах	 сражающегося	 народа	 и	 стала	
главной	книгой	Великой	Отечественной	войны.	Но	даже	литера‐
турную	 биографию	 этого	 героя	 мы	 знаем	недостаточно.	Широко	
бытует	 мнение,	 что	 Твардовский	 писал	 и	 публиковал	 «Василия	
Теркина»	 отдельными	главами	в	 течение	 всей	 войны	и	 оформил	
«Книгу…»	 в	 год	 Победы.	 Действительно,	 в	 окончательной	 редак‐
ции	 «Василия	Теркина»	автор	поставил	даты	 «1941–1945»,	 кото‐
рые	 оформили	 хронотоп	 произведения,	 посвященного	 подвигу	
народа	в	Великой	Отечественной	войне.	История	создания	произ‐
ведения	и	 знакомство	 с	 ним	читателя	 военных	лет	имеют	более	
сложный	сюжет.	

Если	обратиться	к	легендарному	литературному	герою,	то	есть	
Теркин	 образца	 1939/40	 годов,	 два	 Теркиных	 1941–1945	 гг.	
(Твардовского	и	 не‐Твардовского),	 а	 также	 огромное	 количество	
редакций	 «Книги	 про	 бойца»	 Твардовского,	 военного	 и	 послево‐
енного	времени:	первая	–	1942	г.,	последняя	–	1971‐го.	
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Литбоец	Вася	Теркин	появился	на	свет	в	газете	«На	страже	Ро‐
дины»	 Ленинградского	 военного	 округа	 в	 период	 короткой,	 но	
оставившей	 долгую	 и	 тяжелую	 память	 финской	 кампании	 зимы	
1939/40	гг.	В	декабрьских	выпусках	газеты	1939	г.	появился	сна‐
чала	 «спецкор	 Вася	 Теркин»	 –	 псевдоним,	 придуманный	 вначале	
редактором	газеты	Д.	Березиным	для	сотрудника	редакции	Г.	Гоф‐
мана	[Гришунин,	1987:	3],	однако	Вася	Теркин	быстро	стал	«лицом	
самостоятельным».	 Уже	 31	 декабря	 в	 газете	 был	 опубликован	
«портрет»	Васи	Теркина	 (созданный	 художниками	В.	Фомичевым	
и	В.	Борискиным)	и	сообщение,	что	«специальный	корреспондент	
Вася	Теркин»	находится	на	передовых	позициях	и	готовит	«инте‐
ресный	 материал».	 Однако	 в	 январских	 выпусках	 газеты	 вместо	
репортажей	«спецкора	Васи	Теркина»	появляется	«боец	Вася	Тер‐
кин»	–	герой	комиксов,	над	которыми	работал	коллектив	авторов.	
Рисунки	создавали	художники‐карикатуристы	В.	Фомичев	и	В.	Бо‐
рискин,	авторами	стихотворных	подписей	были	С.	Вашенцев,	В.	Са‐
янов,	 Ц.	Солодарь,	 А.	Твардовский,	 Н.	Тихонов,	 А.	Щербаков	 и	 др.	
Коллегиально	 была	 выработана	 концепция	 «необыкновенного»	
героя:	 красноармейца‐«богатыря»,	 выходящего	 победителем	 из	
любых	обстоятельств.	За	образцы	были	взяты	народная	лубочная	
традиция,	 а	 также	 агитационная	 поэзия	 Д.	Бедного	 и	 В.	Маяков‐
ского	 периода	 Гражданской	 войны	 [Твардовский,	1976:	240].	 Раз‐
работать	стихотворный	шаблон	и	«представить»	героя	читателю	
поручили	 А.	Твардовскому:	 5	 января	 1940	 г.	 в	 газете	 «На	 страже	
Родины»	за	подписью	Твардовского	был	опубликован	первый	фе‐
льетон	«Вася	Теркин»:	«Вася	Теркин?	Кто	такой?/	Скажем	откро‐
венно:/	 Человек	 он	 сам	 собой/	 Необыкновенный»	 [Твардов‐
ский,	1976:	235].	Так	началась	литературная	жизнь	красноармейца	
Васи	 Теркина,	 героя	 «богатырской	 силы»,	 который	 «врагов	 на	
штык	берет,	как	снопы	на	вилы».	

Параллельно	 в	газете	 «На	 страже	Родины»	и	других	изданиях	
военной	зимы	1939/40	гг.	были	опубликованы	самые	разные	про‐
изведения	 Твардовского,	 в	 том	 числе	 стихотворение	 «На	 прива‐
ле»,	написанное	под	непосредственным	впечатлением	от	фронто‐
вой	 жизни,	 которые	 сам	 автор	 впоследствии	 рассматривал	 как	
подготовительный	материал	к	«Василию	Теркину».	

По	окончании	финской	кампании	Твардовский	задумал	и	начал	
писать	большое	батальное	произведение	–	поэму.	Писатель	обра‐
щается	 к	 своим	 записям	 «С	 Карельского	 перешейка»,	 а	 осенью	
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1940	г.	едет	в	Выборг	по	местам,	где	стояла	123‐я	дивизия,	в	кото‐
рой	писатель	был	в	дни	прорыва	«линии	Маннергейма».	В	статье	
«Как	был	написан	“Василий	Теркин”	(Ответ	читателям)»	Твардов‐
ский	 вспоминает:	 «…мне	 нужно	 было	 посмотреть	 места	 боев,	
встретиться	с	моими	знакомцами	в	дивизии.	Все	это	–	с	мыслью	о	
“Теркине”»	[Твардовский,	1976:	243].	

Сохранив	 за	 героем	нового	произведения	имя	персонажа	кол‐
лективных	 газетных	 публикаций	 «На	 страже	 Родины»,	 Твардов‐
ский	меняет	концепцию	героя.	Доступность	формы	«фельетонно‐
го	 Теркина»	 в	 новом	 замысле	 крупной	 формы	 (поэмы)	 должна	
была,	по	мысли	художника,	соединить	в	себе	«серьезность»	и	«ли‐
ризм».	В	этот	период	найдена	стихотворная	форма	(четырехстоп‐
ный	хорей),	написаны	1‐я	строфа	вступления	(стихотворение,	дав‐
шее	в	перспективе	вводную	главу	«От	автора»	–	«Лучше	нет»),	гла‐
ва	 «Переправа»,	наброски	к	 будущим	главам	 «Перед	боем»,	 «Тер‐
кин	ранен»	и	др.	

22	июня	1941	г.	работа	над	поэмой	о	войне	была	прекращена.	
То,	что	еще	вчера	представлялось	столь	важным,	теперь	казалось	
«грехом	литературности».	В	качестве	штатного	военного	писателя	
Твардовский	командирован	 в	 редакцию	 газеты	 «Красная	Армия»	
Юго‐Западного	 фронта,	 где	 писал	 очерки,	 стихи,	 фельетоны,	 ло‐
зунги,	листовки	–	все,	что	требовал	на	войне	день	сегодняшний.	В	
это	время	он	создает	серию	фельетонов	про	Ивана	Гвоздева,	кото‐
рые	регулярно	появляются	 в	 разделе	 «Прямой	наводкой»	 газеты	
«Красная	 Армия».	 Этот	 герой	 продолжил	 по	 форме	 и	 духу	 Васю	
Теркина	финской	кампании,	но	имел	мало	общего	с	Василием	Тер‐
киным	 будущей	 «Книги	 про	 бойца»,	 предшествуя	 последнему	
лишь	по	времени	создания.	

Между	тем	в	1941	г.	«Вася	Теркин»	вновь	появился	на	страницах	
газеты	«На	страже	Родины»,	но	уже	–	без	участия	Твардовского	(ху‐
дожник	 Б.	Лео,	 стихотворные	 подписи:	В.	Иванов,	М.	 Дудин,	 Б.	Ли‐
харев,	 А.	Прокофьев,	 В.	Саянов,	 А.	Флит).	 Новые	 приключения	 сер‐
жанта‐разведчика	 Васи	 Теркина	 получили	 такую	 популярность	
среди	бойцов	Ленинградского	фронта,	что	будет	издана	отдельная	
книга	«Вася	Теркин	на	Ленинградском	фронте»	(Военное	издатель‐
ство	народного	комиссариата	оброны.	Л.,	1943).	На	других	фронтах	
были	другие	«литбойцы»:	Гриша	Танкин,	Ваня	Штык,	Фома	Смыс‐
лов,	Максим	Зениткин,	Иван	Щукарь	[Леонов,	2010:	108].	
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«Василий	 Теркин»	 Твардовского	 придет	 к	 читателю	 осенью	
1942	г.	(интенсивная	работа	над	произведением	развернется	летом	
1942‐го,	когда	Твардовский	окончательно	утвердится	в	мысли,	что	
на	 большой	войне	 человеку	жизненно	необходима	большая	 лите‐
ратура).	 Произведение	 начинают	 печатать	 сразу	 несколько	 изда‐
ний:	газеты	«Красноармейская	правда»	(первая	публикация	состо‐
ялась	4	сентября	1942),	«Правда»,	журналы	«Красноармеец»	и	«Зна‐
мя».	Однако	о	чем,	спустя	время,	«забыли»	и	автор,	и	исследователи:	
осень	1942	г.	–	дата	и	первого	окончания	книги.	Как	завершенное	
произведение	с	подзаголовком	и	жанровым	определением	 «Книга	
про	бойца»	«Василий	Теркин»	Твардовского	будет	впервые	опубли‐
кован	в	журнале	«Знамя»	(1942,	№	9,	11).	

В	 конце	 1942	 г.	 «Василий	 Теркин.	 Книга	 про	 бойца»	 дважды	
выйдет	отдельным	изданием:	в	Библиотеке	газеты	«Красноармей‐
ская	правда»,	 вып.	 16	 (Изд‐во	 газеты	 «Красноармейская	правда».	
Действующая	армия.	Западный	фронт.)	и	в	центральном	издатель‐
стве	 «Молодая	 гвардия».	 В	 это	 время	 Твардовский	 уже	 пишет	 и	
публикует	новые	главы	«Книги	про	бойца»,	редактируя	и	сюжет‐
но‐композиционно	 перестраивая	 ранее	 опубликованное.	 Именно	
поэтому	и	сам	поэт,	и	исследователи	редакцию	«Василия	Теркина»	
1942	г.	рассматривают	с	точки	зрения	«движения	текста»	[Гришу‐
нин,	 1976:	 489–519]	 от	 замысла	 к	 каноническому	 оформлению.	
Однако	–	 с	 точки	 зрения	 взаимоотношений	искусства	и	 действи‐
тельности	–	есть	смысл	рассмотреть	первую	редакцию	«Книги	про	
бойца»	1942	г.	как	эстетически	и	идейно	завершенное	произведе‐
ние,	причем	завершенное	в	один	из	самых	тяжелых	периодов	вой‐
ны:	шла	битва	за	Сталинград.	

Выделим	среди	публикаций	1942	года	как	наиболее	значимую	–	
в	журнале	«Знамя»	(№	9,	11).	В	нее	вошли	вступление	и	10	глав,	по‐
деленные	на	две	части.	Первую	часть	составили:	вступление	и	главы	
1.	На	привале;	2.	Перед	боем;	3.	Переправа;	4.	О	войне;	5.	Теркин	ра‐
нен;	6.	О	награде;	7.	Гармонь;	8.	В	избе	солдата	(Два	солдата)	–	опуб‐
ликованы	в	№	9;	вторую	–	главы:	9.	О	потере	и	10.	Поединок	(№	11).	

В	 них	 развернуты	 новая	 концепция	 героя:	 эпическая	 форма	
представления	человека	на	войне	(«Книга	про	бойца»),	открытый	
сюжет	 с	 доминантой	 отдельного	 дня‐события	 из	 жизни	 героя,	
вписанного	в	общую	стихию	народной	жизни	на	войне,	«общерус‐
скость»	героя,	в	своей	неповторимой	индивидуальности	запечат‐
левшего	народный	патриотический	подвиг.	«Великий	образ	чело‐
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века‐народа»	 [Снигирева,	 1997:	 5]	 предстал	 в	 первом	 варианте	
книге	вполне	законченным.	

Открывает	 «Книгу…»	 вступление,	 в	 котором	 декларируется	
правда	как	самое	необходимое	на	 войне:	 «да	 была	б	 она	погуще,	
как	бы	ни	была	горька».	Знакомство	автора	и	героя	«датируется»	
в	поэтическом	тексте	«первыми	днями»	Отечественной	войны,	не‐
посредственный	рассказ	о	жизни	героя	на	войне	начат	из	истори‐
ческого	настоящего,	 когда	Теркин	воюет	 уже	 второй	 год	 –	 глава	
«На	привале».	Новая	концепция	 героя	дана	 во	 вводной	формуле:	
«Просто	парень	сам	собой/	Он	обыкновенный»	–	в	отличие	от	«не‐
обыкновенного	 Васи	 Теркина»	 газетных	 фельетонов	 «На	 страже	
Родины».	 Выстроена	 сложная	 форма	 субъектно‐объектных	 взаи‐
мосвязей	автор	–	герой	–	народ.	Автор‐повествователь	во	вступле‐
нии	определяет	Теркина	через	местоимение	«ты»	(«С	первых	дней	
годины	горькой…	подружились	мы	с	тобой»),	задавая	лирический	
сюжет	 героя‐фронтового	 друга.	 В	 1‐й	 главе	 «На	 привале»	 герой	
представлен	читателю	в	традиционной	для	эпоса	форме	3‐го	лица	
ед.ч.	 («Теркин	 –	 кто	 же	 он	 такой?»)	 с	 последующей	 героической	
типизацией	 («в	 каждой	 роте	 есть	 всегда,	 да	 и	 в	 каждом	 взводе»,	
при	этом	«герой	–	героем»).	Далее	и	в	зоне	автора‐повествователя,	
и	в	зоне	речи	героя	часто	можно	наблюдать	«сращение»	и	взаимо‐
замещение	1‐го	и	3‐го	лица,	а	также	единственного	и	множествен‐
ного	 числа.	Прямая	речь	 героя	 в	 главе	 «Перед	боем»	 включает	 в	
себя	все	перечисленные	выше	контаминации:	«Шел	наш	брат,	ху‐
дой,	голодный…»,	«Шел	он,	серый,	бородатый…»,	«Шли	худые,	шли	
босые…»,	«Шли	однако.	Шел	и	я»	[Твардовский,	1942:	IX,	7].	Место‐
имение	 «я»	 получает	 в	 контексте	 новую	 семантизацию	 и	 пред‐
ставляет	 народное	 «мы»:	 «Был	 рассеян	 я	 частично,/	 А	 частично	
истреблен»	(ср.:	стихотворение	«Я	убит	подо	Ржевом»).	В	главе	«О	
войне»	читаем:	«От	Ивана	до	Фомы/	Мертвые	ль,	живые	ль,/	Все	
мы	вместе	–	это	мы,/	Тот	народ,	Россия».	Так	Твардовский	реали‐
зует	в	повествовании	идею	патриотического	единения	человека	и	
народа	в	Отечественной	войне:	

Замысел	поэмы	о	человеке	на	войне,	материал	для	которой	да‐
ла	финская	кампания	зимы	1939/40	гг.,	явственно	прослеживает‐
ся	 и	 играет	 важную	 роль	 в	 «Книге	 про	 бойца».	 Автор	 не	 только	
ввел	 «зимнюю	 войну»	 в	 биографию	 героя	 («На	 Карельском	 вое‐
вал,/	 За	 рекой	 Сестрою»).	 В	 новой	 редакции	 глава	 «Переправа»,	
изначально	посвященная	трагическим	событиям	форсирования	р.	
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Вуоксы	в	начале	декабря	1939	г.,	–	одна	из	ключевых	в	сюжете.	В	
редакции	 1942	 г.	 были	 сохранены	 пространственно–временные	
характеристики	 «северной	 войны»:	 речь	 идет	 о	 переправе	 в	 де‐
кабре:	«Долги	ночи,	жестки	зори/	В	декабре	–	к	зиме	седой»	[Твар‐
довский,	1942:	 IX,	11],	лишь	позже	Твардовский	заменит	декабрь	
на	ноябрь.	Писатель	сохранит	описание	суровой	северной	приро‐
ды:	 «И	 чернеет	 там	 зубчатый,/	 За	 холодною	 чертой,/	 Недоступ‐
ный,	непочатый/	Лес	над	 темною	водой»	 [Твардовский,	 1942:	 IX,	
10].	 Глава	 «Переправа»	 писалась	 в	 период	 краткого	 мира	 между	
«малой»	 и	 «большой»	 войнами,	 что	 дало	 автору	 эпическую	 ди‐
станцию	и	 возможность	 трагического	 высказывания	 о	 смертном	
зле	 войны:	 «И	 увиделось	 впервые,/	 Не	 забудется	 оно:/	 Люди	 –	
теплые,	живые	–/	Шли	на	дно,	на	дно,	на	дно»	[Твардовский,	1942:	
IX,	9].	В	свою	очередь,	без	трагического	начала	невозможен	полно‐
кровный	героический	пафос.	

Во	 всех	 вариантах	 1942	 г.	 произведение	 имело	 две	 части.	 За‐
ключительные	 главы	каждой	части:	 «В	избе	 солдата»	 (I	 часть)	и	
«Поединок»	 (II	 часть)	 реализовали	идею	 консолидации	 народа	 в	
Отечественной	войне	во	времени	и	пространстве.	Глава	8	«В	избе	
солдата»	(«Два	солдата»	–	в	более	поздних	редакциях),	завершаю‐
щая	 I	 часть,	 посвящена	 преемственности	поколений	 в	 патриоти‐
ческом	 деле	 защиты	 Родины	и	 в	 наследовании	 поколением	 Тер‐
кина	народной	философии	жизни‐труда	 в	 противовес	идеологии	
жизни‐борьбы.	

Завершала	 «Книгу	про	 бойца»	 в	 знаменской	 редакции	 1942	 г.	
глава	«Поединок»,	которая	была	вдвое	больше	по	объему	и	прин‐
ципиально	 иная	 в	 идейно‐художественном	 освещении	 темы	 по‐
единка,	 чем	 та,	 которую	мы	 читаем	 сегодня.	 Открывал	 заключи‐
тельную	 главу	 пейзаж	 поруганной,	 испепеленной	 родной	 земли:	
«На	пожарищах	деревни,/	На	земле	торчат	ничьей/	Обгорелые	де‐
ревья,/	У	обрушенных	печей»	[Твардовский,	1942:	XI,	103].	По	изу‐
веченной	 войной	 родной	 земле	 идут	 в	 разведку	 двое:	 Василий	
Теркин	и	Иван	Савчук,	богатырской	силы,	но	еще	не	имеющий	бо‐
евого	опыта	молодой	солдат.	И	только	вдвоем	они	смогли	одолеть	
врага.	Первым	в	бой	вступает	Иван	Савчук,	но	падает,	сраженный	
мощным	ударом.	Вторым	бьется	Василий	Теркин,	но	и	его	поверг	
враг.	 И	 только	 очнувшемуся	 Ивану	 Савчуку	 удалось	 догнать	 и	
взять	немца	в	плен.		
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Появление	второго	именного	героя	в	финале	«Книги	про	бой‐
ца»	 1942	 г.	 перестраивало	 систему	 персонажей	 и	 сюжет.	 Автор	
сделал	их	принципиально	открытыми.	Открытый	финал	актуали‐
зировал	живое	время	истории,	необходимость	и	значимость	лич‐
ного	участия	каждого	в	деле	защиты	Родины	и	мира	от	фашизма.	

Решение	Твардовского	продолжить	«Василия	Теркина»,	где	ге‐
рой	 персонифицировано	 представлял	 воюющий	 народ,	 потребо‐
вало	снять	2‐го	«именного»	героя	в	главе	«Поединок»	в	последу‐
ющих	редакциях	«Книги	про	бойца».	Публикация	новой	редакции	
II	части	начнётся	в	газете	«Красная	правда»	12	декабря	1942	г.,	ее	
откроют	 главы	 «От	 автора»	 и	 «Кто	 стрелял?».	 С	 конца	 1942	 г.	
«Книга	 про	 бойца»	 (отдельные	 главы	 произведения	 и	 новые	 ре‐
дакции)	издавалась	постоянно	в	периодике	от	«Правды»	до	«Кро‐
кодила»,	от	«Литературной	газеты»	до	«Колхозных	ребят»,	выхо‐
дила	 отдельными	 изданиями.	 Главный	 герой	 Василий	 Теркин	
продолжил	свой	военный	путь	до	победы	(еще	будет	«Бой	в	боло‐
те»,	«О	любви»,	«Отдых	Теркина»	«В	наступлении»	и	др.).	

Однако	автор	вернется	к	проблеме	второго	героя	«с	именем»	в	
системе	персонажей,	когда	весной	1943	г.,	существенно	дополнив	и	
перестроив	 сюжетно‐композиционную	 структуру	 произведения,	
вновь	 примет	 решение	 о	 завершении	 «Василия	 Теркина».	 К	 маю	
1943	г.	II	часть	книги	будет	состоять	уже	из	10	глав	(напомним,	что	
в	первой	редакции	их	было	2),	и	вновь	писатель	в	финальной	главе	
выведет	 двух	 героев	 с	 именами	 собственными.	 Заключительной	
главой	на	этом	этапе	станет	«Теркин	–	Теркин»,	где	главный	герой,	
вернувшись	в	часть	после	ранения,	встречает	однофамильца.	Вводя	
«другого	Теркина»,	автор	сохранил	ключевой	антропоним,	дав	но‐
вому	герою	имя	Иван,	но	ту	же	фамилию	Теркин,	которая	стала	об‐
щей,	 родовой	 характеристикой	 персонажей:	 они	 исполняют	 один	
воинский	долг,	в	них	живет	один	патриотический	пафос,	герои	вос‐
питаны	 одним	 народом	 и	 воплощают	 общенародное	 усилие	 одо‐
леть	фашизм	и	защитить	мир	от	зла	войны.	

Весной‐летом	1943	г.	у	Твардовского	начались	проблемы	с	пуб‐
ликациями	продолжения	 «Василия	Теркина».	 Тяжело,	 кроваво,	 но	
необратимо	война	пошла	на	победу,	которой	надо	было	дать	идео‐
логически	 безупречное	 освещение:	 это	 обязательно	 должна	 была	
быть	 победа	 советского	 народа	 под	 руководством	 коммунистиче‐
ской	 партии	 и	 Сталина.	 Начались	 критика	 произведения	 и	 героя	
Твардовского	как	«выпадающих»	из	генеральной	линии	и	пробле‐
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мы	прохождения	 в	печать	новых	глав.	На	эту	малоисследованную	
проблему	военной	биографии	Твардовского	и	истории	текста	«Васи‐
лия	Теркина»	обратил	внимание	О.	Ю.	Алейников,	в	2010	г.	обнаро‐
довав	секретный	приказ	№	3/	52с	от	21.01.1943	г.	о	запрете	«опуб‐
ликования	в	печати	текста	из	поэмы	А.	Твардовского	(часть	2‐я)»,	
подписанный	Уполномоченным	СНК	СССР	по	охране	военных	тайн	
в	печати,	начальником	Главлита	Н.	Садчиковым	[Алейников,	2010:	
147].	Исследователь	полагает,	что	одной	из	причин	отмены	данного	
приказа	в	 1944	г.	 стало	протестное	письмо	Твардовского,	которое	
он	отправил	секретарю	ЦК	ВКП(б)	Г.	М.	Маленкову	22	декабря	1943	
г.,	однако	этот	вопрос,	по	мнению	исследователя,	требует	глубокого	
изучения	[Алейников,	2010:	148].	

Публикация	глав	III	части	«Василия	Теркина»	началась	в	6	(мар‐
товском)	номере	1944	г.	в	журнале	«Красноармеец»,	23	мая	–	в	газе‐
те	 «Красноармейская	 правда».	 В	 том	 же	 году	 отдельные	 издания	
книги	–	с	восстановлением	цензурных	купюр	–	выйдут	в	Военизда‐
те	 и	 Гослитиздате.	 «Василия	 Теркина.	 Книгу	про	 бойца»	Твардов‐
ского	уже	невозможно	было	вычеркнуть	из	народного	сознания.	

Работая	над	финалом	произведения	весной	победного	1945‐го,	
Твардовский	вновь	делает	его	открытым:	главе	«По	дороге	на	Бер‐
лин»	 предшествует	 «Про	 солдата‐сироту»,	 а	 вслед	 идет	 глава	 «В	
бане».	Победа	над	врагом	еще	добывалась	в	смертельном	бою,	но	
уже	была	ясна.	И	главная	забота	автора:	одолеет	ли	человек	войну,	
не	утратит	ли	в	ее	ожесточении	душевной	чистоты	и	сострадания.	
Сцена	в	бане	имела	символическое	значение:	очищение	человека	
и	народа	от	грязи	и	жестокости	войны.	

Выразив	 народную	 точку	 зрения	 на	 Великую	 Отечественную	
войну,	 Твардовский	 и	 его	 герой	 получили	 его	 благодарное	 при‐
знание.	 Особый	 сюжет	 в	 творческой	 истории	 книги	 составили	
письма	фронтовиков,	которые	шли	к	писателю,	начиная	с	первых	
публикаций	 «Василия	 Теркина».	 Подборку	 писем	 фронтовиков	 в	
1944	г.	опубликовал	журнал	«Знамя».	Сержант	П.	Пономаренко	пи‐
сал	А.	Т.	Твардовскому	12	августа	1944	г.:	«Читая	“Василия	Теркина”	
с	начала	и	до	конца	я	видел	прежде	всего	самого	себя,	своих	близ‐
ких	боевых	товарищей,	–	всю	нашу	славную	боевую	фронтовую	се‐
мью…	До	самых	мельчайших	подробностей,	буквально	 во	всех	ме‐
лочах	я	видел	только	правду	жизни»	[Пономаренко,	1944:	194].	
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Р.	С.	Переславцева	

ТЕМА	ПРЕЕМСТВЕННОСТИ	РУССКОЙ	И	КРАСНОЙ	АРМИИ	
В	«БИБЛИОТЕКЕ	КРАСНОАРМЕЙЦА»	(1938	–	1940	ГГ.)	

Вопрос	 необходимости	 просветительской	 работы	 с	 бойцами	
Красной	 армии	 не	 только	 в	 области	 боевой,	 но	 и	 политической	
подготовки	ставился	с	первых	лет	ее	создания.	Например,	Д.	Я.	Кин	
в	 брошюре	 «Рабоче‐крестьянская	 Красная	 армия»,	 изданной	 в	
1922	г.	в	«Серии	пособий	политрукам	по	политуставу»,	подчерки‐
вал	 важность	 ликвидации	безграмотности	красноармейцев,	 роль	
просвещения	 в	формировании	 в	 «солдате	 революции	…	 высокой	
сознательности	 гражданина»,	 необходимость	 обеспечения	 воен‐
нослужащих	доступными	книгами	и	газетами	 [Кин,	электронный	
ресурс].	По	мнению	Б.	Кагарлицкого,	«работа	по	культурному	пре‐
образованию,	начатая	буквально	в	первые	же	дни	после	Октябрь‐
ского	 переворота,	 свидетельствовала	 о	 том,	 что	 новая	 власть	 не	
просто	рассматривала	подобные	задачи	как	первостепенные,	но	и	
видела	в	их	решении	историческую	миссию»	[Кагарлицкий,	2013:	
51],	а	именно	–	«воспитание	взрослого	населения	страны»	[там	же:	
52].	Армия	играла	роль	стратегически	значимого	культурного	ин‐
ститута.	«Библиотека	красноармейца»,	наряду	с	«Библиотекой	ко‐
мандира»,	издаваемой	Литературно‐издательским	отделом	Поли‐
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туправления	Реввоенсовета	 республики	 (ПУР),	 была	 частью	 про‐
светительского	проекта.	

В	1920‐х	гг.	в	«Библиотеке	красноармейца»	преобладали	брошю‐
ры	революционного	 содержания	 (Городецкий	С.	Знай	боярскую	Ру‐
мынию,	чтоб	не	быть	тебе	разинею!;	Клюев	Л.	Первая	Конная	армия)	
или	 решающие	 прикладные	 задачи	 (Казачков	 А.	 Как	 пользоваться	
картами	и	планами;	Ушаков	Д.	Что	нужно	знать	кавалеристу	по	воен‐
но‐инженерному	делу,	а	также	др.).	В	то	же	время	в	1920	г.	было	про‐
ведено	масштабное	исследование	по	изучению	«читательских	инте‐
ресов	 красноармецев».	 Полученные	 материалы	 находятся	 в	 фонде	
№2130	РГАЛИ	и	частично	описаны	в	статье	И.	В.	Глущенко	«Солдат	
как	 читатель.	 Исследование	 читательских	 интересов	 красноармей‐
цев	в	1920	г.»	[Глущенко,	2013].	

Как	следовало	из	ПУРовского	опроса,	бойцы	не	доверяли	газе‐
там,	которые	«обманывают»	[Глущенко,	2013:	77],	а	вот	роль	книг	
в	 своей	 жизни	 красноармейцы	 характеризовали	 высоко:	 «Боль‐
шинство	моих	знаний	почерпнуты	из	книг,	следовательно,	чтение	
дало	мне	пользу	в	смысле	жизнеспособности»	[Цит.	по:	Глущенко,	
2013:	73].	

В	 рассмотренных	 автором	анкетах	 бесспорное	лидерство	при‐
надлежит	 Л.	Толстому,	 за	 ним	 следуют	 М.	Горький,	 А.	Пушкин,	
А.	Кольцов,	Н.	Некрасов,	И.	Тургенев	[Глущенко,	2013:	76].	

Тематика	 произведений,	 публикуемых	 в	 «Библиотеке	 красно‐
армейца»,	начинает	меняться	с	середины	1930‐х	гг.	

В	середине	1930‐х	 гг.	 в	СССР	меняется	подход	к	национальной	
истории	[Гордина	Е.	Д.,	2012]	и	такая	переориентация	была	важна	
для	 политруков‐идеологов.	 Составители	 «Библиотеки	 красноар‐
мейца»	в	1938‐1940‐м	гг.,	наряду	с	выпуском	практических	пособий	
для	 бойцов	 и	 художественных	 книг	 о	 «героях	 Хасана»,	 «героях	
Гражданской	 войны	 в	 СССР»,	 испанских	 событиях,	 обращаются	 к	
истории	Отечества.	Печатаются	произведения,	посвященные	Ледо‐
вому	побоищу,	подвигу	Минина	и	Пожарского,	А.	В.	Суворову,	Кули‐
ковской	битве,	нашествию	Батыя	и	другим	важным	моментам	оте‐
чественной	истории	и	значимым	историческим	личностям.	

По	наблюдению	Е.	Д.	Гординой,	«с	1934	года	многие	страницы	
истории	…“старой	России”	постепенно	начинают	изображаться	со	
знаком	“плюс”,	акцент	делается	не	на	поражении	в	той	или	иной	
войне,	а	на	мужестве	и	стойкости	русских	людей»	[Гордина,	2012:	
18–19].	Меняется	герой	советской	литературы:	«В	1920‐е	годы	ее	
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главным	героем	был	революционер,	вождь	народных	масс,	декаб‐
рист,	рабочий	на	баррикадах.	В	30–40‐е	годы	XX	века	 “сюжетооб‐
разующими”	 в	 исторической	 литературе	 стали	 образы	 государ‐
ственных	деятелей	и	защитников	страны»	[Гордина,	2012:	21–22],	
актуализируется	опыт	русской	классики.	

В	«Библиотеке	красноармейца»	выходят	произведения	Л.	Н.	Тол‐
стого	(фрагменты	из	«Войны	и	мира»,	«Севастопольские	рассказы»),	
А.	И.	 Куприна	 («Поединок,	 «Ночная	 смена»,	 «Штабс‐капитан	 Рыб‐
ников»),	 В.	М.	 Гаршина	 («Денщик	 и	 офицер»,	 «Из	 воспоминаний	
рядового	Иванова»),	 С.	Сергеева‐Ценского	 («Севастопольская	 обо‐
рона»)	и	др.	

Издание	произведений	русской	дореволюционной	литературы,	
посвященных	преимущественно	образам	военнослужащих	и	теме	
войны,	 должно	 было	 помочь	 красноармейцам	 увидеть	 разницу	
между	службой,	бытом,	отношением	между	офицерами	и	«нижни‐
ми	чинами»	в	царской	армии	и	в	современное	им	время,	осознать	
ответственность	перед	государством	и	страной	за	свой	нынешний	
высокий	статус	защитников	Отечества.	Одновременно	обращение	
к	русской	военной	истории,	в	первую	очередь	–	к	событиям	Отече‐
ственной	войны	1812	г.,	Крымской	войны	(оборона	Севастополя)	
должно	было	показать	преемственность	между	русской	армией	и	
Красной	армией,	так	как	поворот	в	исторической	концепции	в	30‐х	
гг.	ХХ	века	акцентировал	именно	тему	преемственности	и	патрио‐
тизма,	а	не	интернационализма.	

В	1939	г.	в	«Библиотеке	красноармейца»	печатаются	фрагменты	
из	«Войны	и	мира»	–	«Бородинский	бой»	и	«Шенграбен».	Первому	
фрагменту	 предшествует	 предисловие,	 в	 котором	 акцентируется	
внимание	на	 «борьбе	великого	русского	народа	с	иноземными	 за‐
хватчиками	в	XIX	столетии»	[От	издательства	(«Бородинский	бой»),	
1939:	 3].	 В	 предисловии	 к	 фрагменту	 о	Шенграбенском	 сражении	
уделено	 внимание	 «одному	 из	 величайших	 русских	 полководцев»	
Кутузову,	 подчеркивается	 его	 «политическая	 прозорливость».	 Ак‐
центируется	внимание	на	моделях	поведения	рядовых	и	офицеров.	
Издатели	пишут	о	«значении	частного	почина	и	разумной	инициа‐
тивы»	командира	батареи	Тушина	и	рядового	бойца	Долохова	[От	
издательства	 («Шенграбен»),	1939:	3].	Сюжетных	ход,	связанный	с	
Багратионом,	 показывает,	 что	 «своевременное	 появление	 руково‐
дителя	в	нужном	месте	в	критический	момент	боя	и	его	личное	ру‐
ководство	боев	ведет	к	победе»	[там	же:	4].	
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Для	30–40‐х	гг.	важной	становится	тема	шпионажа,	как	в	силу	
внутренних,	так	и	внешнеполитических	причин.	В	1939	г.	в	«Биб‐
лиотеке	 красноармейца»	 выходит	 рассказ	 А.И.	 Куприна	 «Штабс‐
капитан	Рыбников»,	который	«правдиво	и	ярко	раскрывает	прие‐
мы	маскировки	 и	 методы	шпионской	 работы	иностранных	 аген‐
тов»	[От	издательства	(«Штабс‐капитан	Рыбников»),	1939:	3].	Про‐
изведение	рекомендовано	внимательно	изучить	советскому	чита‐
телю,	«который	обязан	уметь	своевременно	распознавать	и	разоб‐
лачать	 врагов,	 засылаемых	…	буржуазными	 государствами»	 [там	
же:	4].	Логический	вывод:	если	бы	в	1905	г.	интеллигенция	не	от‐
неслась	бы	столь	легкомысленно	к	японским	шпионам,	возможно,	
Россия	бы	не	проиграла	войну.	

Таким	образом,	в	1930‐40‐х	гг.	в	русской	советской	литературе,	
в	том	числе	в	массовых	сериях	для	бойцов,	актуализируется	тема	
отечественной	войны	и	ратного	 труда	по	 защите	родины,	 разде‐
ляются	 понятия	 царской	 армии	 и	 русской	 армии,	 акцентируется	
преемственность	и	значение	лучших	традиций	русской	армии	для	
красноармейцев,	акцент	переносится	с	 темы	интернационализма	
на	 тему	 патриотизма.	 Публикация	 произведений	 А.	И.	Куприна,	
В.	М.	Гаршина,	 С.	Н.	Сергеева‐Ценского,	 посвященных	 военной	 те‐
матике,	 подтверждает,	 что	 советское	 руководство	 училось	 (или	
хотело	учиться)	на	ошибках	царских	генералов.	Указанные	произ‐
ведения	 станут	идеологическими	и	 стилистическими	ориентира‐
ми	 для	 авторов,	 которые	 будут	 писать	 о	 трагической	 действи‐
тельности	Второй	мировой	и	Великой	Отечественной	войн.	
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И.	Н.	Минеева	

ВЕЛИКАЯ	ОТЕЧЕСТВЕННАЯ	ВОЙНА	В	ДНЕВНИКАХ	В.	А.	ГОРНОЙ	–	
ОТ	ОБРАЗА	К	НАРРАТИВУ1	

На	рубеже	XX–XXI	 вв.	в	 отечественных	и	 зарубежных	исследо‐
ваниях,	 посвященных	 едва	 поддающемуся	 описанию	 страшному,	
трагически‐парадоксальному	 феномену	 «дети	 войны»,	 «дети	 на	
войне»,	«дети	в	тылу»,	«дети	в	эвакуации»,	«дети	в	гетто	и	концла‐
герях»,	«дети	в	Блокадном	Ленинграде»,	«дети	и	война»,	«дети	по‐
сле	войны»,	предприняты	первые	попытки	осмысления	детского/	
юношеского	 травматического	 опыта,	 зафиксированного	 в	 свиде‐
тельствах,	 дневниках,	 письмах,	 воспоминаниях	 [Дети	 и	 41‐й	 год,	
2010;	 Келли,	 2003;	 Неприкосновенный	 запас,	 2005;	 Семейная	 па‐
мять,	2005;	Ушакин,	2008].		

Война	для	детей	стала	войной	за	личное	выживание,	опытом	по‐
тери/сохранения	 родовой/семейной,	 национальной,	 географичес‐
кой	самоидентификации,	испытанием	насилием,	стремлением	«ма‐
териализовать	следы	своего	существования»	[Ушакин,	2008],	осво‐
бождением	 от	 ужаса,	 осмыслением	 собственной	 раздвоенности/	
расщепленности	до	войны	и	во	время	войны,	одинокости,	отделён‐

																																																																				
1	Статья	подготовлена	в	рамках	реализации	комплекса	мероприятий	

Программы	стратегического	развития	Петрозаводского	государственного	
университета	на	2012–2016	гг.	
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ности	 и	 отдельности	 от	 родителей,	 родных	 и	 дома,	 постижением	
смысла	смерти	и	разных	форм	ее	проявления	[Ушакин,	2008].	

В	последнее	десятилетие	благодаря	публичным	и	частным	про‐
ектам	продолжается	работа	по	мемориализации,	реабилитации,	по‐
стижению	индивидуального	детского	опыта	войны	на	новом	циви‐
лизационном,	 эпохальном	 и	 мировоззренческом	 уровнях	 –	 книга	
памяти	С.	Алексиевич	«Последние	свидетели:	соло	для	детского	го‐
лоса»	 (М.,	2007),	«Война	глазами	детей.	Свидетельства	очевидцев»	
(М.,	2011),	роман	Е.	Крюковой	«Беллона»	(Н.‐Новгород,	2014),	«Вой‐
на	глазами	детей»	(Казань,	2014),	«Детская	книга	войны.	Дневники	
1941‐1945»	 (М.,	2015),	Интернет‐проект	«Прожито.ру»	 (2015)	и	др.	
Активизировавшееся	 в	 наши	 дни	 стремление	 писателей,	 исследо‐
вателей,	читателей	осмыслить	частный	случай	переживания	ребен‐
ком	войны,	«жажда	факта»,	«правды»,	«первоисточника»	[Мильчин,	
2010]	 обусловлено	 прежде	 всего	 кризисом	 доверия	 и	 разочарова‐
нием	в	идеологии,	политизированностью	исторических	статей,	мо‐
нографий	и	учебников,	появившимися	альтернативными	формами	
истории,	продолжающейся	 «работой	памяти	и	горя»	и	 «возвраще‐
нием	 жути	 непохороненного,	 неоплаканного	 советского	 опыта»	
[Липовецкий,	Эткинд,	2008;	Эткинд,	2004;	Etkind,	2011].	

Цель	настоящей	статьи	–	представить	наблюдения	над	рукопис‐
ным	юношеским	дневником	В.	А.	Горной,	обнаруженным	в	ее	лич‐
ном	 архиве	 в	 2015	 г.	 В	 научный	 оборот	 этот	 материал	 вводится	
впервые.1	

***	

Виулена	 Арнольдовна	 Горная	 родилась	 в	 Одессе	 в	 1924	 г.	 По	
происхождению	этническая	еврейка.	Рано	лишилась	матери.	Вос‐
питывалась	бабушкой	и	тетушками.	Отец,	военный	инженер	тре‐
тьего	ранга,	жил	в	другом	городе.	Войну	В.	А.	Горная	встретила	в	
Одессе.	«Мы	поняли,	–	вспоминает	она,	–	что	война	будет	долгой	и	
кровопролитной.	Немцы	беспощадно	бомбили	…	в	советских	газе‐
тах	стали	открыто	писать	об	изощренных	пытках,	зверских	убий‐
ствах	 …	 концлагерях	 и	 массовом	 уничтожении	 евреев»	 [Горная,	
2012:	 38‐39].	 В	 августе	 1941	 г.	 была	 эвакуирована	 в	 Узбекистан.	

																																																																				
1	Выражаю	искреннюю	признательность	В.	А.	Горной	и	И.	Н.	Горной	за	

возможность	ознакомиться	с	семейным	архивом.	
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Выбор	 Азии	 был	 вызван	бытовыми	 причинами.	 Не	имея	 с	 собой	
теплых	вещей,	на	Востоке	было	легче	перезимовать.	Вместе	с	дру‐
гими	 беженцами	 (русскими,	 украинцами,	 молдаванами,	 польски‐
ми	 евреями,	 поволжскими	 немцами)	 В.	А.	 Горная	 поселилась	 на	
станции	Серово	Ферганской	железной	дороги.	В	отличие	от	Таш‐
кента	там	была	работа	и	жилье.	Общим	пристанищем	стал	огром‐
ный	глиняный	барак.	В.	А.	Горная	устроилась	работать	кассиром	в	
фотоателье.	В	1942	г.	переезжает	в	Ташкент,	который	после	бара‐
ков	и	 трущоб,	 голода	и	нищеты	ошеломил	 ее	 будничной	 суетой:	
«Дамы,	разодеты	в	пух	и	прах,	в	больших	шляпах,	с	ярким	макия‐
жем	 и	 маникюром,	 неспешно	 прогуливались,	 болтали	 со	 знако‐
мыми.	Словно	и	нет	войны,	и	тысячи	людей	не	гибнут	ежедневно»	
[Горная,	 2012:	 50].	 Вскоре	 по	 вызову	 отца	 уезжает	 в	 Челябинск	
(поселок	 Бакал),	 где	 осуществилась	 ее	 мечта	 окончить	 школу.	 В	
1943	 г.	 В.	А.	 Горная	 поступает	 в	 Московский	 энергетический	 ин‐
ститут.	Однако	 училась	 без	 энтузиазма.	Не	давали	покоя	детско‐
юношеские	 грезы	 о	 дипломатической	 карьере.	 «Временами	 они	
словно	 гипнотизировали	мой	мозг»	 [Горная,	 2012:	 59].	 В	 1943	 г.	
пишет	заявление	об	уходе	из	института	и	возвращается	из	Моск‐
вы	 в	 Бакал,	 где	 впервые	 за	 годы	 войны	 «отведала	 нормальный	
обед»	[Горная,	2012:	61].	С	1944	г.	–	учеба	в	Джамбуле	на	юриди‐
ческом	факультете	Ленинградского	института.	1945	г.	–	реэваку‐
ация	 вуза	 и	 встреча	 долгожданной	 победы	 в	 праздничном,	 на‐
рядном	Ленинграде.	Когда	по	радио	передали	сообщение	о	капи‐
туляции	 Германии,	 «все	 мы	 выскочили	 на	 набережную	Невы.	 С	
кораблей	зазвучали	торжественные	марши	…	но	никто	не	кричал	
“ура”,	 не	 пел	 песен.	 Радость	 победы	 омрачалась	 мыслями	 о	
страшных	утратах,	потере	близких	и	разорении	страны	…	Кончи‐
лась	война,	жизнь	постепенно	налаживалась,	но	эры	благополу‐
чия	 и	 достатка	 никто	 не	 ждал.	 Страна	 была	 истерзана	 и	 обес‐
кровлена,	и	мы	понимали:	нужны	десятилетия	для	возвращения	
к	нормальному	бытию»	[Горная,	2012:	72–73].	

В.	А.	Горная	вела	дневник	на	протяжении	всей	войны.1	Он	пред‐
ставляет	собой	краткие	фрагментарные	записи,	сделанные	ручкой	
или	простым	карандашом	в	блокнотах	и	обрезанных	пополам	тет‐
радях	зеленого	цвета.	В	настоящее	время	сохранились	не	все	ма‐

																																																																				
1	Дневник	В.	А.	Горной.	1941‐1945.	Рукопись.	При	цитировании	текста	

дневника	сохраняется	авторская	орфография	и	пунктуация.	
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териалы,	некоторые	страницы	были	утеряны	в	связи	с	многочис‐
ленными	 переездами	 во	 время	 и	 после	 войны.	 Наиболее	 полно	
представлен	дневник	1941	и	1942	гг.	По	словам	В.	А.	Горной,	вести	
каждодневные	записи	ее	подтолкнуло	желание	«изливать	душу».	
«Свои	 впечатления,	 –	 вспоминает	 она	 в	 устной	беседе	 с	 автором	
статьи,	–	я	не	могла	рассказывать	своим	знакомым».	

О	чем	умалчивал	во	время	войны	дневник	молодой	девушки?	В	
сделанных	 В.	А.	 Горной	 записях	 содержатся	 размышления	 о	 том,	
что	 такое	 война,	 родина	 (идеологическая,	 семейная/	 «бабушки‐
на»),	голод,	правда,	ложь,	книга,	бюрократия	в	эвакуации,	что	та‐
кое	фашизм,	кто	такой	друг,	кумир	и	враг.	Дневник	отражает	кар‐
тину	 взаимоотношений	 между	 русскими,	 евреями	 и	 узбеками,	
включает	сведения	о	культуре	европейской	и	среднеазиатской	ча‐
стей	страны,	судьбе	«врагов	народа»	(дворян,	ссыльных	профессо‐
ров	вузов)	и	т.	д.	Все	зафиксированные	в	дневнике	впечатления	и	
рассуждения	были	порождены	единственным	желанием	молодой	
девушки	выжить,	сохранить	свою	идентификацию.	Важную	роль	в	
ее	самосохранении	и	спасении	в	условиях	нищеты,	голода,	одино‐
чества	сыграла	книга.	Она	всегда	появлялась	в	жизни	В.	А.	Горной	
тогда,	когда	подступали	боль,	голод,	болезни,	недомогания,	скука.	
Книга	 ассоциировалась	 в	 сознании	 молодой	 девушки	 с	 жизнью,	
радостью	и	спасением	от	смерти.	Приведем	некоторые	записи:	

Четверг	25	сентября	1941	г.	ст.	Серово	
Наум	заболел.	У	него	желудочное	заболевание.	Я	читаю	«Мор‐

ской	 волк».	 Читаю	 с	 интересом.	 Вечер	 сегодня	 отвратительный,	
довольно	 значительной	 силы.	 В	 воздухе	 облака	 пыли,	 забивает	
дыхание,	засыпает	глаза.	

Суббота	27	сентября	1941	г.	Серово	
Читаю	рассказа	Джека	Лондона	«Поездка	на	“Ослепительном”».	
Понедельник	29	сентября	1941	г.	Серово	
Читаю	 рассказ	 Джека	 Лондона	 «Children	 of	 the	 Frost».	 Я	 уже	

прочла	рассказ	«В	дебрях	Севера».	Я	себя	плохо	чувствую.	Голова	
болит.	В	глазах	у	меня	что‐то	мутно.	

Вторник	30	сентября	1941	г.	Серово	
У	меня	флюс.	Сильно	опухла	щека	…	Взяла	в	библиотеке	стихи	

Маяковского.	Читаю	пока	рассказы	Джека	Лондона.	
Понедельник	13	октября	1941	г.	Серово	
Читала	«Преступление	и	наказание»	Достоевского.	Я	себя	пло‐

хо	чувствовала	ночью.	
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Четверг	30	октября	1941	г.	Серово	
Читаю	Льва	Толстого	«Воскресение».	
Вторник	6	января	1942	г.	Серово	
С	продуктами	туго,	с	хлебом	неладно.	Читаю	«Ярмарку	Тщесла‐

вия»	Теккерея.	
Вторник	17	марта	1942	г.	
Прочла	«Макбет»	Шекспира.	К	великому	сожалению,	это	первое	

произведение	Шекспира,	прочитанное	мной.	Я	бы	хотела	прочесть	
«Гамлет»	и	«Король	Лир».	Я	последние	дни	голодна.	Хлеба	нам	не	
хватает.	

Четверг	16	марта	1945	г.	Ленинград	
Жду	Тамару	как	манну	небесную	в	надежде,	хотя	бы	пара	дней	

не	быть	голодной.	Ведь	теперь	не	больше	5‐ти	часов.	Хлеба	получу	
завтра.	Ох,	как	долго	ждать!	Ветер	на	улице	бушует,	да	книги	ин‐
тересной	нет,	чтоб	забыть	голод.	

Чаще	всего	В.	А.	Горная	осознанно	выбирала	произведения	отечествен‐
ных	и	 зарубежных	авторов	 (как	входящих	в	круг	официальных,	 так	 и	 за‐
прещенных),	в	которых	фигурировали	герои	молодые,	сильные,	самостоя‐
тельные,	свободолюбивые,	гуманные.	Подобный	выбор	придавал	молодой	
девушке	силу,	энергию,	уверенность	в	себе	и	давал	надежду	на	продолже‐
ние	жизни	 и	возможность	мечтать.	 Наиболее	полюбившимся	книгам	или	
высказываниям	она	посвящала	отдельные	в	дневнике	фрагменты:	

Воскресенье	28	сентября	1941	г.	Серово	
Только	что	окончила	рассказ	Джека	Лондона	«Поездка	на	 “Ос‐

лепительном”».	 Мальчишеские	 мечты	 Джо	 близки	 мне.	 Если	 бы	
мне	сейчас	предложили	сесть	на	корабль	и	перенести	все,	что	он,	я	
бы	 согласилась.	 Я	 с	 детства	 мечтала	 быть	 капитаном	 дальнего	
плавания.	Если	бы	я	могла	осуществить	эту	мечту,	то	осуществила	
и	не	променяла	бы	ее	на	дипломатию.	

Воскресенье	12	октября	1941	г.	Серово	
Окончила	 I	 часть	романа	Джека	Лондона	 «Мартин	Идэн».	Мне	

этот	 роман	 очень	 понравился.	 Он	 носит	 автобиографический	 ха‐
рактер.	Мне	очень	понравился	образ	Martin	Edena,	его	стремление	
к	 науке,	 его	 энергия,	 целеустремленность,	 самостоятельность	
мысли,	сила	воли.	Martin	Eden	отрывается	от	своего	класса,	но	он	
не	может	примкнуть	 к	 высшему.	Он	 задыхается	 в	 одиночестве	и	
гибнет,	потому	что	не	имеет	смысла	и	цели	в	жизни.	Особенно	мне	
нравится	в	Martin	Eden	вера	в	себя,	в	свои	силы…	
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Пятница	28	февраля	1942	г.	
Кончила	 «В	 людях»	 Горького.	Меня	 просто	 изумляет	 та	 прав‐

дивость,	 которую	 изобразил	 Горький.	 Только	 Великий	 русский	
писатель	мог	 так	правдиво	изобразить	жизнь	мещан	…	и	 всякий	
другой	городской	сброд.	

Воскресенье	28	февраля	1942	г.	
Прочла	в	«Правде»	Указ	Президиума	Верховного	Совета	СССР	о	

присвоении	звания	Героя	Советского	Союза	за	борьбу	в	тылу	про‐
тив	 немецких	 захватчиков	 Зое	 Анатольевне	 Космодемьянской	 –	
«Тане».	В	ноябре	в	«Правде»	была	напечатал	статья	«Таня»,	но	я	ее	
не	читала,	так	как	здесь	очень	трудно	достать	московскую	газету	
…	 есть	 сегодня	 статья	 «Кто	 была	 Таня».	Я	 с	 большим	 интересом	
прочла	эту	статью	и	жажду	прочитать	статью	«Таня».	В	«Правде»	
напечатан	портрет	Зои.	Я	свыше	десяти	раз	разглядывало	его	и	не	
могу	 наглядеться.	 Какое	 милое	 личико!	 Мне	 бы	 хотелось	 сохра‐
нить	его,	но	газета	чужая.	С	восхищением	и	завистью	я	прочла	эту	
статью.	О,	как	бы	я	хотела	быть	на	ее	месте.	Я	кажусь	себе	такой	
ничтожной,	потому	что	сижу	в	таком	далеком	тылу!	О,	почему	я	не	
в	Москве?	 Почему	 я	 не	 медсестра,	 не	 врач?	Я	 была	бы	 сейчас	на	
фронте.	Ведь	мне	тоже	18	лет	и	я	тоже	перешла	в	10	класс.	В	ста‐
тье	есть	выдержки	из	записной	книжки	Зои:	«В	человеке	должно	
быть	все	прекрасно:	и	лицо,	и	одежда,	и	душа,	и	мысли	(Чехов)».	
«Быть	коммунистом	–	значит	дерзать,	думать,	хотеть,	сметь	(Мая‐
ковский)».	 «Умри,	 но	 не	 давай	 поцелуя	 без	 любви	 (Чернышев‐
ский)».	«За	десять	французов	я	ни	одного	русского	не	дам	(Куту‐
зов)».	«Ах,	если	бы	латы	и	шлем	мне	достать,	я	стал	б	отчизну	свою	
защищать…	Уж	враг	отступает	пред	нашим	полком,	какое	блажен‐
ство	 быть	 храбрым	 бойцом	 (Гете)».	 «Какая	 любвеобильность	 и	
гуманность	в	“Детях	солнца”	Горького!».	«В	“Отелло”	–	борьба	че‐
ловека	 за	 высокие	 идеалы	 правды,	 моральной	 чистоты,	 тема	
“Отелло”	 –	 победа	 большого	 настоящего	 человеческого	 чувства!	
Прощай,	прощай	и	помни	обо	мне!»	Мне	нравятся	слова	Зои	«При‐
ду	героем	или	умру	героем».	Весь	вечер	я	не	могла	заснуть.	Я	все	
думала	о	Зое.	Если	б	я	была	русская,	то	непременно	из	Одессы	не	
выехала,	а	 осталась	 бы	для	партизанской	работы.	Мое	 еврейское	
происхождение	сразу	выдало	бы	меня…	

Особого	 внимания	 заслуживает	 такая	 особенность	 записей	 В.	А.	 Гор‐
ной,	как	частое	переключение	языкового	регистра.	Описывая	то	или	иное	
событие	 или	 человека,	 молодая	 девушка	 легко	 переходила	 с	 русского	
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языка	 на	 английский	 с	 целью	 сохранения	 сакральности/	 интимности	
мысли,	впечатления	или,	напротив,	 создания	игривой,	ироничной,	озор‐
ной	интонации.	Так,	28	ноября	1941	г.	она	пишет:	«Читаю	автобиогра‐
фическое	произведение	М.	Горького	“Мои	университеты”.	Ахметов	
have	given	me	hundred	and	50	р.	Уж	подходит	отчет,	but	he	have	not	
money.	What	I	must	to	do?»	или	28	февраля	1942	года:	«Лина	спекла	
лепешки	из	смеси	¼	муки	3	сорта	и	¾	жижига.	Это	желтая	мука,	
которая	 идет	 на	 удобрение	 почвы.	 I	 was	 afraid	 to	 eat	 them,	 But	 I	
eat».	Еще	пример.	15	апреля	1942	г.:	«My	aunt	Eva	 is	a	very	 truslivaya	
woman.	Мне	просто	противно	делается,	аж	тошнит	от	этого».	
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О.	В.	Протопопова	

ПОРТРЕТ	ГЕРОЯ	ВОЙНЫ	КАК	РЕЧЕВОЙ	ЖАНР	СОВЕТСКОЙ	
ПУБЛИЦИСТИКИ	ПЕРИОДА	ВЕЛИКОЙ	ОТЕЧЕСТВЕННОЙ	ВОЙНЫ		

Внезапное	 крушение	 советской	 доктрины	 ведения	 войны	 ма‐
лой	кровью	на	чужой	территории	обернулось	трагедией	1941	г.	и	
потребовало	принятия	экстренных	мер,	в	том	числе	и	воздействия	
на	 массовое	 сознание.	 Вклад	 отечественных	 литераторов	 в	 дело	
мобилизации	населения	на	борьбу	с	агрессором	велик	и	оценива‐
ется	высоко	[Дробышевская,	2003;	Козлова,	2000].	

Для	воодушевления	советских	людей	все	СМИ	под	эгидой	Совет‐
ского	Информбюро	(далее	СИБ),	созданного	24.06.41	г.,	успешно	ре‐
шали	агитационно‐пропагандистские	вопросы.	В	тяжелейших	усло‐
виях	 оборонительной	 войны	 социальным	 заказом	 для	 художест‐
венной	и	публицистической	литературы	стали	показ	и	воспевание	
мужества,	 самоотверженности,	 подвигов	 военнослужащих	и	 тыло‐
виков,	страстный	призыв	следовать	за	смельчаками	и	передовика‐
ми.	 Так,	 в	 сводках	СИБ	 за	 годы	ВОВ	перечислены	14470	фамилий	
отличившихся	воинов	и	приведены	многочисленные	описания	бое‐
вых	 эпизодов	 и	 подвигов.	 Публицистические	 и	 выросшие	 из	 них	
крупные	 художественные	 произведения	 М.	Шолохова,	 А.	Фадеева,	
К.	Симонова	 и	 многих	 других	 писателей	 содержали	 портреты	 ре‐
альных	героев	фронта	и	тыла.	

Галерея	героев	в	документальной	публицистике	того	времени	ве‐
лика	и	разнообразна.	Так,	в	портретном	очерке	главное	действующее	
лицо	представлялось	более	глубоко.	По	нашим	наблюдениям,	это	та‐
кие	произведения,	как	«Старшина	Ерещенко»	К.	Симонова,	«Таня»	и	
«Кто	была	Таня»	П.	Лидова,	«Рокоссовский»	К.	Финна,	«Твой	брат	Во‐
лодя	Куриленко»	Л.	Леонова,	«Смерть	Нины	Ониловой»	А.	Хамадана,	
«Ковпак»	Н.	Рыбака	и	др.	Прибегали	и	к	портретизации	коллективов:	
см.	 например	 «Люди	 Красной	 Армии»	 М.	Шолохова,	 «У	 гвардейцев	
Доватора»	 Е.	Кригера,	 «Дети»	 А.	Фадеева,	 «Сибиряки»	 П.	Павленко,	
«Уральцы»	Ф.	Панферова.	В	таких	текстах	приводились	обычно	порт‐
ретные	зарисовки.	

Оказалась	востребована	также	портретизация	антигероев,	как	ин‐
дивидуальная,	 так	 и	 коллективная,	 что	 было	 необходимо	 для	 раз‐
венчания	 врагов,	 показа	 морального	 превосходства	 советских	 вои‐
нов,	укрепления	веры	в	победу:	см.	корреспонденции	П.	Трояновско‐
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го	«Берлин	в	огне»,	И.	Эренбурга	«20	сентября	1941	г.»,	«11	февраля	
1952	г.»	или	«16	ноября	1943г.»,	Л.	Леонова	«Немцы	в	Москве»	и	т.	п.	

Именно	 на	 эмпирическом	 материале	 советской	 публицистики	
указанного	периода	нами	изучается	портрет	героя‐воина	как	рече‐
вой	 жанр,	 или,	 по	 В.	И.	Салимовскому,	 относительно	 устойчивый	
тематический,	композиционный	и	стилистический	тип	высказыва‐
ний	(текстов)	 [Стилистический	энциклопедический	словарь,	2003:	
353].	При	портретизации	действующего	лица	интенция	журналиста	
–	раскрытие	духовного	мира	личности	через	описание	его	внешно‐
сти,	манеры	поведения,	речи,	сопровождаемое	авторской	оценкой.	В	
тексте	это	реализуется	через	использование	речевых	(коммуника‐
тивных)	 действий:	 осведомление	 о	 биографических	данных	 порт‐
ретируемого,	 повествование	 о	 его	 достижениях,	 поступках,	 объяс‐
нение	их	мотивов,	оценивание	свершений,	причем	последователь‐
ность,	 взаимное	 расположение	действий	как	 своеобразный	 сцена‐
рий	детерминируется	журналистской	интенцией.	

В	 докладе	 такой	подход	 демонстрируется	 на	 хрестоматийном	
примере	корреспонденции	П.	Павленко	и	П.	Крылова	«Капитан	Га‐
стелло»	 (10.07.41	г.),	 ставшей	 откликом	 на	 сообщение	 СИБ	 от	
05.07.41	г.:	 «Героический	 подвиг	 совершил	 командир	 эскадрильи	 ка‐
питана	Гастелло.	Снаряд	вражеской	зенитки	попал	в	бензинный	бак	
его	самолета.	Бесстрашный	командир	направил	охваченный	пламе‐
нем	 самолет	на	 скопление	 автомашин	 и	 бензиновых	 цистерн	 про‐
тивника.	Десятки	германских	машин	и	цистерн	взорвались	вместе	с	
самолетом	героя»	[Цит.	по:	От	Советского…,	1984.	Т.	1:	31].	

Интенция	 авторов	 представить	 портретируемого	 в	 развитии	
обусловила	 прямой	 хронологический	 порядок	 повествования,	
позволяющий	 показать	 становление	 героя‐воина:	 после	 началь‐
ной	ссылки	на	сводку	(Диктор	прочел	краткое	сообщение	о	герои‐
ческом	подвиге	 капитана	Гастелло)	описан	 его	жизненный	путь,	
от	работы	на	московском	заводе	до	последнего	боя.	Перед	читате‐
лями	предстает	«человек,	копивший	силы	на	большое	дело»	«стоя‐
щий	 человек»	который	 «громил	фашистские	танковые	 колонны,	
разносил	в	пух	и	прах	военные	объекты,	в	щепу	ломал	мосты».	Это	
не	 деловая	 справка,	 а	 рассказ,	 расцвеченный	 яркими	 лексемами	
(см.	выделения),	что	придает	тексту	выразительность	и	патетич‐
ность.	 В	ситуации	посмертной	публикации	отсутствует	 описание	
внешности,	портрет	героя,	зато	приведены	положительные	отзы‐
вы	о	нем:	«Куда	не	поставь	–	всюду	пример;	Он	не	был	знаменит,	но	
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быстро	шёл	к	известности;	О	капитане	Гастелло	уже	шла	слава	в	
летных	частях»	[Здесь	и	далее	цит.	по:	От	Советского…	1984,	т.	1:	
31–33].	

Вследствие	 гибели	 всего	 экипажа	 о	 ходе	 воздушной	 битвы	
могли	свидетельствовать	только	наблюдатели	с	земли	или	одно‐
полчане.	Поэтому	речевое	действие	объяснения	мотивов	героизма	
и	самоотверженности	опирается	на	реконструкцию	предсмертных	
размышлений	 командира:	 Машина	 в	 огне.	 Выхода	 нет.	 Что	 же,	
так	и	закончить	на	этом	свой	путь?	Скользнуть,	пока	не	поздно,	
на	парашюте	и…	сдаться	в	постыдный	плен?	Нет,	это	не	выход…	
Так	вот	как	закончится	сейчас	жизнь:	не	аварией	и	не	пленом	–	
подвигом.	 Ярко	 окрашенная	 лексика,	 вопросно‐ответный	 ком‐
плекс,	 антитеза	 в	 последней	фразе	 внутреннего	 монолога	 завер‐
шают	речевой	портрет	личности,	 готовой	к	 подвигу.	 Собственно,	
высокая	оценка	действиям	Гастелло	была	дана	не	только	автора‐
ми	очерка:	уже	ранее,	в	 своего	рода	его	предтексте	–	процитиро‐
ванной	 сводке	 СИБ	 –	 капитан	 официально	 назван	 бесстрашным	
героем,	 а	 его	поступок	 –	 героическим	подвигом	 (это	 тавтологиче‐
ское	 выражение	 повторено	 и	 журналистами.	 –	 О.	П.).	 Чтобы	 дать	
военнослужащим	 пример	 героизма	 и	 воодушевить	 их,	 авторы	 в	
концовке	 переходят	 к	 дидактическим	 интонациям:	 Запомним	
имя	героя	Николая	Францевича	Гастелло.	Его	семья	потеряла	сы‐
на	и	мужа,	Родина	приобрела	героя…	

Как	видим,	весь	текст	выдержан	в	тональности	патетики,	тор‐
жественности,	возвышенной	скорби,	что	соответствует	авторской	
интенции	создать	и	показать	героический	образ	посмертно	порт‐
ретируемого	воина.	Соответствующие	языковые	средства,	приме‐
нение	 при	 развертывании	 коммуникативных	 действий	 соответ‐
ственно	избранному	сценарию	позволили	создать	своего	рода	ху‐
дожественно‐публицистический	некролог.	
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А.	Н.	Мельникова	

ВОЙНА	СКВОЗЬ	ПРИЗМУ	ПРОИЗВЕДЕНИЙ	КУЗЬМЫ	ЧОРНОГО	

Кузьма	Чорный	 (Николай	Карлович	Романовский)	 –	 классик	бе‐
лорусской	литературы,	который	стремился	осмыслить	наиболее	зна‐
чимые	события	своего	времени,	постигнуть	философию	Белорусско‐
го	пути	(Беларускага	шляху).	Ещё	в	1930	гг.	писатель	поставил	перед	
собой	 задачу	 художественно	 воссоздать	жизнь	белорусов	на	протя‐
жении	 Истории.	 Вершина	 творчества	 Кузьмы	 Чорного	–	 романы	
1940‐х	гг.	«Поиски	будущего»,	«Млечный	путь»,	«Великий	день»,	где	
нашли	отражение	события	Второй	мировой	войны.	

В	 качестве	 определяющих	 в	 становлении	 национального	 ха‐
рактера	 белорусские	 философы	 традиционно	называют	 трагиче‐
ские	 исторические	 обстоятельства.	На	 долю	 самого	 Кузьмы	 Чор‐
ного	выпали	испытания	Первой	и	Второй	мировых	войн.	Обе	эти	
войны	прошли	через	 территорию	Беларуси,	принесли	колоссаль‐
ные	людские	и	материальные	потери.	Чорный	пытается	осознать	
влияние	войн	на	судьбу	и	мировидение	белоруса.	Недаром	роман	
«Поиски	 будущего»	 начинается	 с	 собственных	 воспоминаний	 о	
пережитом	в	годы	Первой	мировой	войны.	

Концептуальным	для	белорусской	ситуации	и	белорусской	ли‐
тературы	является	 образ	 «забранной	 земли»,	 опустошённого	До‐
ма,	 «разрушенного	 гнезда».	 В	 идентификационный	 код	 белорус‐
ской	 изящной	 словесности	 заложена	 концепция	 трагедийной	
судьбы	нации.	

Kузьма	Чopный	размышляет	над	мистерией	белорусской	судь‐
бы:	 «Вечная	 изгнанница	 на	 родной	 земле»	 [Чорный,	 1985:	 228].	
Такая	 судьба	 суждена	 не	 одному	 поколению	 белорусов.	 Чрезвы‐
чайной	 выразительности	 достигает	 писатель	 в	 осмыслении	 тра‐
диционной,	 болезненной	 для	 него	 темы	 украденного	 детства:	
украденного	 детства	 поколения	 самого	 писателя	 и	 следующего	
поколения	белорусских	детей.	

В	романах	Kузьмы	Чopного	военных	лет	изложена	и	писатель‐
ская	концепция	Белорусского	пути.	
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Первым,	кто	попытался	определить	специфику	Белорусского	пути,	
был	Игнат	Обдзиралович	(І.	Абдзіраловіч;	(псевдоним	Игнат	Кончев‐
ский,	работа	«Извечным	путём»,	1921).	Основными	признаками	бело‐
русской	идентичности,	согласно	И.	Кончевскому,	являются	положение	
между	 Востоком	 и	 Западом,	 колебания	 между	 этими	 культурами	 и	
цивилизациями.	С	тех	пор	концепция	пограничного	положения	Бела‐
руси	является	доминирующей	в	белорусской	культурологии.	

Концепция	 пограничного	 положения	 Беларуси	 была	 принци‐
пиально	важной	и	для	Кузьмы	Чорного.	Тема	«Запад‐Восток»	по‐
стоянно	звучит	на	страницах	романов	1940‐х	гг.	Один	из	романов	
писатель	собирался	назвать	«Западу	и	Востоку».	Роман	«Иди,	иди»	
должен	был	называться	«Перепутье»	(«Раскрыжаванне»).	

В	романах	1940‐х	Кузьма	Чорный	постоянно	подчеркивает,	что	
действие	происходит	на	землях,	расположенных	между	Западом	и	
Востоком,	 а	 вторая	 часть	 романа	 «Поиски	 будущего»	 называется	
«Великое	Перепутье»	(«Вялікае	Скрыжаванне»).	

Пограничное	положение	Беларуси	повлияло	на	то,	что	и	Первая	
и	Вторая	мировые	войны	прошли	через	Беларусь.	Можно	говорить	
о	 травматической	 природе	 национальных	 ментальных	 основ.	
Кузьма	 Чорный	постоянно	 обращается	 к	 этому	 обстоятельству	 в	
своих	 романах	 1940‐х	 гг.,	 пишет	 об	 ужасах	 многочисленных	 раз‐
рушений.	Прозаик	задаётся	вопросом,	можно	ли	построить	счастье	
на	земле,	которая	постоянно	выступает	в	качестве	объекта	воен‐
ных	действий.	Существенное	замечание	на	этот	счет	принадлежит	
Л.	Корень:	«Кузьма	Чорный	никогда	нигде	не	пишет	ни	о	какой	из	
войн	и	революций	20	века	<…>	как	про	конкретную	категоричес‐
кую	веху	в	истории,	как	о	каком‐то	качественном	сдвиге	на	пути	
человечества.	Для	Kузьмы	Чopного	эти	явления	–	всегда	в	массов‐
ке,	 эти	 катастрофы	 обуревают	 белорусского	 крестьянина	 столь	
неуклонно	и	почти	регулярно,	что	он	фиксирует	только	их	суть	и	
результаты	в	своей	судьбе:	беженство,	потеря	дома,	смерть	близ‐
ких,	страдания	детей»	[Корень,	1996:	110].	

Взгляды	Кузьмы	Чорного	созвучны	взглядам	Милана	Кундеры	
про	специфику	мировидения	так	называемыми	малыми	народами	
[Кундера,	1996].	

Мысль	писателя	направлена	на	осмысление	влияния	катастроф	
(войн,	революций,	разрушений)	на	ментальность,	мироощущение	
белорусов.	Поэтому	Kузьма	Чopный	так	подробно	описывает	ужа‐
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сы	разрушений,	тотальное	уничтожение	живого,	жизненного	про‐
странства.	

У	 Кузьмы	 Чорного	 отсутствуют	 описания	 подвига,	 героики	
борьбы.	Писатель	сосредоточивается	на	передаче	ужасов,	страда‐
ний,	которым	подвергаются	люди	на	войне.	Герои	Кузьмы	Чорно‐
го	–	не	воины,	не	солдаты,	а	дети,	старики,	женщины,	принципи‐
ально	незащищённые.	

В	произведениях	периода	1940‐х	гг.	мы	наблюдаем	и	открытую	
полемику	с	идеей	«сверхчеловека»	Ф.	Ницше,	точнее,	тем	натура‐
листическим	и	позитивистским	пониманием	 этой	идеи,	 которым	
воспользовалась	фашистская	идеология.	

Вместе	с	тем,	трагизм	национальной	истории,	многочисленные	
войны,	которые	проходили	через	белорусские	земли,	способство‐
вали	 осознанию	 жизни	 как	 высшей	 ценности,	 что	 и	 отражено	 в	
произведениях	писателя.	

Таким	 образом,	 Кузьмой	 Чорным	 глубоко	 осмыслены	 драма‐
тизм	и	трагизм	белорусской	истории,	национального	бытия,	кри‐
зисный	антропологический	опыт	белорусов,	влияние	войн	на	ми‐
рочувствие	человека.	Война	в	изображении	Кузьмы	Чорного	пред‐
стаёт	как	катастрофа.	
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Т.	А.	Тернова	

ДРАМАТУРГИЯ	А.	МАРИЕНГОФА	ВОЕННЫХ	ЛЕТ	

Литературная	работа	А.	Мариенгофа,	как	и	целого	ряда	писа‐
телей,	соотносимых	с	той	же	эпохой,	претерпела	на	своем	протя‐
жении	существенные	смысловые	и	эстетические	трансформации.	
Их	 суть	 состоит	 в	 том,	 что	 творчество	 автора,	 первоначально	
связанное	с	развитием	модернизма	и	авангарда,	постепенно	ока‐
залось	вписанным	в	контекст	советской	литературы.	

Точкой	 отсчета	 таких	 трансформаций	 в	 литературном	 твор‐
честве	 А.	Мариенгофа	 можно	 считать	 его	 работу	 в	 «Гостинице	
для	 путешествующих	 в	 прекрасном»	 (1922–1924).	 В	 редакцион‐
ных	 статьях	 этого	издания,	 подготовленных	при	 участии	Мари‐
енгофа,	 отчетливо	 видна	 смена	 приоритетов	 и	 постепенная	 пе‐
реакцентировка	 авторского	 внимания	 с	 формы,	 значимой	 для	
него	в	период	имажинистского	творчества,	на	содержание	худо‐
жественного	 текста.	 На	 страницах	 «Гостиницы…»	 звучит	 требо‐
вание	«выйти	из	узких	формальных	рамок	и	развиться	до	миро‐
созерцания»	(См.	об	этом	[Марков:	212]).	

Произошедшая	 трансформация	 мировоззренческих	 и	 эсте‐
тических	позиций	стала	еще	более	очевидной	в	1930‐е	гг.,	когда	
А.	Мариенгоф	 написал	 ряд	 дидактических	 пьес,	 объединенных	
проблемой	отцов	и	детей	(«Мама»,	«Кукушка»	и	др.),	и	обратил‐
ся	 к	 исторической	 теме	 (роман	 «Екатерина»).	 Вспомним,	 что	
ранее,	 в	имажинистский	период,	он	 утверждал,	 что	 единствен‐
ной	функцией	литературы	является	 эстетическая.	Новизна	по‐
зиции	Мариенгофа	еще	в	период	«Гостиницы…»	состояла	в	том,	
что	 имажинистская	 программа	 в	 его	 интерпретации	 получила	
ценностные	ориентиры,	причем	лежавшие	уже	не	только	в	поле	
культуры,	как	в	ранний	период.	В	«Гостинице…»	была	зафикси‐
рована,	 например,	 ценность	 семейных	 отношений	 (см.	 цикл	
юмористических	стихов	Мариенгофа,	посвященных	жене	и	сыну	
[Мариенгоф,	 1924:	 12]).	 Таким	 образом,	 очевидно,	 что	 смысло‐
вые	 «нити»	протянулись	 от	 «Гостиницы…»	к	 литературной	ра‐
боте	Мариенгофа	30‐х	и	более	поздних	годов.	

А.	А.	Николаева,	исследующая	экспериментальную	драматур‐
гию	имажинизма,	 считает	трансформации,	которые	были	озна‐
менованы	 уже	 в	 1920‐х	 гг.	 драматургией	 А.	Мариенгофа	 и	



	 105

В.	Шершеневича,	 неизбежными,	 отмечая,	 что	 пьесы	 авторов,	
«при	всей	изобретательности	художественных	приёмов	выявили	
очевидную	 эстетическую	 и	 мировоззренческую	 ограниченность	
имажинистски	ориентированной	драматургии	в	 силу	 абсолюти‐
зации	формалистических	начал»	[Николаева:	8].	

В	период	Великой	Отечественной	войны	литературная	работа	
«нового	Мариенгофа»	(см.	название	сборника	стихов	1922–1926	гг.)	
оказалась	 востребованной.	 Среди	 публикаций	 этого	 времени	 –	
пьесы	«Наша	девушка»	(М.,	1943);	«Ленинградские	подруги»	(М.,	
1943),	«Совершенная	виктория»	(М.	1943),	«Егоровна.	Маленькая	
пьеса»	(М.,	1945),	«Золотой	обруч»	(совм.	с	М.	Козаковым,	М.,	45),	
цикл	из	 трех	поэм	 («Лобзов»,	 «Зоя	 –	Таня»	и	 «Денис	Давыдов»)	
под	общим	названием	«Поэмы	войны»,	цикл	«Пять	баллад»	(Ки‐
ров,	1942:	были	прочитаны	Мариенгофом	на	радио	в	блокадном	
Ленинграде).	

Тексты	 не	 отличаются	 высоким	 эстетическим	 качеством	 (не	
случайно	они	не	становились	предметом	исследования	и	долгое	
время	не	переиздавались),	тем	не	менее,	они	принадлежат	к	чис‐
лу	 таких	 фоновых	 произведений	 литературной	 эпохи,	 которые	
позволяют	 выявить	 ее	 наиболее	 показательные	 черты.	 Так,	 за‐
главия	 военных	 произведений	 А.	Мариенгофа	 составляют	 еди‐
ный	смысловой	блок:	все	они	связаны	с	доминантной	темой	лич‐
ной	ответственности	за	судьбу	страны.	Таким	образом,	произве‐
дения	Мариенгофа	встраиваются	в	ряд	текстов	второй	половины	
войны	 с	 той	же	 семантикой	 заглавия	 (А.	Твардовский	 «Василий	
Теркин»:	Книга	про	бойца,	1942–45,	А.	Жаров	«Керим»:	Поэма	(М.,	
1942),	М.	Светлов	«Стихи	о	Лизе	Чайкиной»	(М.,	1942),	М.	Алигер	
«Зоя»	 (М.,	 1943),	 Ф.	Гладков	 «Боец	 Назар	 Суслов»	 (Пенза,	 1943),	
К.	Левин	«Гукас	Каджарян	на	фронте»:	Эпизоды	в	стихах	(Ереван,	
1943)	и	др.).	

Тема	вклада	каждого	гражданина	страны	в	 общее	дело	побе‐
ды	 звучит,	 например,	 в	 «маленькой	 пьесе»	 А.	Мариенгофа	 «Его‐
ровна».	Система	персонажей	в	ней	не	случайно	организована	по	
принципу	 антитезы:	 Рябинцов	 (враг),	 Партизан	 (свой,	 комму‐
нист),	 Егоровна	 (патриотичный	мирный	житель).	 Егоровна	 ока‐
зывается	 в	 центре	 авантюрного	 сюжета	 (выявляет	шпиона,	 ин‐
формирует	о	нем	партизанский	отряд),	но	не	определяет	развяз‐
ку	 текста	 (в	 финале	 Партизан	 уводит	 разоблаченного	шпиона).	
Многие	понятия	и	сведения	оказываются	вне	кругозора	Егоров‐
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ны	(не	знает	о	немецком	происхождении	«Рябинцова»,	не	увере‐
на,	 что	 ее	 сведения	 заинтересуют	 партизанский	 отряд).	 Коман‐
дир	партизанского	отряда,	напротив,	обладает	исчерпывающими	
сведениями,	на	которые	лишь	намекает,	имея	в	виду	их	общего‐
сударственную	 значимость:	 «Еще	 при	 старой	 войне	 с	 немцами	
для	императора	Вильгельма	шпионил	<…>	Коготок,	мать,	у	птич‐
ки	увяз»	[Мариенгоф,	1945:	6].	

Национальные	черты	в	литературе	традиционно	выявляются	
через	сопоставление	с	инонациональными,	развертывание	анти‐
тезы	 'свой'	 –	 'чужой'.	 В	 пьесе	 Мариенгофа	 она	 реализуется	 на	
уровне	деталей,	зафиксированных	в	списке	действующих	лиц	и	в	
ремарках.	 Значимыми	 в	 реализации	 антитезы	 оказываются	 ре‐
чевые	 характеристики	 героев.	 Так,	 Рябинцов	 маркирован	 веще‐
ственно:	 он	 «хорошо	 одет»,	 озабочен	 упаковкой	 сервиза.	 Свой	
отъезд	в	Германию	мотивирует	материальной	заинтересованно‐
стью:	 «Там	 теперь	 рай	 земной»	 [Мариенгоф,	1945:	 4].	 Соответ‐
ственно,	 его	 реплики	 имеют	 сугубо	 прагматический	 характер	 и	
концентрическую	 структуру,	 вращаясь	 вокруг	 акта	 упаковки	
чайничка.	

Для	Егоровны	же	первостепенны	испытания	русского	народа	
в	 период	 войны.	 Естественность	 тех	 духовных	 категорий,	 кото‐
рые	 она	 отстаивает,	 однозначность	 ее	 этических	 позиций	 под‐
держивается	нарочито	простой,	народной	формой	ее	высказыва‐
ний:	«И	я	вот	мыслила,	что	мерзавец‐то	качественный»,	«к	немцу	
перебег,	 отчизну	 свою	 сволочам	 продал»	 [Мариенгоф,	1945:	 5].	
Простота,	понимаемая	как	естественность	и	однозначность,	ока‐
зывается	 положительной	 характеристикой.	 Вежливость,	 напро‐
тив,	 наделяется	 отрицательными	 коннотациями	 и	 воспринима‐
ется	 как	 проявление	 неискренности,	 игры:	 «Они	 вежливые,	 с	
подходом»	 (Рябинцов	 о	 немцах	 [Мариенгоф,	 1945:	 2]),	 «Он	 уж	
больно	вежливых‐то	любит»	(Егоровна	о	Рябинцове	[Мариенгоф,	
1945:	6]).	

Немногословие	Егоровны	противопоставляется	многословию	
Рябинцова.	 Повторяя	 реплики	 своего	 оппонента,	 Егоровна	 вы‐
членяет	главное	в	его	речи,	акцентирует	ключевые	понятия,	ко‐
торые	имеют	разное	наполнение	для	него,	немецкого	шпиона,	и	
для	 нее,	 представительницы	 страдающего	 народа:	 «РЯБИНЦОВ:	
Немцы	 настоящие	 ангелы,	 если	 тебя	 еще	 не	 выпороли!	 ЕГО‐
РОВНА:	Ангелы.	Настоящие	ангелы!»,	 «РЯБИНЦОВ:	Вот	народец!	



	 107

На	 вас	 пятерых	 Гитлеров	не	 хватит.	 ЕГОРОВНА:	 Ага.	Не	 хватит»	
[Мариенгоф,	1945:	5].	

Тема	 предательства	 и	 героизма	 лежит	 также	 в	 основе	 напи‐
санных	 А.	Мариенгофом	 в	 середине	 войны	 пьес	 «Мистер	 Б.»	 и	
«Наша	 девушка».	 Во	 всех	 трех	 пьесах	 истинный	 патриотизм	 и	
ненависть	 к	 врагу	 проявляют	 женские	 персонажи.	 Так	 демон‐
стрируется	 объективность	 протеста,	 общенародный	 характер	
войны.	Женщины	 участвуют	 в	 борьбе	 с	 врагом,	 рискуя	 личным	
во	имя	главного,	общенародного	 (Егоровна	отправляет	в	парти‐
занский	отряд	внучку	Машу,	англичанка	Шейла	Уиггит	(«Мистер	
Б.»)	готова	поступиться	своей	репутацией).	

Темы	общенародной	борьбы	и	партизанского	 движения	 сли‐
ваются	в	пьесе	 «Наша	девушка»	 (1943).	Слова	 «русский»	и	«пар‐
тизан»	в	репликах	героев	становятся	синонимами:	 «Я	не	 люблю	
русских	партизанских	сказок	про	серого	Волка	и	красную	шапоч‐
ку»	(Мариенгоф,	1943:	6]).	

Фабула	 произведения	 напоминает	 о	 пьесе	 «Егоровна».	 Она	
также	организована	по	принципу	приключенческо‐авантюрного	
повествования:	 девушка‐партизанка	 разоблачает	 человека,	 вы‐
дающего	 себя	 за	 сочувствующего	 партизанам,	 разгадывает	 его	
достаточно	 тонкую	 игру,	 которая,	 тем	 не	 менее,	 меркнет	 перед	
интеллектом,	 прямолинейностью	 и	 простотой	 героини.	 Значи‐
мой	характеристикой	русской	девушки‐партизанки	оказывается	
в	 пьесе	 однозначность	 её	 этической	позиции,	 проявляющейся	 в	
использовании	 оценочной	 лексики:	 «немецкий	 прихвостень»,	
«зверская	душа»	[Мариенгоф,	1943:	8].	Доминантная	негативная	
характеристика	немца	 –	 «точность»,	 педантизм	 –	 проявляется	 в	
его	 речевой	 манере:	 «не‐у‐клю‐жесть»,	 «за‐быв‐чи‐вос‐ти»	и	 т.д.	
Характеристика	эта	внешнего	порядка	и	не	связана	с	духовными	
категориями.	Духовность	оказывается	органической	принадлеж‐
ностью	русского	характера.	

Важно,	 что	 героиня	 не	 имеет	 имени,	 что	 делает	 ее	 типичной	
представительницей	русского	народа,	одной	из	многих.	

Симптоматичен	 в	 этой	 связи	 замысел	пьесы	 «Ленинградские	
подруги»,	 в	 которой	 речь	 идет	 о	 защитницах	 города,	 девушках,	
которые	несут	свою	вахту,	являясь	«вышковыми	наблюдателями	
N‐ской	 фабрики».	 В	 данном	 случае	 у	 героинь	 есть	 простые	 рус‐
ские	имена:	Фрося,	Маруся,	Надя,	 девушки	наделены	индивиду‐
альными	 отличиями	 и	 психологическими	 особенностями:	 шут‐
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ливая	 Фрося	 влюблена	 в	 Алешу,	 Маруся	 хорошо	 готовит,	 а	 На‐
денька	 немного	 ленится	 в	 организации	 общежитейского	 быта.	
Но	различия	между	героинями	лишь	убеждают	в	их	сущностном	
сходстве:	 девушки	 равно	 патриотичны,	 готовы	 прийти	 на	 по‐
мощь	стране	и	друг	другу	в	трудную	минуту.	

В	художественную	ткань	пьесы	органично	вплетен	мотив	не‐
состоявшегося	 счастья,	 непрожитой	 жизни.	 Интересно,	 что	 он	
становится	 мотивацией	 цели	 борьбы:	 защищать	 малую	 Родину,	
мстить	за	близких:	 «…и	за	Фросю	они	у	нас	получат.	В	 долгу	не	
останемся»	[Мариенгоф,	2013:	113].	

В	 отличие	 от	 других	 пьес	 А.	Мариенгофа	 периода	 Великой	
Отечественной	 войны,	 «Ленинградские	подруги»	написаны	не	 с	
учетом	 принципов	 приключенческо‐авантюрного	 сюжетосложе‐
ния	с	 характерной	для	него	насыщенной	интригой.	Она	соотно‐
сима	с	жанром	идиллии.	Идиллия	создается	в	начале	текста.	Ин‐
тересно,	что	она	неразрывна	от	быта.	Это	тот	мир,	который	раз‐
рушает	война.	У	каждого	из	героев	есть	своя	«тихая	Преображен‐
ка»,	о	которой	можно	говорить	исключительно	с	использованием	
уменьшительно‐ласкательных	 суффиксов:	 «Дом	 веселый	 был,	
зелененький	<…>	маманя	на	скамеечке	сидит»	[Мариенгоф,	2013:	
102].	

Пьеcа	 «Мамонтов»	 –	 самая	 большая	 по	 объему	 и	 сложная	 по	
замыслу	из	 всех,	 написанных	во	 время	 войны.	А.	Мариенгоф	ис‐
следует	феномен	предательства,	 доискиваясь	 до	 его	психологи‐
ческого	обоснования.	Тогда	как	в	иных	случаях	его,	скорее,	инте‐
ресовал	 авантюрный	 момент	 разоблачения	 предательства.	 Ма‐
монтов	–	советский	профессор,	перешедший	на	сторону	немцев.	
Предателем	его	делает	отсутствие	патриотизма	(он	ненавидит	в	
себе	и	других	«русскую	душу	со	всей	ее	суматошностью	и	дурац‐
кой	глубиной»	[Мариенгоф,	2013:	247])	и	социальный	статус	ин‐
теллигента,	по	логике	литературы	1930‐х	гг.,	человека,	уходяще‐
го	от	реальности	и	чуждающегося	испытаний,	индивидуалиста.	В	
то	же	время	Мамонтов	имеет	большевистские	корни:	его	мать	–	
убежденная	 партийка.	 Это,	 безусловно,	 не	 случайная	 биографи‐
ческая	 подробность,	 которая,	 в	 свою	 очередь,	 выводит	 на	 еще	
одну	 значимую	 общественную	 идею	 времени,	 запечатленную	
литературой	 1930‐х	 гг.	 В	 подтексте	 драмы	 Мариенгофа	 звучит	
призыв	к	 бдительности,	 мысль	 о	 том,	 что	предательство	может	
крыться	везде:	не	случайно	в	 тексте	пьесы	упомянуто	убийство	
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Кирова,	 по	 официальной	 версии,	 совершенного	 противниками	
режима.	

В	 пьесе	 заявлен	 также	 вопрос	 о	 цене	 предательства:	 это	
смерть	младшей	дочери	Мамонтова,	не	вынесшей	упреков	одно‐
классников,	которые	узнали	о	предательстве	профессора;	разлу‐
ка	с	матерью,	которая	умирает,	не	простившись	с	сыном;	разрыв	
со	старшей	дочерью,	вычеркнувшей	отца	из	своей	жизни.	

Отношение	к	эмигрантам	первой	волны	в	тексте	не	столь	од‐
нозначно:	ей	не	отказано	в	патриотизме,	не	случайно	Мамонтов	
не	находит	себя	в	эмигрантской	среде.	Выразителем	мнений	па‐
рижской	 эмиграции	 становится	 Иннокентьев,	 соученик	 Мамон‐
това	по	дореволюционной	гимназии,	который,	как	и	другие	эми‐
гранты,	 «не	 может	 понять,	 как	 это	 мыслящий	 русский	 человек	
может	перебежать	к	немцам,	чтобы,	по	мере	сил,	помогать	им	за‐
воевывать	Россию»:	 «Сейчас	 стоит	 вопрос	 о	 России,	 о	 существо‐
вании	России,	быть	ей	или	не	быть»	[Мариенгоф,	2013:	280].	

Школа	 имажинизма,	 «пройденная»	 A.	Мариенгофом	 в	 начале	
его	 литературной	 работы,	 проявляет	 себя	 в	 пьесах	 периода	 Ве‐
ликой	 Отечественной	 войны	 уже	 не	 на	 смысловом,	 но	 на	 фор‐
мальном	уровне:	так,	в	стиле	текстов	можно	отметить	сочетание	
высоких	 и	 низких	 образов.	 Однако	 задачи	 этого	 приема	 оказы‐
ваются	 совсем	иными,	 нежели	в	имажинистский	период.	 Стиле‐
вое	 смешение	призвано	поддержать	 героический	пафос	 текстов	
и	звучащую	в	них	мысль	о	том,	 что	достойным	борцом	 за	благо	
страны	 в	 условиях	 испытаний	 может	 стать	 каждый	 гражданин.	
Оно	используется	также	для	создания	контраста	в	описании	рус‐
ских	и	немецких	солдат,	снижения	образов	противников.	

Пьесы	 могут	 быть	 рассмотрены	 как	 составляющие	 сверх‐
текста	 творчества	 А.	 Мариенгофа	 анализируемого	 периода	 на	
основании	ряда	признаков,	в	числе	которых:	

1)	 единство	тем	и	мотивов	(героизм	и	предательство,	личная	
ответственность	каждого	за	результат	войны	и	т.	п.);	

2)	 единство	приемов	сюжетосложения	(насыщенная	интрига,	
антитеза),	использование	приемов	комического;	

3)	 единство	 речевых	 характеристик	 (простота	 речи	 подчер‐
кивает	 простоту	 характера	 русского	 человека:	 «картошку	 стру‐
гать»,	 «плиту	 склали»	 [Мариенгоф,	 2013:	 104],	 «прищелкнешь»	
[Мариенгоф,	 1943:	 7]	 и	 т.	 п.),	 а	 изящество	 речи	 скрывает	 неис‐
кренность	врага);	
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4)	 цитатные	связки	(«метил	в	ворону,	а	попал	в	корову»	[Ма‐
риенгоф,	1943:	8]);	

5)	 перекличка	эпизодов	(фабула	пьесы	«Егоровна»	соотноси‐
ма	со	второй	сценой	из	пьесы	«Мамонтов»).	

В	целом,	сверхтекстовый	характер	показателен	для	драматур‐
гии	 А.	Мариенгофа.	 На	 другом	 материале	 («Заговор	 дураков»,	
«Шут	 Балакирев»,	 «Рождение	 поэта»)	 и	 без	 использования	 тер‐
мина	 об	 этом	 пишет	 В.	А.	Сухов,	 отмечая	 «черты	 определенной	
преемственности	 в	 тематике,	 образной	 системе	 и	 идейном	 со‐
держании»	[Сухов:	5].	

Сверхтекст	драматургии	А.	Мариенгофа	периода	Великой	Оте‐
чественной	войны	иллюстрирует	существенные	мировоззренче‐
ские	 трансформации,	 произошедшие	 в	 сознании	 автора	 со	 вре‐
мен	имажинизма,	и	вписан	в	контекст	советской	литературы.	
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В.	Е.	Головчинер,	О.	Н.	Русанова	

ГОРОД	КАК	ГЕРОЙ	В	ПЬЕСАХ	Е.	ШВАРЦА	ВОЕННЫХ	ЛЕТ	
(«ОДНА	НОЧЬ»,	«ДРАКОН»)	

Всем	известно,	что	–	в	нарушение	известного	правила	–	«музы»	в	
годы	Великой	Отечественной	войны	в	нашей	стране	не	«молчали».	
Это	проявилось	и	в	области	драмы,	несопоставимо	с	другими	рода‐
ми	 литературы	малочисленной	в	 мирные	времена	и	 существенно	
пополнившейся	в	годы	войны1.	Среди	созданных	тогда	пьес	выде‐
лялись	и	особенно	широко	ставились	«Фронт»	А.	Корнейчука,	«Рус‐
ские	люди»	К.	Симонова,	«Нашествие»	Л.	Леонова.	Они	были	напи‐
саны	летом	1942	г.	и	отмечены	Сталинскими	премиями	1943	г.	

У	двух	пьес	Шварца,	о	которых	пойдет	речь2,	была	во	всех	от‐
ношениях	другая	судьба.	О	них	никогда	не	упоминали	даже	в	об‐
зорах	драматургии	о	войне;	о	пьесе	«Одна	ночь»	и	сейчас	не	мно‐
гие	знают,	она	не	попадала	в	поле	зрения	исследователей.	

Всю	 осень	 1941	 г.	 и	 начало	 зимы,	 отвергнутый	 по	 состоянию	
здоровья	 даже	 в	 качестве	 ополченца,	 сорокапятилетний	 Шварц	
находился	 в	Ленинграде.	По	воспоминаниям	 главы	писательской	
организации	того	времени	В.	Кетлинской,	он	требовал	и	находил	
себе	 работу	 [Мы	 знали…,	 1966:	 93–100].	 В	 первые	недели	 войны	
написал	вместе	с	М.	Зощенко	пьесу‐памфлет	«Под	липами	Берли‐
на»;	в	Ленинградском	Театре	Комедии	её	репетировали,	что	назы‐
вается,	 «с	 листа»,	 и	 уже	 11	 августа	 1941	 г.	 состоялась	 премьера.	
Выступал	на	призывных	пунктах,	в	госпиталях,	на	радио	(сказки,	
которые	он	тогда	сочинял	и	читал	жителям	осажденного	города,	
еще	ждут	публикации),	дежурил	во	время	налетов	немецкой	авиа‐
ции	 на	 крыше	 своего	 дома.	 Он	 согласился	 на	 эвакуацию	 уже	 в	
крайне	 тяжелом	физически	состоянии	в	середине	декабря.	В	Ки‐
рове	 оказался	слаб	настолько,	 что	 еще	полгода	не	мог	 выехать	 в	

																																																																				
1	 «Раскинулось	 море	 широко»	 В.	 Вишневского,	 А.	 Крона,	 В.	 Азарова	

(1942);	 «Ленушка»	 Л.	 Леонова	 (1943),	 «Офицер	 флота»	 А.	 Крона	 (1943),	
«Песнь	о	черноморцах»	Б.	Лавренева	(1943);	«У	стен	Ленинграда»	В.	Виш‐
невского	(1944),	«Сталинградцы»	Ю.	Чепурина	(1944);	«За	тех,	кто	в	море»	
Б.	Лавренева	(1945)	и	ряд	др.	

2	Шварц	написал	за	годы	войны,	кроме	них,	еще	пьесы	«Под	липами	Бер‐
лина»	(совместно	с	М.	Зощенко),	«Далекий	край»	об	эвакуированных	детях	
Ленинграда;	начал	работать	над	пьесой	«Медведь»	«Обыкновенное	чудо»).	
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южный	Сталинабад:	 его	настойчиво	 звал	руководитель	 вывезен‐
ного	туда	Ленинградского	Театра	Комедии	Н.П.	Акимов.	Он	ждал	
от	своего	автора	новой	пьесы	–	рассчитывал	на	завершение	«Дра‐
кона».	

Показательно,	что	на	воспоминания	о	первом	полугодии	войны	
Шварц	решился	только	в	последний	год	жизни.	День	за	днем,	под‐
ряд,	как	в	начале	1950‐х	гг.	о	детстве,	о	первой	любви,	о	литера‐
турных	исканиях	начала	1920‐х	гг.,	писал	он	весной	1957	г.	(9.03	–	
4.05),	пока	еще	были	силы,	о	том,	что	видел,	пережил	в	осажден‐
ном	 Ленинграде	 и	 по	 дороге	 к	 месту	 эвакуации.	 Снова	 ощутил	
«медленную	удушающую	руку	будней»	[Шварц,	1990:	660],	будни,	
которые	душили	 голодом,	 город,	 умирающий	от	 голода1	 [Шварц,	
1990:	661]	«несвободу,	окруженность»	[Шварц,	1990:	667].	

Едва	добравшийся	до	г.	Кирова	 (в	др.	времена	–	Вятка),	места	
эвакуации,	Шварц	включился	в	работу.	«С	утра	1	января	42	года,	–	
вспоминает	он	(запись	26	апреля	1957	г),	–	уселся	я	…	писать	пьесу	
“Одна	ночь”.	Я	помнил	все.	Это	был	Ленинград	начала	декабря	41	
года.	Мне	хотелось,	чтобы	получилось	нечто	вроде	памятника	тем,	
о	которых	не	вспомнят.	И	я	сделал	их	не	такими,	как	они	были,	пе‐

																																																																				
1	Отметим	частотность	слова	«голод»	и	его	смысловых	коррелятов	в	за‐

писях	1957	г.	о	блокаде:	в	пьесе	о	ленинградцах	1942	г.	их	почти	нет.	Чув‐
ство	 голода	 передается	 тактично	 в	 диалогах,	 для	 действия	 как	 будто	 не	
обязательных,	по‐чеховски	случайных,	но	важных	для	представления	внут‐
реннего	 состояния	 героев.	 Так,	 в	 начале	 действия	 управхоз	 Иваненков	 и	
монтер	Лагутин	говорят	о	не	во	время	расшалившихся	подростках,	и	речь	
их	непроизвольно	переходит	на	тему,	от	которой	невозможно	уйти:	

Лагутин. 	Скучают	ребята.	
Иваненков. 	Молчи.	Ты	что	жуешь?	
Лагутин. 	Да	нет,	это	я	так,	бормочу.	
Иваненков. 	Займи	сухарик.	Я	отдам.	
Лагутин. 	Нет	у	меня,	Паша	сухариков.	Я	ведь,	Паша,	ничего	не	

запас.	
Иваненков. 	 И	я	не	запас.	Управхозу	нельзя	запасать.	Сегодня	

одна	гражданочка	в	булочной	научила,	как	обращаться	с	соевыми	
бобами.	 Надо	 их,	 Захар,	 сырыми	поджарить,	 а	 потом	 уже	 в	 воду.	
Тут	только	они,	проклятые,	разварятся.	

Лагутин. 	Пробовал?	
Иваненков. 	Нет.	
Лагутин. 	Почему?	
Иваненков. 	Бобов	нету.	[Шварц,	2011:	442]	.	
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ревел	в	более	высокий	смысловой	ряд.	От	этого	все	стало	проще	и	
понятней.	 Вся	 непередаваемая	 бессмыслица	 и	 оскорбительная	
будничность	 ленинградской	 блокады	исчезли,	 но	 я	 не	 мог	 напи‐
сать	иначе	и	до	сих	пор	считаю	“Одну	ночь”	своей	лучшей	пьесой:	
что	хотел	сказать,	то	сказал»	[Шварц,	1990:	679].	

Последняя	точка	в	пьесе	была	поставлена	1	марта	1942	г.,	когда	
ни	 одна	 из	 ряда	 выше	 обозначенных	 пьес	 еще	не	 появилась.	 «Он	
сложил	пьесу,	как	песню»,	–	заметил	подружившийся	с	ним	в	ту	по‐
ру	 Л.	Малюгин	 [Мы	 знали…,	 1966:	 107].	 Она	 сразу	 заинтересовала	
находившийся	в	том	же	Кирове	Большой	Драматический	театр,	но	
разрешения	на	 постановку	не	 получила.	 В	 Комитете	 по	 делам	ис‐
кусств	блокадникам,	автору	и	 завлиту	БДТ	Малюгину,	 объяснили,	
что	«величественная	блокада	Ленинграда	должна	быть	воплощена	
в	жанре	монументальной	эпопеи,	а	в	пьесе	“Одна	ночь”	отсутствует	
героическое	начало.	Её	герои	–	маленькие	люди,	и	этот	малый	мир	
никому	не	интересен»	[Мы	знали…,	1966:	111].	А	Шварц	и	хотел	по‐
казать	 «маленьких	 людей»,	 рядовых	 ленинградцев,	 рядового	 №	
263‐го	домохозяйства:	тех,	с	кем	сам	дежурил	на	крышах	во	время	
налетов	немецкой	авиации,	с	кем	голодал,	кого	видел	рядом	в	бом‐
боубежищах,	 но	 такими,	 какими	 увидел	 их	 внутренним	 зрением,	
едва	отдалившись	(меньше,	чем	через	пару	недель),	в	Кирове.	

Работа	над	 «Драконом»	шла	 иначе:	 началась	 до	 войны	 и	 про‐
должалась	 после	 завершения	 «Одной	 ночи».	 11	 апреля	 1942	 г.	
Шварц	пишет	С.	Я.	Маршаку	из	Кирова:	«У	нас	ленинградцев,	нако‐
пился	 такой	 опыт,	 что	 на	 всю	 жизнь	 хватит.	 Здесь	 я	 …	 пишу	 да	
пишу.	 Часть	 своего	 ленинградского	 опыта	попробовал	 использо‐
вать	в	пьесе	“Одна	ночь”…	Действие	там	происходит	в	конторе	до‐
мохозяйства,	в	декабре,	в	осажденном	городе	и,	действительно,	в	
течение	 одной	 ночи.	 Сейчас	 кончаю,	 вернее,	 продолжаю	 “Драко‐
на”,	первый	акт	которого,	если	ты	помнишь,	читал	я	тебе	…	когда‐
то	в	Ленинграде»	[Житие	сказочника.	Евгений	Шварц,	1991:	144].	
Это	 письмо	 важно	 для	 нас	 соотношением	 двух	 произведений	 са‐
мим	автором,	обозначением	дат	работы	над	ними	и	указанием	на	
общий	их	исток	–	«ленинградский	опыт».	

Еще	два	документальных	свидетельства	 важны	для	установле‐
ния	 времени	 создания	 всем	 известного	 текста	 «Дракона».	 Первое	
принадлежит	 самому	Шварцу.	 В	 январе	 (запись	 23.01)	 1944	 г.	 он	
вспоминает	осень	1943	г.:	«…я	кончал	“Дракона”.	До	приезда	Акимо‐
ва	 (21	 октября)	 я	 успел	 сделать	немного.	Но	потом	он	 стал	 торо‐
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пить,	и	я	погнал	вперед	…	пьеса	была,	кончена,	наконец.	21	ноября	я	
читал	её	в	театре,	 где	она	понравилась»	[Шварц,	1990:	12].	Второе	
свидетельство	 –	 в	 письме	Малюгина	 от	 8	 апр.1944	 г.:	 он	 сообщал	
Шварцу	о	том,	что	в	полученной	из	Москвы	из	отдела	распростра‐
нения	 драматических	произведений	посылке	 «среди	 всякой	 дре‐
бедени»	 «обнаружил»,	 к	 своей	 радости,	 пьесу	 «Дракон»	 [РГАЛИ,	
ф.	2215,	ед.	хр.194].	Итак,	первый	акт	«Дракона»	был	написан	пе‐
ред	войной,	завершена	пьеса	21	ноября	1943	г.1	и	получена	опуб‐
ликованной	 по	 почте	 8	 апреля	 1944.	 Именно	 этот	 ВУОАПовский	
текст,	 созданный,	 подчеркнем,	 до	 обсуждений	 пьесы	 в	 высоких	
инстанциях2,	до	попыток	спасти	её	и	спектакль	по	ней	Н.	Акимова	
c	 правками,	 отдала	 вдова	 писателя	 –	 Е.И.	 Шварц	 в	 редколлегию	
первого	большого	сборника	его	пьес,	вышедшего	в	1960	г.	(Бине‐
вич,	2008:	429).	Этот	текст	«Дракона»	публиковался	и	публикуется	
во	 всех	 последующих	 изданиях.	 Может	 быть,	 не	 стоило	 на	 этом	
специально	 останавливаться,	 если	 бы	 не	 голословное,	 ничем	 не	
подтвержденное	 утверждение	 в	 предисловии	 к	 одному	 из	 самых	
массовых	изданий	Шварца	 о	 том,	 что	 «нам	 известен	 упрощенный	
вариант	 пьесы,	 ранняя	 редакция	 пьесы	 так	 и	 не	 напечатана»	
[Шварц,	 1998:	 11].	 «Переделывать	 пьесы	Шварц	 не	 умел,	 он	 умел	
только	писать.	Он	прятал	в	стол	отвергнутое	произведение	и,	пере‐
жив	аварию,	 принимался	за	новое»,	–	эту	 особенность	Шварца	 от‐
мечал,	как	и	многие	другие,	Малюгин	[Мы	знали…,	1996:	105].	

																																																																				
1	По	не	указанным	данным	Е.	Биневича,	«3	февраля	было	дано	разре‐

шение	 ВУОАПу	 (Всесоюзному	 Управлению	 по	 Охране	 Авторских	 Прав)	
напечатать	пьесу;	23‐го	она	была	подписана	к	печати	и	вскоре	вышла	под	
рубрикой	 «антифашистская	 пьеса»	 небывалым	для	 этого	 издания	 тира‐
жом	в	500	экземпляров»	[Биневич,	2008:	414).	

2	Одно	закрытое	совещание	по	«Дракону»	состоялось	сразу	после	перво‐
го	показа	спектакля	Театром	Комедии	в	Москве	4	августа	1944	г.	Вопреки	
своим	правилам,	по	его	 результатам	Шварц	попробовал	внести,	 в	общем,	
незначительную	 правку:	 заменял	 обозначения	 горожан	 (вместо	 номеров	
«1	горожанин»,	 «1	 горожанка»	 и	 т.д.	 ставил	 фамилии,	 имена;	 увеличивал	
число,	 изменял	 социальный	 состав	 лиц,	 помогающих	 Ланцелоту	 [Голов‐
чинер,	1991:	138–140].	На	втором	обсуждении	в	Комитете	по	делам	искус‐
ств	при	СНК	(30	ноября	1944	г.),	где	С.	Образцов,	И.	Эренбург,	др.	признали	
первый	вариант	художественно	более	точным,	Шварц	выслушал	новые	по‐
желания	по	пьесе	и	решительно	отказался	что‐либо	в	ней	менять.	
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Для	нас	важно,	что	«Одну	ночь»	Шварц	создавал	в	процессе	ра‐
боты	над	 «Драконом».	Размышления	над	 одной,	полагаем	мы,	 не	
могли	не	 отозваться	 в	 другой1,	 и	 это	позволяет	при	интерпрета‐
ции	 думать	 о	 них	 как	 о	 явлениях	 взаимодополнительных,	 как	 о	
своеобразной	«двойчатке».	На	это	указывает	уже	близость	их	поэ‐
тики:	 решение	 важнейшей	 для	 драмы	 проблемы	 героя.	 В	 том	 и	
другом	случае	в	качестве	драматического	героя	предстает	город	в	
разнообразии	его	лиц.	В	«Одной	ночи»	это	с	особой	очевидностью	
проявляется	в	полифонической	структуре	действия.	

В	конторе	домохозяйства	№	263	дежурит	в	прошлом	домашняя	
хозяйка,	ставшая	ответственной	дежурной	группы	ПВО	(противо‐
воздушной	обороны)	Ольга	Петровна,	 неотлучно	находится	мон‐
тер	Лагутин;	сюда	приходит	издалека	незнакомая	им	Марфа	Васи‐
льевна;	за	неимением	врача	ей	и	её	дочери	оказывает	первую	по‐
мощь	Елена	Осиповна	Архангельская	–	в	прошлом	пианистка,	ко‐
торой	пришлось	возглавить	санитарное	звено.	Дважды	пришлось	
отлучиться	из	конторы	управхозу	Иваненкову	–	один	раз	ушел	хо‐
ронить	одинокого	дворника	(«Человек	умер	на	посту,	шел	в	мили‐
цию,	а	попал	под	артобстрел»	[Шварц,	2011:	461]),	второй	раз	–	в	
райсовет.	И	возвращается	он	в	контору	в	разном	состоянии.	С	по‐
хорон	пришел	расстроенный,	суров	со	всеми,	действует,	по	прави‐
лам	военного	времени	жестко,	требует	у	появившейся	Марфы	до‐
кументы,	 отказывается	 сообщить	 ей,	 в	 его	 ли	 дом	 поселили	 её	
дочь	после	того	разбомбили	тот,	в	котором	она	жила	прежде.	Он	
по	любому	поводу	готов	приказы	писать.	Управхоза	пытается	уре‐
зонить	монтер	Лагутин.	

																																																																				
1	Неотступная	мысль	о	незавершенной	пьесе	(«Дракона»	я	напишу	да‐

же	в	аду»,	–	обронил	Шварц	после	запрещения	«Одной	ночи»	[Мы	знали…,	
1966:	 112])	 по‐своему	 отозвалась	 и	 в	 частностях,	 словесных	 формулах	
пьесы	о	блокаде	(далее	в	цитате	курсив	наш	–	В.Г.,	О.Р).	

Иваненков. 	Опять	над	нами	кружится,	людоед	чертов.	
Ольга 	Петровна .	Почему	зенитки	молчат?..	
Лагутин. 	Ненавижу	дураков.	
Архангельская. 	О	ком	это	вы	изволите	говорить?	
Лагутин.	О	нем.	О	фашисте…	Если	бы	это	чудовище	носилось	над	

городом,	змей	холоднокровный,	дикий	–	нет,	дурак‐мальчишка	над	
нами	 висит	 аккуратный,	 застегнутый,	 подтянутый.	Что	 ты	изме‐
нишь	 в	 ходе	 войны,	 если,	 скажем,	 сейчас	 Ольгу	 Петровну	 разо‐
рвешь?	О	как	это	страшно	и	глупо!	[Шварц,	2011:	468]	
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Лагутин. 	Дергаешь	ты	народ.	
Иваненков. 	 А	 его	 надо	 дергать,	 надо,	 надо!	 Не	 понимает	

народ,	что	живет	в	условиях	осажденного	города.	Буду	составлять	
акт	на	каждого,	кто	числится	в	резерве	группы	самозащиты,	а	сам	
во	время	сигнала	воздушной	тревоги	сидит	себе	дома.	

Лагутин. 	Я	допускаю,	что	народ	иногда	норовит	отдохнуть	не	
во	время,	но	ты,	Паша,	погляди	на	каждого	любовно…	Это	много	
даст.	Народ	держится,	Павел	Васильевич,	и	конца	не	видно	этому	
запасу	терпения.	Есть	ли	на	земле	место	серьезнее	нашего	города?	
И	 артобстрел,	 и	 бомбежки,	 и	 кольцо	 тебя	 душит,	 Паша…	 А	 как	
народ	ведет	себя?.	Ты	посмотри	любовно	на	это	зрелище.	Тут	му‐
зыки	нет,	блеска	не	видно,	угрюмый	шагает	перед	нами	парад,	но	
все‐таки	 довольно	 величественный.	 Надо	 бы	 Паша,	 похвалить	 и	
приласкать	 жильцов	 каждого	 домохозяйства,	 каждой	 квартиры,	
каждой	комнатки…[Шварц,	2011:	442‐443]	

Укрепляет	эту	позицию	внимательного,	участливого	отношения	к	
людям	второе	возвращение	управхоза:	из	райсовета	он	приходит	
веселый,	довольный	от	того,	что	их	домохозяйство	в	газете	похва‐
лят,	всех	по	имени	назовут.	

Так	 выражается	 не	 только	 постоянная	шварцевская	 идея1,	 но	
намечается	 и	 характерный	 для	 драматурга	 полифонический	
принцип	развертывания	действия.	Ему	важен	каждый	персонаж:	
своим	особым	характером	–	поведением	в	разных	ситуациях,	сво‐
им	способом	помощи	другим.	Эпическая	природа	действия	«Одной	
ночи»	определяется	особым	типом	героя	–	город	держится	не	пе‐
рипетиями	 судьбы,	 логикой	 действий	 одного,	 руководящего	 или	
особенно	 героического	 лица,	 а	 мужеством,	 стойкостью,	 работой	
рядовых	жильцов	дома,	населения	города.	

Персонажем,	 по	 отношению	 к	 которому	 проявились	 лучшие	
качества	людей	в	 домохозяйстве	№	2632,	 стала	Марфа.	Она	 –	по‐
добно	сказочной	героине	–	шла	к	дочери	в	осажденный	Ленинград	
две	недели	через	фронты,	и	встреченный	в	пути	генерал	помог	ей	

																																																																				
1	 О	 том,	 что	 людей	 нужно	 любить,	 что	 им	 нужно	 помогать,	 упрямо	

твердят	 любимые	 герои	Шварца	 в	«Драконе»,	 в	 «Дон‐Кихоте».	 «Сначала	
надо	привести	человека	в	чувство,	а	потом	…	анкеты	заполнять»,	–	вторит	
Лагутину	по‐своему	в	«Одной	ночи»	и	Архангельская	[Шварц,	2011:	461]),	

2	Домохозяйство,	подобно	горьковской	ночлежке	в	горьковской	пьесе	
«На	 дне»,	 может	 восприниматься	 не	 только	 как	место	 действия,	 но	 как	
собирательный	и	подчеркнуто	дегероизированный	герой	драмы.	
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через	озеро	по	льду	переправиться,	капитан	по	компасу	путь	пока‐
зал.	 Об	 опасностях	 пути,	 которых	 не	 знала	 сказка,	мы	 узнаем	 из	
отдельных	реплик	Марфы.	Самым	 сложным	оказалось	 третье	ис‐
пытание	–	 поиски	детей	 в	самом	Ленинграде.	Но	и	оно	 заверши‐
лось	удачно	–мать	увидела	и	дочь,	сутками	работающую	на	заводе,	
и	сына,	уходящего	утром	на	фронт.	Энергия	действия	направлена	
на	их	поиск,	на	проявления	участия	в	этом	жителей	дома.	Именно	
они,	 от	 управхоза	 до	 подростков	 (после	 генерала	и	 полковника),	
оказались,	 в	 соответствии	 с	 сюжетной	 стратегией	 сказки,	 самой	
важной	инстанцией.	От	них	 зависело	 выполнение	Марфой	самой	
трудной	задачи	–	поиск	детей	в	осажденном	городе.	В	процессе	её	
решения	драматург	и	знакомит	нас	с	теми	самыми	великими	«ма‐
ленькими	людьми»,	чей	дух	не	смог	сломить	враг.	

Знакомство	с	другим	городом	–	условно‐сказочным,	судя	по	де‐
талям,	 именам,	 –	 обобщенно‐европейским,	 происходит	 по	 мере	
знакомства	с	ним	рыцаря	Ланцелота.	Он,	как	и	Марфа,	приходит	в	
город.	Но	это	особый	город	–	четыреста	лет	находится	он	во	вла‐
сти	дракона.	Много	ужасного	и	отвратительного	узнает	Ланцелот	
о	порядках	в	городе,	и	повод	вызвать	дракона	на	бой	определяет‐
ся	 сразу.	 Рыцарь	 должен	 спасти	 Эльзу,	 которая	 завтра	 должна	
стать	жертвой:	все	четыреста	лет	дракон	забирал	самых	красивых	
девушек	города,	и	никто	их	после	этого	не	видел.	Ланцелот	и	дра‐
кон	–	эпические	персонажи,	их	позиции,	поведение	определены	их	
родословной,	 фактами	 прошлого	 опыта.	 В	 драматической	 ситуа‐
ции	оказываются	горожане,	они	в	новой	для	них	ситуации	прове‐
ряются	отношением	к	судьбе	Эльзы	и	её	отца	–	старого	архивари‐
уса	 Шарлеманя,	 к	 появлению	 рыцаря	 и	 его	 готовности	 вызвать	
дракона	на	бой.	

И	первым,	 с	 кем	встречается	рыцарь,	 зайдя	 в	 дом	 (и	 в	 город)	
оказывается	кот,	он	«любит	свою	хозяйку	каждым	волоском	свое‐
го	меха»,	«ненавидит	проклятую	ящерицу»,	но	не	видит	никакой	
возможности	для	её	спасения.	Потом	появляются	милые,	славные	
хозяева	дома,	смирившиеся	со	своей	участью.	Они	приготовились	
к	смерти	и	не	думают	о	сопротивлении	дракону;	более	того,	нахо‐
дят	и	нечто	положительное	в	его	присутствии:	когда	была	холера,	
он	 по	 просьбе	 врача	 своим	 дыханием	 вскипятил	 воду	 в	 озере.	
Наконец,	 заявляют	 о	 себе	 по	 команде	 бургомистра	 горожане	 –	
сначала	невидимым	хором	с	улицы.	
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Бургомистр.	…	Кто	вас	просит	драться	с	ним?	
Ланцелот. 	Весь	город	этого	хочет.	
Бургомистр. 	 Да?	 Посмотрите	 в	 окно.	 Лучшие	 люди	 города	

прибежали	просить	вас,	чтобы	вы	убирались	прочь.	
Ланцелот.	Где	они?	
Бургомистр.	 Вон	 жмутся	 у	 стен.	 Подойдите	 ближе,	 друзья	

мои…	 скажите	 Ланцелоту,	 чего	 вы	 от	 него	 хотите.	 Ну!	 Раз!	 Два!	
Три!	

Хор	 голосов .	 Уезжайте	 прочь	 от	 нас!	 Скорее!	 Сегодня	 же!	
[Шварц,	2011:	390–391]	

Так	 уже	 к	 концу	 первого	 акта	 в	 образе	 города	 выделяются	
обеспечивающие	 полифонию	 действия	 три	 относительно	 само‐
стоятельные	линии	поведения.	Раньше	всех	в	выражении	ненави‐
сти	к	 дракону	и	готовности	помогать	Ланцелоту	предстал	любя‐
щий	хозяев	кот;	потом	в	робком	сопротивлении	дракону	прояви‐
лись	несчастные	жертвы,	отец	и	дочь	Шарлемани.	Третью	линию	
составило	множество	–	«хор	голосов».	Каждый	в	нем	живет	в	стра‐
хе	 за	 себя,	 и	 это	 определяет	 общность	 поведения:	 не	 просто	 по‐
корность	 дракону,	 но	 и	 враждебность	 по	 отношению	 к	 тем,	 кто	
смеет	его	ослушаться.	Горожане	во	втором	акте,	уже	без	команды	
сверху,	отворачиваются	от	Шарлеманей,	отторгают	их,	т.к.	видят	в	
их	 контакте	 с	Ланцелотом	угрозу	 своему	покою:	 «худым	миром»	
как	условием	комфорта	они	дорожат	больше	всего.	

Как	кот	в	первой	сцене,	как	Шарлемани	в	первом	акте,	так	го‐
род	 как	 герой	 в	 его	 социальной	 психологии	 крупным	 планом	
предстает	во	втором	акте.	В	большой	сцене	на	площади	у	ратуши	
Шварц	показывает,	как	постепенно	с	каждой	отрубленной	Ланце‐
лотом	головой	дракона	освобождается	подспудное	желание	горо‐
жан	гибели	чудовища.	Но	выражение	восторга	по	поводу	его	уни‐
чтожения	(«Долой	дракона!	Нас	обманывали	с	детства!»	«Как	хо‐
тим,	так	и	кричим!	Как	желаем,	так	и	лаем!»	[Шварц,	2011:	416])	не	
пугает	 бургомистра.	 Он	 знает:	 они	 «воспитаны	 так,	 что	 повезут	
любого,	кто	возьмет	вожжи»	[Шварц,	2011:	417].	Третье	действие	
параболически	повторяет	ситуацию	первого.	В	новом	облике,	под	
новым	именем	власть	творит	то	же,	что	и	дракон.	И	горожане	(а	
среди	них	и	Шарлемани)	так	же	безропотно	подчиняются	ей.	Пье‐
са	в	целом	воспринимается	как	художественное	исследование	со‐
циальной	 психологии,	 социального	 поведения	 покорного	 боль‐
шинства.	В	своем	нежелании	что‐либо	менять	в	сложившемся	по‐
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рядке	жизни,	оно	в	значительной	части	становится	агрессивным,	
обнаруживает	опасность	для	иначе	мыслящих	и	действующих.	

Действие	 быстро	написанной	 «Одной	ночи»	 сосредоточено	на	
изображении	одной	среды	–	упрямо	поддерживающих	жизнь,	че‐
ловеческие	отношения	рядовых	ленинградцев.	Здесь	нет	даже	тех,	
кто	 звонит	по	 телефону,	 кто	 требует	 управхоза,	 не	 понимая,	 как	
можно	уйти	кого‐то	хоронить,	вместо	того,	чтобы	присутствовать	
на	совещании.	В	 «Драконе»	 город	представлен	как	государствен‐
ная	структура:	есть	дракон,	есть	управляющий	от	его	имени	бур‐
гомистр	 с	 помощником,	 множество	 горожан.	 Но	 и	 в	 этой	 пьесе	
Шварц	судит	о	результатах	управления	по	нравственной	атмосфе‐
ре	в	городе,	и	поведение	каждого	оценивает	по	отношению	к	вла‐
сти	и	к	соседям,	предъявляет	личный	счет	каждому.	Представите‐
лю	 власти,	 подлому	 Генриху,	 который	 оправдывается	 в	 финале	
тем,	что	он	«лично	ни	в	чем	не	виноват,	его	так	учили»,	Ланцелот	
бросает	жесткие,	ставшие	афоризмом	слова:	«Всех	учили.	Но	зачем	
ты	 оказался	 первым	 учеником,	 скотина	 такая?»	 [Шварц,	 2011:	
437].	Устами	Ланцелота	Шварц	задает	в	финале	неудобные	вопро‐
сы	и	горожанам.	

Ланцелот. 	…	Эй	вы,	Миллер!	
Первый	горожанин	поднимается	из‐под	стола.	
Ланцелот. 	Я	видел,	как	вы	плакали	от	восторга,	когда	крича‐

ли	бургомистру:	«Слава	тебе,	победитель	дракона!»	
Первый	 горожанин. 	 Это	верно.	Плакал.	Но	я	не	притворял‐

ся,	господин	Ланцелот.	
Ланцелот. 	Но	ведь	вы	знали,	что	дракона	убил	не	он.	
Первый	 горожанин. 	Дома	знал…	А	на	параде	(разводит	ру‐

ками)	[Шварц,	2011:	437].	

Первый,	 второй,	 третий	 горожанин,	 первая,	 вторая,	 третья	 по‐
друга,	как	бы	ни	отличались	их	личные	имена,	индивидуальные	об‐
стоятельства,	ведут	себя	«на	параде»	одинаково.	И	это	подчеркива‐
ли	безразличные	к	деталям	числительные	в	маркировке	говорящих.	

Во	всех	черновиках	–	при	всех	правках	«Дракона»	–	настойчиво	
повторялась	мысль	о	необходимости	«в	каждом	убить	дракона»1.	

																																																																				
1	Название	фильма	М.	Захарова	«Убить	дракона»	(1988,	совместное	про‐

изводство	СССР‐ФРГ)	упрощает	смысл	пьесы,	по	которой	он	поставлен,	от‐
брасывает	к	решению	проблемы	в	дошварцевские	времена,	сосредотачива‐
ет	воспринимающее	сознание	на	носителе	власти	и	его	преемнике.	
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В	соответствии	с	ней	выстраивалось	действие.	Не	поединок	Лан‐
целота	с	драконом,	не	борьба	сознательных	–	несознательных	го‐
рожан	создавали	напряжение	действия	вели	его	к	финалу.	Шварца	
мучила	мысль	о	беде,	которая	определилась	задолго	до	войны,	о	
беде	внутренней,	обусловленной	природой	власти	в	городе.	От	неё	
не	избавиться	способом,	который	задает	родословная	Ланцелота.	
Действие	пьесы	показывает,	что	усилия	одного	героя	оказывают‐
ся	 не	 продуктивны,	 не	 могут	 изменить	 жизнь	 в	 городе‐госу‐
дарстве.	Не	с	человеком	извне	связывается	отныне	надежда	и	пер‐
спектива	жизни	в	 городе,	а	 с	 готовностью	усилиями	каждого	 че‐
ловека	 «по	 капле	 выдавливать	из	 себя	раба»,	 с	 длительным	про‐
цессом	перестройки	самосознания.	Масса	их	показана	в	«Драконе»	
как	 явление,	 в	 значительной	 мере	 обусловленное	 природой	 вла‐
сти,	 как	 явление	 сложное,	 противоречивое.	 Она	 страшна	 своей	
трудно	 преодолеваемой	 инертностью,	 но	 только	 в	 ней,	 в	 людях,	
которые	ее	составляют,	по	Шварцу,	–	залог	спасения.	

Разница	в	изображении	двух	городов	очевидна.	Но	продолжая	
ряд	отличий,	нужно	думать	и	о	соотнесенности	в	этих	изображе‐
ниях	 целого	 ряда	 семантически	 важных	 моментов.	 Важно	 отме‐
тить:	в	написанных	в	одно	время	пьесах	город	представлен	в	раз‐
ных	 проекциях.	 В	 «Одной	 ночи»	 развернуто	 горизонтальное	 его	
основание,	самый	низ	социальной	пирамиды:	отсутствие	властной	
надстройки	 освободило	 пространство	 действия,	 позволило	 круп‐
ным	 планом	показать	 единение	жителей	 дома	и	 города	 в	 сопро‐
тивлении	врагу	извне.	В	 «Драконе»	 обнаруживает	 себя	 беда	дав‐
няя,	внутренняя,	город	дан	в	другом	масштабе	и	в	другой	–	верти‐
кальной	проекции.	За	четыреста	(читаем	–	N)	лет	власти	дракона	
(в	одном	из	ранних	вариантов	было	двести	лет)	притупилась	боль	
от	потери	части	души1,	от	потери	самых	красивых	девушек,	выра‐
щено	 «генетически	 модифицированное»,	 послушное	 население.	
Вертикаль	 государственной	 структуры	 реализуется	 в	 поведении	
множества	лиц,	 в	страхе	перед	драконами	власти	все	 больше	 те‐

																																																																				
1	«Я	же	их	…	лично	покалечил.	Как	требуется,	так	и	покалечил,	–	гово‐

рит	дракон	Ланцелоту.	–	Человеческие	души,	любезный	мой,	очень	живу‐
чи.	 Разрубишь	 тело	 пополам	 –	 человек	 околевает.	 А	 душу	 разорвешь	 –	
станет	послушной	и	только.	Нет,	нет,	таких	душ	нигде	не	найдешь.	Только	
в	моем	городе.	Безрукие	души,	безногие	души,	глухонемые	души,	лeгавые	
души,	окаянные	души»	[Шварц,	2011:	403].	
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ряющих	 в	 себе	 человеческое,	 становящихся	 нравственными	 «ка‐
леками».	

В	художественной	интуиции	автора	беда	одного	города	не	ис‐
ключает	беды	другого	города;	в	воспринимающем	сознании	одна	
проекция	заставляет	думать	о	другой.	Отделяющие	нас	от	време‐
ни	создания	«Дракона»	десятилетия	подтвердили	и	укрепили	ре‐
зультаты	 художественного	 исследования	 в	 нем	 социальной	 пси‐
хологии	 «хора»	 /	 множества.	 Шварц	 оказался	 в	 своем	 прогнозе	
прозорлив:	пропагандистское	оболванивание	населения,	его	мно‐
голетняя	 привычка	 подчиняться	 и	 покорно	 «везти	 любого,	 кто	
возьмет	вожжи»,	обнаруживает	способность	к	самовоспроизведе‐
нию	в	пространстве	и	времени,	выходящих	далеко	за	пределы	тех,	
которые	дали	импульс	мудрому	художнику	и	философу	для	созда‐
ния	его	пьес.	
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II	
ПОСЛЕВОЕННАЯ	ЛИТЕРАТУРА:	

КОНЦЕПТЫ,	ОБРАЗЫ,	ВАРИАНТЫ	ПРОЧТЕНИЙ	

Н.	В.	Ковтун	

ПРОБЛЕМА	САМООПРЕДЕЛЕНИЯ	ЧЕЛОВЕКА	НА	ВОЙНЕ	
В	ТВОРЧЕСТВЕ	В.	РАСПУТИНА1	

Корпус	текстов	о	Великой	Отечественной	войне	широк,	разно‐
образен,	с	определенной	долей	условности	здесь	выделяются	три	
ведущие	 направления:	 историческое,	 экзистенциальное	 и	 он‐
тологическое.	

К	первому	направлению	можно	отнести	книги,	где	военные	со‐
бытия	вписаны	в	историю	страны	и	мира.	Эти	произведения	раз‐
ные	по	художественному	уровню,	сюда	можно	отнести	и	панорам‐
ные	романы	первых	послевоенных	лет,	 где	война	описана	как	не‐
кий	 победный	марш‐бросок,	 затянувшийся	 на	 долгие	 пять	 лет,	 и	
принципиальные	тексты	А.	Твардовского	(поэма	«Василий	Теркин»,	
1941–1945),	В.	Гроссмана	(повесть	«Народ	бессмертен»,	1942),	А.	Бек	
(«Волоколамское	шоссе»,	1943–1944),	К.	Симонова	(«Русские	люди»,	
1942),	которые	расширяли	рамки	соцреалистического	канона,	вво‐
дили	в	круг	приоритетов	советского	человека	древнюю	Русь,	«ма‐
лую	родину»	с	ее	частными	ценностями	семьи,	любви,	детей.	Ор‐
тодоксальная	 советская	 литература	 о	 войне	 отмечена	 героиче‐
ским	 пафосом,	 грешит	 описательностью,	 мифологизирует	 собы‐
тия	и	вряд	ли	имеет	отношение	к	реальности	как	таковой.	Такие	
книги,	как	«Кавалер	золотой	Звезды»	С.	Бабаевского	(1947–1948),	
вполне	укладываются	в	жесткие	рамки	канона,	когда	при	всей	тя‐
жести	 пережитого	 идея	 никогда	 не	 погибает,	 реальные	 потери,	
страшный	опыт	войны	фактически	обесцениваются.	

Направление,	означенное	экзистенциальной	проблематикой,	ко‐
гда	война	из	события	истории	превращается	в	глубоко	личное,	порой	
катастрофическое	 переживание	 личности,	 составляют	 «Возвраще‐
ние»	А.	Платонова	(1946),	мистические	тексты	Ю.	Казакова,	«Пастух	и	

																																																																				
1	Публикация	подготовлена	в	рамках	поддержанного	РГНФ	научного	

проекта	№	14‐14‐24003.	
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пастушка»	В.	Астафьева	 (1967–1989),	 повесть	В.	Распутина	 «Живи	и	
помни»	(1974),	поздние	повести	В.	Быкова	 («Знак	беды»,	1982;	«Ка‐
рьер»,	1985).	Здесь	война	зачастую	только	фон,	на	котором	разыгры‐
вается	 внутренняя,	 мистическая	 драма,	 рассказывающая	 историю	
мытарств	человеческой	души	по	кругам	ада.	Не	случайно	именно	эта	
литература	приобрела	признание,	 ибо	рассказывает	 о	 сокровенных	
тайнах	человека,	поставленного	в	предельную	ситуацию.	И	сам	чело‐
век	становится	по	значимости,	по	сложности	бытия	равен	миру,	его	
судьба	вписывается	в	абрис	вечности.	На	смену	массам,	что	вершили	
историю	 советских	побед,	 в	 экзистенциальной	прозе	приходит	 осо‐
знание	 неповторимости	 отдельной	 личности,	 распятой	 меж	 стрем‐
лением	к	бытию	и	постоянным	ужасом	смерти.	

Онтологическая	проза	 о	войне,	позднее	названная	литерату‐
рой	«окопной	правды»,	представлена	знаменитой	книгой	Вик.	Не‐
красова	 «В	 окопах	 Сталинграда»	 (1946)	 и	 поздними	 текстами	
В.	Астафьева,	где	война	становится	проверкой	самой	человеческой	
природы,	смерть	испытывает	«голого	человека»,	его	способность	
выжить	 там,	 где,	 казалось,	 выжить	 невозможно.	 Авторы	 подчер‐
кивают	«нелитературность»	собственных	текстов,	свободу	от	вся‐
кой	романтизации	и	героизации	событий,	когда	война	–	грязная,	
жесткая,	мужская	работа,	глобальная	вина	и	проклятие	человече‐
ства.	В	известной	мере	продолжением,	развитием	идей,	высказан‐
ных	Вик.	Некрасовым,	можно	считать	«лейтенантскую	прозу»	с	ее	
исповедальностью,	 нравственным	 максимализмом,	 обращенно‐
стью	к	трагедии	личности	на	войне.	

В	творчестве	В.	Распутина	тема	Великой	Отечественной	войны	
занимает	особое	место,	вписывается	в	древнюю	историю	Руси,	че‐
рез	 нее	 объясняются	 не	 только	 политические,	 социальные	 про‐
блемы	современности,	но	изменения	в	ментальности	нации.	В	по‐
вести	 «Последний	 срок»	 (1970)	 представлен	образ	одного	из	 сы‐
новей	 умирающей	 старухи	 Анны,	 судьба	 которого	 –	 несостояв‐
шаяся	участь	воина.	Перед	уходом	на	фронт	Илья	принимает	бла‐
гословение	матери	на	битву	с	погаными:	«Она	перекрестила	его,	и	
он	принял	ее	благословление»	[Распутин,	т.	2,	2007:	182].	Этот	мо‐
тив	благословления/прощания	матери	 с	 сыном	подсвечен	 сквоз‐
ным	 для	 творчества	 писателя	 «георгиевским	 комплексом»1	 [Ко‐

																																																																				
1	 Имеется	 в	 виду	 художественное	 переосмысление	 вербальных	 и	

иконных	текстов	о	Николе	Чудотворце	и	Георгии	Храбром.	
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втун,	 2012].	 Образ	 умирающей	 старухи	 выписан	 с	 однозначной	
ориентацией	на	духовное	начало,	соотнесен	с	поэтической,	иконо‐
графической	 традициями	 изображения	 Софии	 Премудрости	 [Ко‐
втун,	2009:	283–309].	

В	Большом	стихе	о	Егории	Храбром	герой	отказывается	от	бо‐
гатства,	 отправляется	 к	 гонителю	 христиан	императору	 Диокле‐
тиану,	обращает	в	христианство	императрицу,	после	чего	его	каз‐
нят.	С	воскрешения	героя	начинается	сюжетное	действие	второй	
части	–	«Егорий	на	Руси».	Герой	взывает	к	матери‐царице	Софии,	
просит	 у	 нее	 благословения	 на	 битву	 с	 погубителем	 –	 «басурма‐
ном»,	 демоном	 [Соколов,	 1995:	 130–150].	На	пути	святого	 встают	
различные	препятствия	–	леса,	реки,	звери.	Егорий	преодолевает	
«заставы»	не	силой	меча,	но	силой	духа.	В	образе	святого	сошлись	
черты	героя‐проповедника	и	мифологического	культурного	героя,	
преобразующего	хаос	в	космос	[Бахтина,	1995:	20].	Такое	прочте‐
ние	 образа	 породило	 особый	 статус	 Егория	 –	 покровителя	 «хри‐
столюбивого	воинства»,	столицы	государственности	–	Москвы.	

В	 повести	 образ	 Ильи	 контаминирует	 черты	 святых	 Ильи	 и	
Егория:	герой	приезжает	в	деревню	с	Севера,	он	–	шофер,	скачет	на	
«железном	коне»	–	машине,	с	детства	отличается	порывистостью,	
бойким	 нравом.	 Война	 заканчивается	 ранее,	 чем	Илья	 достигает	
фронта,	 однако	 в	 родную	 деревню	 он	не	 возвращается.	 Последу‐
ющая	жизнь	 сына	напоминает	 Анне	 участь	 непрощенного	 Ионы,	
замурованного	 во	 чреве	 кита:	 «Ее	Илью,	как	малую	рыбешку,	 за‐
глотила	рыбина	побольше	да	порасторопней	и	теперь	они	живут	в	
одном	теле»	[Распутин,	т.	2,	2007:	40].	Разлученность	с	землей	(как	
с	невестой),	хранителем	которой	герой	призван	быть,	превращает	
его	путь	в	серию	неудач:	от	нелепого	брака	до	потери	собственно‐
го	лица,	образа:	«Рядом	с	голой	головой	его	лицо	казалось	неправ‐
дашним,	 нарисованным,	 будто	 свое	Илья	продал	или	проиграл	 в	
карты	 чужому	 человеку»	 [Там	 же:	 39].	 Изменение	 облика	 персо‐
нажа,	исчезновение	молодецких	кудрей	в	народной	культуре	сим‐
волизируют	утрату	мужской	силы	и	последующее	бесплодие/пле‐
нение	земли‐невесты.	Мотив	«запродажи	души»	разворачивается	
в	 повести	 «Живи	 и	 помни».	 Возвращаясь	 в	 деревню	 хоронить	
мать,	Илья	старается	избегать	встреч	с	ней,	словно	опасается	раз‐
облачения,	 часто	 смеется	 (шут),	 поселяется	 в	 баньке	 (нечистом	
пространстве),	сюда	же	мужики	уносят,	«сняв	с	божницы	лампу».	
Сам	 ритуал	 прощания	 теперь	 понимается	 героем	 как	 «концерт»,	
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он	приглашает	умирающую	в	цирк:	«Приезжай,	мать.	В	цирк	схо‐
дим.	Я	рядом	с	цирком	живу.	Клоуны	там.	Обхохочешься»	[Там	же:	
208].	 И	 долгожданная	 дочь	 старухи	 –	 Татьяна	 (Танчора),	 не	 вер‐
нувшаяся	из	Киева,	 города	Софии,	кажется	умирающей	захвачен‐
ной	 немцами,	 полонянкой,	 оставленной	 богатырями‐заступни‐
ками.	

Повесть	В.	Распутина	«Живи	и	помни»	занимает	особое	место	в	
означенном	 символическом	 ряду	 и	 творчестве	 писателя.	 Текст	
выбивается	из	авторской	идеологии,	выдержанной	в	свете	тради‐
ционных	 мифологем	 об	 избранности	 Руси,	 пантеоне	 отечествен‐
ных	 святых,	 чей	 авторитет	 подсвечивает	 фигуры	 сокровенных	
персонажей.	Образ	главной	героини	не	столько	воплощение	идеи,	
сколько	психологически	достоверный	характер,	решение	которо‐
го	 существенно	 отличается	 от	 первоначального	 замысла.	 Текст	
построен	как	история	предательства,	разворачивающаяся	на	фоне	
военного	лихолетья,	что	придает	повествованию	особую	остроту.	
Структурообразующим	 выступает	 архетипический	мотив	 о	 дого‐
воре	человека	с	дьяволом,	получающий	оригинальное	прочтение	
[Цветов,	1998:	103–112].	Контекст	основных	событий	вбирает	ал‐
люзии	на	«Повесть	временных	лет»	 (имя	председателя	колхоза	–	
Нестор).	 В	 культуре	 традиционализма	 начальная	 русская	 лето‐
пись	осознается	по	аналогии	с	иконой,	отгоняющей	беса	[Лепахин,	
1995].	

«Живи	и	помни»	 –	 единственный	текст	автора,	 в	 котором	ис‐
следуется	природа	соблазна,	демоническое	выдвигается	в	центр	
наррации.	 Нравственное	 испытание	 бесовскими	 кознями	 прохо‐
дят	Настена	и	ставший	дезертиром	ее	муж	–	Андрей	Гуськов.	Ос‐
новные	 мотивы	 «вечного»	 сюжета	 зеркально	 отражаются	 в	 каж‐
дой	судьбе.	В	соответствии	со	средневековым	каноном	к	нечистой	
силе	чаще	всего	обращаются	убогие	или	преступники,	испытыва‐
ющие	 недостачу	 в	 деньгах,	 власти,	 любви.	 Для	 реализации	 соб‐
ственных	 претензий	 к	 миру	 и	 прибегают	 к	 услугам	 нечистого.	
Сделка	 с	 дьяволом	 осуществляется	 в	 маргинальных,	 «нечистых»	
пространствах	–	перекресток,	омут,	баня	или	просто	в	безлюдных,	
пустынных	местах	[Журавель,	1996:	81].	После	отречения	бес	или	
его	 подручные	 исполняют	 волю	 человека	 в	 обмен	 на	 его	 душу.	
В.	Распутин	 не	 случайно	 соотносит	 события	 войны	 с	 временами	
Крещения	–	в	обоих	случаях	речь	идет	о	преодолении	варварства,	
сохранении	 крестьянской/христианской	 цивилизации.	 Выбор	
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страны	определяется	личностным	выбором	каждого,	 что	и	пере‐
водит	 проблему	 в	 экзистенциальное	 русло:	 «Ничего	 не	 знает	 о	
себе	 человек.	И	 сам	себе	не	 верит,	 и	сам	 себя	боится»	 [Распутин,	
т.	3,	2007:	216].	

Трактовка	 образа	 Гуськова	 в	 критике	 противоречива:	 от	 раз‐
мышлений	 о	 несправедливости	 его	 судьбы,	 когда	 отпуск	 после	
ранения	заменяют	отправкой	на	фронт	[Мартазанов,	2006:	35],	до	
утверждения	изначальной	чуждости	героя	общине,	миру	[Бочаров,	
1975].	 Думается,	 замысел	 характера	 сложнее.	 На	 некую	 ущерб‐
ность	судьбы	героя	указывает	уже	название	его	родовой	деревни	
Разбойниково/Атамановка,	 что	 стоит	 отдельно	 от	 Руси.	 Связь	
между	 разбойничьим	 промыслом,	 самозванством	 и	 дьявольским	
соблазном	 в	 древнерусской	 словесности	 непосредственна.	 Раз‐
бойник	ведет	«вывернутый»	образ	жизни:	работает	ночью,	когда	
все	спят,	сама	работа	–	антиработа,	грех	[Лотман	Ю.,	Успенский	Б.,	
1982:	 116–117].	Изба	 Гуськовых	 «хромает»	на	 один	угол	 –	испра‐
вить	помешала	война.	В	мирной	жизни	Андрей	ничем	не	выделя‐
ется,	 приводит	 в	 дом	 сироту	 Настену,	 когда	 хозяйству	 требуется	
опора.	 В	 подобной	логике	 он	 ведет	 себя	и	 в	 сражении:	 «Поперед	
других	не	 лез,	 но	и	 за	 чужие	 спины	не	прятался»	 [Распутин,	 т.	 3,	
2007:	28].	Герой	–	классический	тип	срединного	человека,	попав‐
шего	 в	 предельную	 ситуацию	 войны,	нравственного	 выбора.	На‐
стороженность	 автора	 вызывает,	 однако,	 исключительный	 праг‐
матизм	Андрея,	что	подчеркнуто	и	через	способность	к	счетовод‐
ству.	 В	 поэтике	 В.	Распутина	 герои,	 связанные	 с	 числом,	 имеют	
негативные	 характеристики:	 от	 ревизора	 в	 повести	 «Деньги	 для	
Марии»	 (1967)	 до	 образа	счетовода	Иннокентия	Ивановича	и	 ар‐
харовца	Сашки	Девятого	в	«Пожаре»	(1985).	

Андрей	и	на	фронт	уезжает	словно	отдельно	от	других,	захвачен‐
ный	 обидой	 за	 разрушенную	 привычную	 жизнь.	 Подчеркнем,	 чув‐
ство	вечности	бытия	–	стержневое	для	героев‐праведников.	Личная	
катастрофа	героя	связана	с	войной,	внезапной	танковой	атакой,	«не‐
долгой	и	страшной	схваткой	железа	с	железом,	где	люди	вроде	были	
и	ни	к	чему»	[Там	же:	131].	Чувство	собственной	ничтожности	перед	
чудовищем‐танком	 ведет	 к	 состоянию	 апостасиса,	 с	 этого	 момента	
Гуськова	преследует	страх	смерти,	роковой	предопределенности	об‐
стоятельств.	 Аналогичная	 ситуация	описана	 в	 повести	В.	Астафьева	
«Пастух	и	пастушка»,	где	схватка	человека	с	машиной	оборачивается	
одичанием,	в	воине	проступает	контур	дикого	предка	с	дубьем.	Кон‐
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фликт	 человеческого	 и	 звериного	 во	 внутреннем	мире	 личности	 и	
придает	 сюжету	 динамику.	 Варвар	 приравнивается	 к	 животному,	
определение	границы	человеческого	в	человеке	обусловливает	спе‐
цифику	репрезентации	[Геллер,	2007:	166].	

Дальнейший	 путь	 Андрея	 связан	 с	 «изнаночным»,	 «выверну‐
тым»	пространством,	складывается	из	одних	перекрестков,	где	его	
и	подстерегает	«какая‐то	приманчивая	и	достоверная	сила,	взяв‐
шаяся	помогать	 Гуськову	 в	 его	судьбе»	 [Распутин,	 т.	 3,	 2007:	 26].	
На	вокзале	появляется	«маленький	веселый	танкист	в	шлеме	и	на	
костылях»,	уговоривший	двигаться	в	тыл.	В	Иркутске	на	вокзале	–	
«пронырливая	бабенка»,	 которая	 определила	 его	на	постой	к	не‐
мой,	у	которой	«на	краю	предместья	стояла	своя	избенка»	[Там	же:	
33].	Становясь	беглецом,	герой	перемещается	с	передовой,	на	ок‐
раину,	в	лес	–	периферию	бытия.	Соответственно	меняются	его	об‐
раз,	поведение,	судьба:	«Все	в	нем	сдвинулось,	перевернулось,	по‐
висло	в	пустоте»	 [Там	же:	35].	Оказавшись	подле	немой,	«у	кото‐
рой	Бог	отнял	слово»,	Гуськов	не	может	осмыслить	случившееся,	
«и	то	подолгу	сидел	неподвижно,	с	пустым	лицом,	уставившись	в	
одну	 точку,	 то	 срывался	 и	 принимался	 выхаживать,	 стараясь	
унять	навалившуюся	боль»	 [Там	же:	33].	Резкая	смена	поведения	
без	 видимых	 оснований	 выдает	 превращение	 человека	 в	 куклу,	
лишенную	души:	«В	груди	быстро	выстыло	и	опустело»,	которой	
управляет	сила	извне.	Следующий	шаг	–	отказ	от	языка,	родовых	
связей:	«хлопот	с	собой	не	оберешься».	В	контексте	сюжета	о	до‐
говоре	с	дьяволом	хромой	танкист	и	пронырливая	бабенка	–	реа‐
лизация	 функции	 беса‐слуги.	 Беглец	 постоянно	 чувствует,	 «что	
его	привела	сюда	 чья‐то	 указующая,	 руководящая	им	рука»	 [Там	
же:	 34].	 Заземленность	 образов	помощников	помогает	перевести	
историю	 в	 бытовую	 плоскость,	 что	 соответствует	 логике	 белле‐
тризации	мистического	сюжета	[Журавель,	1996:	111].	

Дальнейшее	путешествие	героя	к	родной	деревне	спровоциро‐
вано	скорее	любопытством,	 чем	ностальгией.	 Герой,	 отлученный	
от	 веры	 и	 мира,	 стремится	напомнить	 о	 себе,	 оставить	 память	 в	
сознании	 других	 людей,	 ибо	 Божьей	 судьбы	 у	 него	 нет.	 Он	 идет	
ночью,	в	 непогоду,	 останавливается	на	 левом	берегу	Ангары,	 по‐
является	в	нечистых	местах.	К	Атамановке	подходит	не	человек,	а	
оборотень,	первое	же	его	появление	означено	недостачей.	В	бане,	
окна	которой	выходят	на	Запад,	откуда	и	ждали	нечистого,	Насте‐
на	видит	«что‐то	большое	лохматое»,	«корявую	фигуру»,	испыты‐
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вая	те	же	чувства,	что	при	столкновении	с	инфернальным:	страх,	
оцепенение.	Появление	дезертира	сопровождает	собачий	лай.	На‐
стена	 и	 спохватывается:	 «А	 муж	 ли?	 Не	 оборотень	 ли	 это	 с	 ней	
был?	В	темноте	разве	разберешь?»	[Распутин,	т.	3,	2007:	23].	Мотив	
оборотничества	важен	как	 выражение	мятежа	 «внутреннего	 зве‐
ря»,	 состояния	богоборчества	 [Геллер,	 2007:	 170].	 В	 ряде	 верова‐
ний	оборотнем	становился	тот,	кто	родился	в	ночь	на	Рождество,	
наказывается	стремление	превысить	божество,	уйти	от	судьбы.	Не	
случайно	 перед	 Рождеством	 дезертира	 начинают	 искать	 район‐
ные	власти,	а	в	крещенские	морозы	в	доме	обнаруживаются	пер‐
вые	пропажи.	

В	 каждую	 последующую	 встречу	 Настена	 отмечает	 в	 муже	 ис‐
чезновение	 человеческих	 черт,	 сближение	 с	 образом	 зверя/обо‐
ротня.	Гуськов	признается:	«Будто	не	я	живу,	а	кто‐то	чужой	в	мою	
шкуру	влез	и	мной	помыкает»	[Распутин,	т.	3,	2007:	59].	Жизнь	Ан‐
дрея	в	лесу	складывается	как	отрицание	заповедей	человеческого	
общежития:	он	ворует	рыбу	из	чужих	уд	 (жест	антиапостольства),	
убивает	 домашних	 животных,	 получая	 удовольствие	 от	 наблюде‐
ния	за	муками	умирающих.	Заглянув	в	глаза	козуле,	Гуськов	увидел	
в	 «глубине	 две	 лохматые	 и	 жуткие,	 похожие	 на	 него,	 чертенячьи	
рожицы»	[Там	же:	67].	Отметим,	в	литературе	1960	–	1970‐х	гг.,	ко‐
гда	создается	повесть,	сильны	экологические	мотивы,	охотники	бо‐
ятся	встретиться	взглядом	с	подстреленным	животным,	отводя	от	
себя	ответный	выстрел	в	совесть	 («Охотник»	Б.	Окуджавы,	 «Охота	
на	зайца»	А.	Вознесенского	и	др.).	Убийство	дезертиром	теленка	на	
глазах	у	обезумевшей	коровы	прочитывается	как	бунт	против	Бога.	
Почти	во	всех	мифологических	 традициях	корова	 «предстает	сим‐
волом	 избытка,	 благоденствия,	 райской	 жизни»	 [Эпштейн,	 1990:	
108].	Так	в	повести	актуализируются	основные	элементы	классиче‐
ского	мифа	оборотня	 –	 зооморфизм,	 садистский	комплекс	и	ноч‐
ные	странствия,	воплощаемые	в	освобождении	от	авторитета	отца,	
разрыве	родовых	связей,	сближении	с	образом	волка	(волк	«научил	
Гуськова	 выть»),	 желании	 силы,	 выраженной	 в	 беге	 [Jones,	 2002].	
Все	 вместе	 они	 составляют	 антисоциальный	комплекс,	жизнь	 вне	
закона:	«Зверя	он	давно	не	боялся,	но	показывать	свой	след	челове‐
ку	не	хотелось»	[Распутин,	т.	3,	2007:	179].	

Образ	дезертира	как	нечеловеческий	усиливается	через	парал‐
лели	 с	 символами	 змея	 и	 медведя.	 Для	 «внутреннего»	 сюжета	
важно,	что	в	раннехристианском,	еще	хаотичном	мире,	царит	змей	
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и	его	помощники	–	волки,	медведи:	«Как	показывает	анализ	мно‐
гих	 текстов	 (фольклорных	и	литературных),	 связка	 “змеи‐волки”	
обязательна.	 Однако	были	 и	 медвежьи	 заставы»	 [Маркова,	 2000:	
37].	Медведем	называет	Андрея	Настена,	беглец	даже	 «замирает,	
как	 зверь,	 чутко	 отзываясь	 на	 каждый	 звук	 и	 каждое	 дыхание»,	
живет	«только	чутьем»	[Распутин,	т.	3,	2007:	214].	Настену	пугают	
его	 глаза,	 «которые	 потеряли	 всякое	 выражение,	 кроме	 внима‐
ния».	Аналогию	героя	с	нечистой	силой	уточняет	представление	о	
волке	 как	метафоре	ночного	мрака.	 Славяне	рассматривали	при‐
ход	Утренней	зари	(позднее	связанной	с	образом	Софии	Премуд‐
рости)	как	схватку	с	волком,	из	пасти	которого	она	вырывает	све‐
тило	[Афанасьев,	1994:	735–736].	

Если	для	Гуськова	бытие	в	Атамановке	изначально,	то	Настена	
попадает	 в	 деревню	 после	 замужества.	 Траектория	 ее	 пути	 обо‐
значена	как	постоянный	спуск,	брак	уравнивается	с	погружением	
в	омут:	«Настена	кинулась	в	замужество,	как	в	воду,	–	без	лишних	
раздумий»	[Распутин,	т.	3,	2007:	14].	Ощущение	падения	усилива‐
ется	после	дезертирства	Андрея	«все	покатилось	как	под	горку,	и	
под	горку	крутую».	Имя	Анастасия	–	одно	из	самых	значимых	в	по‐
этике	 В.	Распутина.	 Образ	 героини	 подсвечен	 авторитетом	 Бого‐
родицы	(«Она,	сирота	казанская,	неизвестно	откуда	взялась»,	муж	
называет	ее:	«Богородица	ты	моя»)	и	близким	ему	образом	Софии‐
невесты.	 Героиня	награждена	 «красным	от	 зимнего	 загара,	круг‐
лым	лицом»,	судьбой	избранницы.	До	встречи	с	Андреем	девушку	
сопровождает	младшая	сестра,	подаяние	«давали	ради	маленькой	
и	 хорошенькой	 Катьки.	 Без	 нее	 Настена,	 наверно,	 пропала	 бы»	
[Там	же:	13].	Образ	девочки	отмечен	чертами	возвышенности,	от‐
сылает	 к	 фигуре	 Кати,	 «ангельского	 создания»	 из	 рассказа	
«Нежданно‐негаданно»	 (1997).	 В	 повести	 смена	 поводыря/спут‐
ника	разрешается	в	стилистике	соблазна.	

Образ	 Настены	 включен	 в	 широкое	 культурное	 поле:	 сказки,	
гадания,	 апокрифические	 сказания	 («Хождение	 Богородицы	 по	
мукам»),	 гоголевская	 птица‐тройка.	 Женский	 образ	 становится	
олицетворением	 всея	 Руси.	 Полет	 птицы‐тройки	 согласуется	 с	
неоплатоническим	«восхождением	души»	–	Софии	уже	в	гоголев‐
ском	тексте	[Вайскопф,	2003:	113].	Сближение	Софии	с	грядущей,	
«горней»	Россией	задано	в	ХVII	веке,	однако	в	современной	пове‐
сти	 женский	 образ	 двоится.	 Везет	 тройка	 уполномоченного	 из	
района,	чья	фигура	ассоциируется	с	оборотнем	Чичиковым	и	бег‐
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лецом	 Гуськовым.	 Чиновник	 даже	 внешне	 повторяет	 черты	 без‐
вольного,	безликого	дезертира.	Встреча	с	мужем‐оборотнем	усили‐
вает	 ассоциацию	 образа	 героини	 с	 Софией	 падшей,	 омертвевшей.	
Ожидая	 встречи	 с	 Андреем	 в	 бане,	 «Настена	 пристроилась	 на	 по‐
рожке»	–	границе	миров,	«не	умея	правильно	класть	крест,	как	по‐
пало	перекрестилась»,	оставшись	без	защиты.	Встреча	напоминает	
обряд	 «дьявольской	 евхаристии»,	 женщина	 «причащает»	 хлебом	
мужа‐оборотня,	«таинство»	происходит	в	один	из	крещенских	вече‐
ров	в	бане	–	«храме	наоборот».	В	магазине	районного	центра	герои‐
ня	 видит	 церковные	 свечи:	 «Сроду	 Настена	 не	 помнила,	 чтобы	 в	
сельпо	 продавали	 свечи,	 а	 тут	 как	 по	 заказу,	 лежат,	 горюют,	 уже	
старые,	почерневшие,	погнутые»	[Распутин,	т.	3,	2007:	45]	и	прино‐
сит	их	 в	 зимовье.	 Все	 этапы	 соблазна,	 которыми	 отмечена	 судьба	
беглеца,	повторяются	в	бытии	Настены.	Она	научается	врать,	уно‐
сит	из	 дома	 хлеб,	 вещи,	 старается	избавиться	 от	 воспоминаний	и	
чувства	стыда,	переживает	отчужденность	от	крестьянского	мира,	
наконец,	ее	как	блудницу	выгоняют	из	дома.	Мотив	вражды	кров‐
ных	 родственников	 является	 наиболее	 устойчивым	 в	 народных	
представлениях	о	«конце	света»	[Панченко,	2002:	359].	

В	 образе	 Настены	 проступают	 черты	 оборотничества,	 ей	 ка‐
жется,	 что	 в	 бане	 «она	 сразу	же	 вся	 там	покрывается	противной	
звериной	шерстью	и	что	при	желании	она	может	по‐звериному	же	
и	завыть»	[Распутин,	т.	3,	2007:	98].	История	превращения	девы	в	
зверя	 актуализирует	 «георгиевский	 комплекс».	 Судьба	 Настены	
отсылает	к	истории	сестер	Егория	Храброго,	покорившихся	демо‐
нической	воле	и	покрывшихся	шерстью,	«яко	еловая	кора»,	только	
после	 крещения	 им	 возвращен	 прежний	 образ.	 Миссия	 святого	
связана	с	принятием	христианства,	в	повести	с	ней	соотнесена	фи‐
гура	отца	Андрея	–	Федора	 (Михеич)	как	Федора	Стратилата,	чей	
образ	соположен	святому	Егорию.	В	 этом	контексте	 значима	лю‐
бовь	 старика	 к	 лошадям,	 словно	ждущих	 своего	 всадника.	 После	
дезертирства	Андрея	Настена	с	отцом	пилят	сосну.	Сосны	в	народ‐
ной	 традиции	символизируют	Природу‐Храм‐Богородицу,	 прино‐
сят	 себя	 «Богородице	 в	 дар»	 (Н.	Клюев).	 Обреченность	 сосны	 на	
дрова	равносильна	самоуничижению	Руси	как	единой	Церкви,	те‐
ма	получит	свое	продолжение	в	повести	«Пожар».	

Если	 Феодор/Егорий	 выступает	 в	 роли	 одного	 из	 спутников	
Настены/Софии,	 то	 образ	 Николы‐Чудотворца	 проецируется	 на	
судьбу	мужа	героини.	Поклонение	святому	Николе	переплетается	
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с	почитанием	Богородицы	и	самого	Христа	[Федотов,	1991:	22].	На	
Севере	 святой	рассматривается	не	 только	 заступником	крестьян,	
но	исцелителем	девушки/царицы	от	порчи	и	блуда.	В	повести	уби‐
того	 на	 войне	 друга	 Гуськова	 зовут	 Николай,	 он	 как	 названный	
брат	 символизирует	 духовное	 начало,	 погибшее	 в	 Андрее.	 Неза‐
долго	 до	 гибели	 солдат	 предрекает	 приятелю	 встречу:	 «После	
смерти	 и	 мы	 свидимся».	 В	 контексте	 «георгиевского	 комплекса»	
речь	идет	 о	 грядущем	воскресении	Победоносца	и	схватке	 с	 «де‐
монищем».	 Война	 в	 повести	и	 рассматривается	 как	битва	со	 зве‐
рем‐варваром	за	Русь	–	Душу	мира.	Однако	спутники	Настены	не	
выполняют	исконную	миссию,	они	гибнут,	предают,	оказываются	
стары	и	хромы,	функционально	совпадают	с	подручными	дьявола.	
В	оставленном	Богом	пространстве	для	птицы‐тройки	дорог	нет,	
одни	«заставы»	и	перекрестки.	

Путешествие	Настены	с	правого	берега	на	левый	равносильно	
хождению	на	тот	свет,	зачастую	она	переплывает	реку	на	лодке	–	
аналоге	домовины.	Героиня	и	соотносит	мужа	с	мертвецом:	«Жи‐
вые	 там,	 он	 –	 здесь.	 Господи,	 научи,	 что	делать!»	 [Распутин,	 т.	 3,	
2007:	 63].	 Сама	 аналогия	 человек/зверь	 указывает	 на	инобытие:	
«Зверь	метафорически	относится	к	миру	смерти,	являясь	двойни‐
ком	героя	именно	в	этом	мире»	[Агранович,	Саморукова,	2014:	6].	
Странствия	происходят	в	сумерках,	ночью,	им	сопутствуют	«лютая	
и	 мокрая	 метель».	 Древнейшая	 формула	 вызова	 нечистой	 силы	
опирается	на	представление	о	связи	с	бесами	через	воздух:	«Про‐
стой	 народ	 в	 Сибири	 думает,	 что	 в	 вихре	 летает	 нечистый	 дух»	
(Майков).	Путешествие	по	вертикали‐реке	в	сочетании	с	горизон‐
тальным	 путем	 меж	 двух	 берегов	 создает	 «оптический»	 крест,	
есть	восхождение	на	Голгофу.	

При	зеркальном	отражении	ключевых	событий	судьбы	Насте‐
ны	и	Андрея	расходятся	 в	 трактовке	 вины.	Дезертир	переклады‐
вает	 собственный	 грех	на	 обстоятельства,	 окружающих,	Настена,	
напротив,	 часть	 его	 вины	 берет	 на	 себя:	 «А	 может,	 она	 тоже	 по‐
винна	в	том,	что	он	здесь,	–	без	вины,	но	повинна?»	[Распутин,	т.	3,	
2007:	 63].	 В	 финале	 классического	 «демонологического»	 сюжета	
разрыв	договора	с	дьяволом	происходит	по	воле	высших	сил,	Бо‐
городицы	или	 святого	 [Журавель,	 1996:	 57].	Одичание	настигает	
Андрея,	 когда	 он	 отрицает	 саму	 возможность	покаяния,	 избегает	
встречи	с	отцом	(сюжет	блудного	сына),	не	откликается	на	призы‐
вы	Настены.	К	концу	повествования	Андрей	превращается	из	ли‐
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ца,	 неверно	 распорядившегося	 обстоятельствами,	 в	 которых	 мог	
оказаться	и	богатырь‐святой,	в	персонаж,	преследующий	доброту	
и	святость.	Жертвы	героя‐оборотня	сопоставимы	тогда	с	мучени‐
ками	 за	 веру,	 уходящими	 в	 Град	 Небесный,	 –	 такова	 посмертная	
судьба	Настены.	

За	 образом	 беглеца	 проступает	 фигура	 Иуды,	 отступничество	
которого	 связано	 не	 столько	 с	 предательством	 Христа	 (Софии),	
сколько	с	отказом	от	веры	в	воскресение:	«Гуськов	вдруг	всхотел,	
чтобы	его	похоронили	здесь,	на	меже	осинника	и	поляны»	[Распу‐
тин,	т.	3,	2007:	68].	Поэтому	и	праздник	(вариант	евхаристии)	так	
раздражает	 героя,	 его	 «взяло	 какое‐то	 недоверчивое	 удивление:	
празднуют.	Как	до	войны,	будто	ее	и	не	было»	 [Там	же:	182].	И	в	
судьбе	Настены	полнота	довоенной	жизни	воспроизводится	с	ча‐
стицей	«не».	Она	не	может	радоваться	празднику	Победы:	«Насте‐
на	поняла	здесь,	что	ничего	этого	нельзя:	не	имеет	права»	[Там	же:	
87],	и	не	 доживает	до	 сакральной	поры	сенокоса.	В	«Прощании	с	
Матерой»	последний	сенокос	назван	богомольем.	Повесть	воспро‐
изводит	жизненный	цикл	героини:	рождение	–	свадьба	–	смерть,	
однако	дополнительный	этап	–	возмездие	–	вынесен	за	рамки	тек‐
ста.	 Если	 героини	 прежних	 текстов	 В.	Распутина	 прозревают	
«прок»	собственного	пути,	становятся	вестниками	бытийной	тай‐
ны,	то	Настена	стремится	открыть	устои	жизни	в	пределах	соци‐
ального.	Ее	последний	выбор	совершается	осознанно,	ибо	возвра‐
щение	в	мир,	чьи	законы	ею	попраны,	невозможно,	и	сама	община	
утрачивает	черты	духовного	единства.	

Военное	бытие	деревни	«вывернуто»	нашествием,	крестьян	же	
объединяет	мысль,	что	только	сообща	выживут,	по	одному	погиб‐
нут.	 Деревенское	 пространство	 маркируют	 сказочные,	 легендар‐
ные	образы,	но	представленные	в	отраженном	виде.	На	порочное	
удвоение	 мира,	 проникающее	 в	 человеческое	 сознание,	 указал	
А.	М.	Панченко,	 выделив	 его	 как	 «специфический	 русский	 коло‐
рит».	 Двойничество	 –	 эксцесс,	 «жизнь	 как‐нибудь»,	 осуждаемая	
народом	в	его	традиционном	бытии	[Панченко,	1984:	186].	В	Ата‐
мановке	 и	 Василиса	 Премудрая	 –	 «толстая,	 неповоротливая,	 ни‐
чуть	 не	 похудевшая	 за	 войну	 баба»	 [Распутин,	 т.	 3,	 2007:	 80],	 и	
Нестор	только	«припадочный»	мужик,	бабы	признают:	«Дурак	ты,	
Нестор,	–	опомнилась	первой	Надька.	–	И	как	мы	с	таким	дураком	не	
пропали?»	[Там	же:	200].	В	финале	повести	и	сами	деревенские	из	
собора	превращаются	 в	 стаю,	 гонителей	Настены,	совпадая	с	 обо‐
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ротнем	Гуськовым	функционально	и	атрибутивно.	Они	утрачивают	
милосердие	и	дар	Слова.	Не	случайно	часы,	принесенные	дезерти‐
ром	 с	 войны,	 выменивает	Иннокентий	Иванович,	 который	 теперь	
«комиссарит».	Автор	же	на	протяжении	всего	повествования	ставит	
героев	в	ситуацию	экзистенциального	выбора,	призывая	к	самосто‐
янию.	В	мире,	где	попраны	природа,	традиция,	Бог,	сам	человек	дол‐
жен	 стать	 крепостью	 и	 храмом:	 «Сколько	 людей,	 и	 здоровых	 и	
сильных,	не	отличают	своих	собственных,	Богом	данных	им	чувств	
от	чувств	общих,	уличных»,	«А	все	потому,	что	в	свое	время	не	уме‐
ли	и	не	хотели	остаться	наедине	с	собой»	[Там	же:	91].	

Сюжетное	действие,	означенное	сделкой	с	нечистым,	заверша‐
ет,	 однако,	 явление	 града	Китежа,	 история	открывается	 в	миф	и	
тем	 искупается.	 На	 пороге	 смерти	 Настене	 явлен	 таинственный	
колокольный	 звон,	 указывающий	 на	 пространство	 чистого	 духа	
(«сотни,	 тысячи	 колокольчиков»)	 и	 свечение	 куполов:	 «У	 самого	
дна	вспыхнула	спичка»	[Там	же:	254].	Уже	в	повести	«Прощание	с	
Матерой»	 мистическое	 свечение	 в	 глубинах	 воды‐вечности,	 знак	
какой‐то,	указывающий	на	остров	обетованный,	ищет	сын	старухи	
Дарьи	–	Павел,	но	тщетно:	«Стало	совсем	тихо.	Кругом	были	толь‐
ко	 вода	и	 туман	и	ничего,	 кроме	 воды	и	 тумана»	 [Распутин,	 т.	 4,	
2007:	 232].	 Русь‐Матеру	 поглощает	 туман	 как	 знак	 трагического	
неведения,	 разрешение	 которого	 зависит	 от	 духовных	 усилий	
каждого	живущего.	

Позднее	 творчество	 мастера	 демонстрирует	 внутренний	 над‐
рыв	нации,	растерявшей	своих	защитников,	преданной	властью.	В	
мужских	 образах	 усиливаются	 черты	 слезливости,	 «онемения»	 и	
бессилия.	Они	отодвигаются	на	периферию	художественного	дей‐
ствия,	 скрываются	 в	 лесах,	 баньках,	 замуровывают	 себя	 в	 углах‐
квартирах,	где	некому	свидетельствовать	их	несостоятельность.	В	
повести	«Дочь	Ивана,	мать	Ивана»	(2003)	старик	Иван	Савельевич,	
прошедший	фронт,	 свидетельствует:	 верховодить	 бабы	 начали	 с	
войны,	«произошло	это	от	смертельной	усталости	мужиков,	воро‐
тившихся	с	фронта	и	свалившихся	без	задних	ног	подле	своих	баб»	
[Распутин,	 т.	 1,	 2007:	 163].	Женщина	 теперь	 вынуждена	брать	на	
себя	 мужские	 функции,	 возделывать	 землю,	 вставать	 на	 путь.	 К	
могучим	 ногам	 женщины‐богатырки	 и	 припадают	 мужчины	 /	
трикстеры	[Ковтун,	2010:	80‐93].		

В	 ситуации	 нового	 варварства	 бессильным	 оказалось	 и	 само	
государство,	отдавшее	землю	на	поругание,	превратившее	народ	в	
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«утопленников»,	 скитальцев,	 бомжей.	 Босоногий	 Егорий,	 лишен‐
ный	силы,	«копья	булатного»	и	коня,	становится	эмблемой	совре‐
менной	Московии:	 «Хоть	Сталина	 зови,	 хоть	 Петра.	 Не	 поможет»	
[Распутин,	т.	1,	2007:	338],	–	утверждает	старик/бомж	из	итоговой	
повести.	Власть,	расчищающая	место	под	туристов	и	интуристов,	
столкнулась	 с	 «пожогщиками»,	 архаровцами.	 Пока	 напуганные	
чиновники	 ищут	 компромисса	 с	 «ордой»,	 колонизации	 страны	
(аллюзия	 пленения/изнасилования)	 противостоят	 русские	 бабы,	
образы	 старух	 и	 юных	 дев	 вытесняют	 брутальные	 фигуры	 жен‐
щин/комиссаров,	 собирающих	 рать,	 лишенных	 всех	 соблазнов	 и	
слабостей.	 В	 отличие	 от	 архетипического	 сюжета	 воинство	 объ‐
единяет	не	идея	веры,	но	отстаивание	своего	права	на	жизнь.	От‐
сюда	и	образ	Храма,	венчающий	сюжеты	поздних	текстов,	–	услов‐
ность,	 знак	 личного	 духовного	 противостояния	 автора,	 адресо‐
ванный	уже	будущей,	восстающей	из‐за	пелены	Руси.	
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Н.	С.	Цветова	

В.	П.	АСТАФЬЕВ	И	Е.	И.	НОСОВ:	
ЭПИСТОЛЯРНЫЙ	ДИАЛОГ	О	«ВОЕННОЙ	ПРОЗЕ»	

Весьма	обширное	эпистолярное	наследие	В.	П.	Астафьева,	нача‐
ло	публикации	которого	положил	сам	писатель,	вызывает	интерес	
при	анализе	с	любой	из	существующих	сегодня	аналитических	по‐
зиций	 [Цветова,	2014:	23–28].	 В	 ключевых	 собраниях	 астафьев‐
ского	 эпистолярия	 [Курбатов,	 2002;	 Сапронов,	 2009;	 Астафь‐
ев,	1997]	 есть	 один	 особенный	 адресат	 –	 выдающийся	 курский	
прозаик,	 один	 из	 лидеров	 литературного	 развития	 второй	 поло‐
вины	1970–1980	гг.,	автор	давно	ставшей	хрестоматийной	повести	
«Усвятские	шлемоносцы»	(1977).	

Переписка	с	Е.	Носовым	имеет	особый	статус.	Во‐первых,	Е.	И.	Но‐
сов	был	постоянным	корреспондентом	В.	П.	Астафьева	с	1963	г.	и	до	
конца	жизни.	Во	второй	половине	1960‐х	–	первой	половине	1970‐х	
после	писательских	съездов,	проходивших	в	Москве,	Астафьев	спе‐
циально	приезжал	в	Курск,	в	гости	к	Евгению	Ивановичу,	отправлял	
ему	 как	 первому	 читателю	 еще	 «сырые	 тексты»,	 признавался	 в	
«смертельной	усталости».	Правда,	в	середине	70‐х,	 по	замечанию	
Е.	И.	Носова,	«связь	хирела»,	но	потом	неизменно	восстанавлива‐
лась:	 корреспонденты	прекрасно	понимали,	что,	как	заметил	од‐
нажды	 Астафьев,	 «не	 всякому	 можно	 довериться»,	 «не	 всякий	
поймет	 все	 до	 конца»	 [Фонд	 В.	П.	Астафьева,	 Рукописный	 отдел	
ИРЛИ	РАН].	В	этом	случае	уровень	доверия,	взаимопонимания,	ува‐
жения	был	исключительным.	О	высочайшей	искренности	авторов,	
можно	сделать	вывод	даже	при	анализе	этикетных	формул,	исполь‐
зуемых	авторами	писем	для	создания	сильных	текстовых	позиций:	
милый	Виктор;	Витя,	дорогой;	Витюха,	 родной,	родной	мой,	Витек;	
друг	мой;	Женечка.	

Доверительные	 отношения	 зависели	 не	 только	 от	 глубокой	
личной	симпатии	(Е.	Носов	писал	В.	Астафьеву:	«…ты	у	меня	один	–	
друг,	товарищ,	с	кем	хочется	говорить,	молчать,	пить	водку,	горе‐
вать,	радоваться,	раскрыться	душой»	[Астафьев,	Т.	14:	122],	общно‐
сти	 судеб,	 но	 и	 от	 сходства	 поведенческих	 установок	 (нежелания	
«окунаться	 в	 клановые	 разборки	 и	 в	 лжепатриотизм»,	 как	 писал	
Астафьев;	 неприятия	ни	ГКЧПистов	 (Е.	И.	Носов),	ни	 бывших	пар‐
тийных	секретарей,	ударившихся	в	православие,	ни	носителей	«ли‐
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беральных	иллюзий»,	ни	демократов,	которые	«в	хватательных	ре‐
флексах	 превзошли	 коммунистов»,	 державу	 «порушили»	 (Е.	И.	 Но‐
сов).	Кроме	того,	высоту	писательской	дружбы,	на	наш	взгляд,	опре‐
деляла	сдержанность	Е.	И.	Носова,	его	интеллигентность,	не	давав‐
шая	возможность	В.	Астафьеву	проявлять	амикошонство,	к	которо‐
му	он	в	последние	годы	жизни	был	склонен.	

Наверное,	 значение	имеет	и	то,	что	Е.	И.	Носов	и	В.	П.	Астафьев	
были	не	только	писателями.	В	самое	непростое	для	нашей	страны	
время,	 в	 годы,	 совпавшие	с	 активной	фазой	перестройки,	 они	оба	
были	секретарями	Союза	писателей	России,	Почетными	граждана‐
ми	в	родных	городах	–	в	Красноярске	и	Курске,	номинировались	ча‐
сто	одновременно	на	престижные	премии.	Все	эти	обстоятельства	
доказывают,	 что	 в	 анализируемых	письмах	 зафиксирован	 отнюдь	
не	обывательский	взгляд	на	вещи,	представлен	диалог	людей	зна‐
чительных,	 диалог,	 предъявляющий	 историческое	 время	 в	 разно‐
образных	по	смыслу,	масштабу	явлениях	и	событиях.	

Великая	 Отечественная	 война,	 отражение	 военных	 событий	 в	
современном	 общественном	 сознании	 и	 литературе	 –	 ключевая	
тема	для	писателей‐фронтовиков,	 неизменно	 актуализировавша‐
яся	накануне	Дня	Победы,	праздника,	к	которому	оба	относились	
по‐особому	–	не	случайно	все	слова	в	названии	этого	праздника	и	
Астафьев,	 и	Носов	 обозначали	 на	 письме	 заглавными	 буквами,	 в	
любых	жизненных	 ситуациях	 находили	 возможность	 поздравить	
друг	друга	с	этим	«горьким	днем»	(В.	Астафьев),	«суровым	и	вели‐
ким»	 днем	 поминовения	 «невернувшихся»,	 днем,	 когда	 «в	 печали	
обнажаю	голову	перед	миллионами	павших»	 (Е.	Носов)	 [Астафьев,	
т.	14:	171].	Естественно,	в	их	письмах	есть	напоминание	о	том,	что	
с	1948	по	1965	год	этот	праздник	по	приказу	властей	был	предан	
забвению.	 Пишет	 Е.	 И.	 Носов	 своему	 другу:	 «И	 все‐таки	 как‐то	
муторно	на	душе,	 что	у	 солдат	отобрали	их	кровью	завоеванный	
праздник»	[Астафьев,	т.	14:	20].	Позже	Е.	И.	Носов	отмечает	особый	
статус	«возвращенного»	дня:	«Меня	грусть	и	печаль	охватывают	
в	 День	 Победы,	 хочется	 молчать,	 и	 я	 не	 могу	 видеть	 радостных	
лиц,	все	они	мне	кажутся	ненатуральными,	кощунственными,	да	и	
как	 после	 Днепровского	 плацдарма	 я	 иначе	 могу	 все	 это	 вспоми‐
нать?!»	[Астафьев,	т.	14:	111].	

Но	 в	 иные	 дни	 многие	 десятилетия	 не	 молчалось:	 спорили	 о	
работе	«особистов»	во	время	войны,	о	роли	высшего	командования,	
вспоминали	об	окопных	«стукачах».	Только	в	1995	г.	накануне	свя‐
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щенного	праздника	Е.	И.	Носов	с	горечью	констатирует	падение	ин‐
тереса	к	военной	теме:	«Все	уморились	от	этой	войны:	и	редакторы,	
и	 власти,	 и	 сами	 ветераны,	 что	 не	 чают	 поскорее	 с	 этим	 покон‐
чить»	 [Астафьев,	 т.	 15:	 267].	 Падение,	 которому	 предшествовало	
изменение	 статуса	 самого	 трагичного	 жизненного	 материала,	 на‐
чавшееся	примерно	в	середине	1970‐х,	отмечено	Е.	И.	Носовым:	«В	
память	 о	 моей	 многострадальной	 земле	 шлю	 тебе	 открытку	 с	
обелиском.	Густо	утыкана	она	вот	такими	сооружениями,	но…	по‐
чему‐то	эти	боевые	ребята	с	бицепсами	никаких	серьезных	мыслей	
не	 вызывают,	 наверное	 потому,	 что	их	можно	назвать	как	 сапе‐
рами,	 так	 и	 забастовщиками,	 –	 куда‐то	 тырятся,	 театрально	
устремясь	вперед…	

Не	 такие	 веселенькие	 композиции,	 смахивающие	 на	 балетную	
сцену,	надо	ставить	в	память	о	русских	саперах	–	великих	масте‐
ровых	войны,	как,	впрочем,	и	об	остальных	солдатах	тоже.	Но	мы	
почему‐то	боимся	мыслей,	раздумий,	стыдимся	печалей,	стыдимся	
утрат	и	сердечного	воздаяния	жертвам»	[Астафьев,	т.	14:	105].	

Возобновление	интереса	к	военной	теме	связано	с	публикаци‐
ей	 романа	 В.	Астафьева	 «Прокляты	 и	 убиты».	 Анализируя	 текст	
произведения,	которое	Астафьев	замышлял	как	главный	роман	о	
Великой	войне,	Е.	И.	Носов,	на	первый	взгляд	сосредоточенный	на	
вопросах,	 связанных	с	технологией	писательского	труда,	по	сути,	
формулирует	 основные	 положения	 художественной	 философии	
традиционной	прозы	второй	половины	ХХ	века,	в	русле	которой	и	
работали	ведущие	«военные	прозаики».	

Е.	И.	Носов,	которого	Астафьев	называл	«Первым	стилистом	на	
Руси»	после	 Георгия	 Семенова,	 категорически	не	 приемлет	 «сло‐
весной	 порнографии»	 –	 «оголтелой	матерщины»	 в	 новом	 романе	
товарища:	«Это	говорит	вовсе	не	о	твоей	смелости	или	новатор‐
стве,	что	ли,	а	лишь	о	том,	что	автор	не	удержался	от	соблазна	и	
решил	вывернуть	себя	наизнанку,	чтобы	все	видели,	каковы	у	него	
потроха…	Тем	самым	ты	унижаешь	прежде	всего	самого	себя.	Ты	
становишься	в	один	ряд	с	этой	шпаной…	Жизнь	и	без	твоего	сквер‐
нословия	скверна	до	предела,	и	если	мы	с	этой	скверной	вторгнемся	
еще	 и	 в	 литературу…,	 то	 это	 будет	 необратимым	 и	 ничем	 не	
оправданным	ударом	по	чему‐то	сокровенному,	до	сих	пор	оберега‐
емому.	Разве	матерщина	–	правда	жизни?	Убери	эти	чугунные	сло‐
веса	–	а	правда	все	равно	останется	в	твоей	рукописи	и	ничуть	не	
уменьшится,	не	побледнеет»	[Астафьев,	т.	15:	399–400].	
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Осторожно	относится	Е.	Носов	к	публицистическим	включени‐
ям	 в	 текст,	 которые,	 с	 его	 точки	 зрения,	 должны	 создаваться	 с	
опорой	 не	 на	 авторские	 эмоции,	 а	 на	 «историческую	 суть	 дела»	
[Астафьев,	т.	15:	400].	Категорически	он	протестует	против	«чисто	
риторических»	 заклинаний,	 не	 подтвержденных	 практикой,	 про‐
тив	«красивых»,	но	«придуманных	картинок»	[Астафьев,	т.	15:	404],	
исходя	из	убеждения,	что	любая	патетика	исключает	диалектиче‐
ский	взгляд	на	вещи,	без	которого	писателя	не	существует.	

Самые	 глубокие	 размышления	 связаны	 с	 проблемой	 реали‐
стичности	изображаемой	фронтовой	жизни.	Е.	Носов	указывает	на	
излишние,	с	его	точки	зрения,	«натуралистические	подробности»,	
которые	рождают	подозрение,	«что	все	это	придумано	автором»	
[Астафьев,	 т.	 15:	 404];	 на	 «слезливые	 элементы»,	 «опереточные»	
[Астафьев,	 т.	 15:	 407],	 отдающие	 «нарочитостью,	 сделанностью»	
[Астафьев,	т.	15:	405],	принимаемые	«не	как	правда»,	а	как	«лите‐
ратурный	треп»	 [Астафьев,	т.	15:	407];	на	«классические	астафь‐
евские	 сантименты,	 ставшие	 стереотипами»	 [Астафьев,	 т.	 15:	
408];	 на	многочисленные	 гиперболы,	 становившиеся	доминанта‐
ми	описательных	фрагментов	и	 «сплошные	 байки,	 когда	 солдаты	
поджаривают	на	кострах	ягодицы	павших	товарищей»	[Астафьев,	
т.	15:	412].	

В	 чем	Е.	Носов	 видит	причины	обнаруженных	сбоев	 в	 художе‐
ственном	нарративе?	Во‐первых,	в	нарушении	ключевого	принци‐
па	повествования	о	войне	–	принципа	«достоверности»	[Астафьев,	
т.	15:	407];	во‐вторых,	в	художественно	непродуктивном	эмоцио‐
нальном	 состоянии	 автора:	 «Там,	 где	 ты	 спокоен,	 не	 злишься,	 –	
там	 все	 прекрасно!	 На	 злые	 страницы	 нельзя	 давать	 себе	 волю,	
нужен	холодный	и	верный	взгляд»	[Астафьев,	т.	15:	405];	и	в	интен‐
циональности	 текста,	 обусловленной	 авторским	 намерением	 чи‐
тателя	«повергнуть	и	ошеломить»	[Астафьев,	т.	15:	412].	

Уже	по	этому	весьма	ограниченному	описанию	топики	эписто‐
лярного	писательского	диалога	можно	судить	 о	содержании	спо‐
ров	о	«военной	прозе»,	которые	велись	десятилетиями,	об	особен‐
ностях	литературного	процесса	и	о	творческой	индивидуальности	
больших	художников,	испытывавших	«абсолютную	эстетическую	
нужду»	 (М.	 Бахтин)	 друг	 в	 друге.	 Удовлетворение	 этой	 нужды	
провоцировало	высокое	творческое	вдохновение,	рождающее	ли‐
тературное	 чудо	 –	 русскую	 «военную	 прозу»	 второй	 половины	
прошлого	столетия.	
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С.	Мурата	

ВЫБОР	НЕОБЫДЕННОГО	–	
«ДО	ТОГО,	КАК	Я	ПОПАЛ	В	ПЛЕН»	СЁХЭЙ	ООКА	

Введение	

К	 литературе	 о	 войне	 довоенного	 и	 послевоенного	 периодов	
Японии	 относят	 пропагандистские	 произведения,	 поощряющие	
войну,	героизирующие	поведение	отважных	военных	и	личности	
павших	во	имя	родины	или	главы	государства,	а	также	антивоен‐
ные	произведения.	

Непропагандистские	 произведения	 японской	 литературы,	 ко‐
торые	стоит	назвать	в	качестве	лучших	образцов	японской	худо‐
жественной	 литературы,	 касающейся	 непосредственно	 или	 кос‐
венно	Второй	мировой	войны,	можно	условно	разделить	на	шесть	
категорий.	 К	 первой	 категории	 относим	 описание	 переживаний	
героя	до	войны	или	во	время	войны	как	солдата	или	военноплен‐
ного;	ко	второй	–	страдания	оставшегося	живым	героя	как	боль‐
ного	человека,	потерявшего	себя;	к	третьей	–	переживания	людей	
в	тылу,	муж,	дети	или	родственники	которых	вернулись	или	так	и	
не	вернулись	с	войны;	к	четвертой	–	бомбардировку	всей	Японии,	
в	том	числе	атомную,	т.е.	массовое	убийство;	к	пятой	–	соотноше‐
ние	войны	и	необыденных	переживаний	человека	на	войне;	к	ше‐
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стой	категории	относим	описание	процесса	примирения	героев	с	
результатами	войны.	

Надо	сказать,	что	существует	жанровый	вопрос,	который	касает‐
ся	не	только	документальности	или	фиктивности.	Когда	писатель	
повышает	 художественность	 реальности	 в	 фикции,	 постоянно	 со‐
вершенствуя	описания	и	выражения	в	фикции,	произведения	худо‐
жественной	литературы	преодолевают	факты	и	усиливают	реаль‐
ность,	в	чем	заключается	и	одна	из	настоящих	целей	искусства.	

Характерность	японской	литературы	о	войне	

До	 и	 во	 время	 войны	 японским	 писателям	 из	 интеллигенции	
приходилось	создавать	свои	произведения,	подчиняясь	указаниям	
государственных	органов	и	общей	атмосфере	японского	общества,	
но	не	продав	 свою	душу	 тем,	 кто	 собирался	развертывать	 войну	
ради	 экспансии.	 Такие	 писатели	 постоянно	 сталкивались	 с	 твор‐
ческой	дилеммой.	

В	1930‐е	гг.	японские	издательства	и	газеты	отправляли	писа‐
телей	 на	 фронт,	 чтобы	 они	 сообщали	 о	 том,	 что	 действительно	
происходит	на	войне.	Это	были	Фумико	Хаяси,	Фумио	Нива	и	дру‐
гие.	Драматург	и	критик	Кунио	Кисида,	мыслитель	Хидэо	Кобаяси	
и	 другие	 критиковали	 политику	 экспансии	 и	 действия	 военных	
кругов	 Японии.	 Позже	 была	 создана	 Ассоциация	 по	 посвящению	
японской	 литературы	 отечеству,	 и	 правительство	 стало	 направ‐
лять	писателей	 в	 страны	юго‐восточной	Азии	для	пропагандист‐
ского	поощрения	“святой	войны”.	С	конца	1930‐х	гг.	стали	репрес‐
сировать	писателей	и	поэтов,	 писавших	произведения	 антивоен‐
ных	настроений.	

В	середине	Второй	мировой	войны,	когда	уже	стал	виден	уклон	к	
поражению	страны,	нередко	употребляли	оптимизирующие	выра‐
жения,	скрывающие	настоящее	положение	войны	на	уровне	лозун‐
гов:	“перемена	направления	с	постоянным	маршем”,	“воевать	до	по‐
следнего	солдата”,	не	говоря	уже	о	камикадзэ	–	“божьем	ветре”.	

После	 войны	 появилось	 множество	 произведений,	 описываю‐
щих	трагедии	и	несуразицу	войны:	Анго	Сакагути,	Митио	Такэяма,	
Тамики	 Хара,	 включая	 писателей	 «Литературы	 атомной	 бомбы».	
Известны	 писатели	 Хидэми	 Кон,	 Хироси	 Нома,	 Тайдзюн	 Такэда,	
бывший	солдат‐камикадзэ	Тосио	Симао,	Сёхэй	Оока,	который	пи‐
сал	произведения	о	военнопленных.	Кобо	Абэ	создал	уникальную	
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пьесу	абсурда	«Призраки	среди	нас».	Эти	произведения	выявляют	
настоящее	положение	человека	на	войне,	включая	демоничность	
войны,	в	том	числе	каннибализм,	биологические	испытания	и	т.д.	
Таким	образом,	литература	о	войне	стала	кладезью	материалов	и	
творческих	идей.	

«До	того,	как	я	попал	в	плен»	С.	Оока	(1948)	

Повесть	«До	того,	как	я	попал	в	плен»	С.	Оока	позже	включили	в	
роман	 «Записки	 военнопленных»	 («Фурё‐ки»).	 Героя,	 которому	 за	
30	 лет,	 призывают	 на	 филиппинский	фронт	 как	 военного	 запаса.	
Как	и	многие	другие	соотечественники,	ещё	до	приезда	на	фронт	он	
прекрасно	понимал,	что	его	страна	проиграет	Америке.	

На	острове	Миндоро	в	плохих	бытовых	условиях	герой	тяжело	
болеет	и	всё‐таки	решает	идти	с	отрядом,	будучи	уверенным,	что	
он	 погибает.	 Борясь	 с	 заболеванием	 и	 голодом,	 он	 в	 истощении	
ползет	по	лесу.	Там	в	его	поле	зрения	попадает	совсем	молодой	и	
здоровый	американский	солдат	с	пылающими	румянцем	щеками.	
Американец	 не	 видит	 своего	 противника.	 Герой	 снимает	 предо‐
хранительное	 устройство	 для	 выстрела,	 но	 так	 и	 не	 может	 вы‐
стрелить	в	американского	солдата.	

Не	было	ни	шуршания.	Неизвестно,	сколько	времени	я	пролежал	
таким	образом.	Не	ясно,	 думал	ли	я	совершить	 самоубийство	
или	сильно	хотел	пить.	 За	это	время	одно	последующее	случай‐
ное	событие	вычеркнуло	все	воспоминания,	не	касающиеся	его.	

Ясно,	 что	 представляя	 момент,	 когда	 американский	 солдат	
может	появиться	передо	мной,	я	решил	не	стрелять	в	него.	

Решение	 стрелять	 в	 него	 или	 не	 стрелять	никак	не	 повлияет	
на	 судьбу	 ни	товарищей,	 ни	 меня	 самого.	 Оно	 изменит	 судьбу	 за‐
стреленного	 американского	 солдата.	 Я	 думал	не	 обидеть	 послед‐
ний	момент	своей	жизни	человеческой	кровью.	<…>	

Мое	решение	проверили	неожиданно	быстро.	
Из‐за	 высоты	 за	 долиной	 слышится	 голос.	 На	 него	 отвечает	

другой	голос	как	бы	с	филиппинским	акцентом:	“Yes,	и	т.	д…”.	Голос	
сотрясает	воздух	в	роще	и	звучит	эхом.	В	этих	первых	контактах	
с	 насилием,	 которому	 мы	 давно	 противостояли,	 была	 странная	
свежесть.	Я	медленно	поднялся.	
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Голоса	больше	не	было.	Только	звучало	ясное	шуршанье	шагов	по	
кустам.	Я,	будто	бы	вынужденно,	посмотрел	вперед.	Там,	 как	и	
ожидал,	появился	американский	солдат.	

Я,	как	и	ожидал,	не	хотел	стрелять.	
Это	был	молодой	американский	солдат	лет	20	высокого	роста,	

из‐под	его	глубокой	каски	видны	румяные	щеки.	Он,	 держа	оружие	
горизонтально	 и	 направив	 дуло	 в	 сторону,	 выпрямившись	 во	 весь	
рост,	 большими	 медленными	 шагами,	 как	 ходит	 альпинист,	 при‐
ближался.	

Я	был	ошеломлен	его	неосторожностью.	<…>	Несмотря	на	свое	
сильное	истощение,	я	не	смог	бы	упустить	беззащитного	человека,	
которого	 обнаружил	 первым.	 Моя	 правая	 рука	 автоматически	
двигалась,	сняв	предохранительное	устройство.	<…>	

Он	 обернулся.	 Стрекотание	 продолжалось.	 Остановившись,	 он	
будто	стал	подсчитывать	продолжительность	этого	стрекота‐
ния,	тем	временем	медленно	повернулся	и	пошёл	в	том	направле‐
нии.	Он	шел	уверенными	шагами	и	моментально	исчез	из	поля	мое‐
го	зрения.	<…>	

Потом	я	нередко	думал,	раскаиваясь,	о	своем	поведении.	
Прежде	всего,	я	удивился	своим	гуманным	чувствам.	Я	не	нена‐

видел	 врага,	 но,	 как	 говорит	 персонаж	 в	 произведении	 Стендаля,	
думал,	что	“раз	моя	жизнь	в	руках	другого	человека,	есть	право	его	
убивать”.	Следовательно,	я	был	намерен	беспощадно	использовать	
насилие	по	отношению	к	невинному	человеку,	который	на	поле	боя	
мог	бы	меня	убить.	Я	никогда	и	не	думал,	что	не	буду	стрелять	в	
человека,	вдруг	появившегося	перед	моими	глазами.	

С	уверенностью	можно	сказать:	то,	что	меня	заставило	отка‐
заться	от	цинизма	“лучше	убить,	чем	быть	убитым”,	–	это	факт,	
что	тогда	я	больше	не	имел	надежды	на	продолжение	своей	жизни.	
Очевидно,	 предпосылка	 “чем	 быть	 убитым”	 не	 состоится,	 раз	 я	
точно	умру.	<…>	

Рассмотрев	 максиму	 “лучше	 убивать,	 чем	 быть	 убитым”,	 я	
нашел,	что	в	ней	заключена	мораль	“не	убивать,	если	можно	избе‐
жать	 этого”.	 Поэтому,	 опровергнув	 предпосылку	 “чем	 быть	 уби‐
тым”,	я	сразу	выбрал	“не	убивать”.	

Эта	 максима	 графа	 Моски,	 на	 первый	 взгляд	 маккиавелличе‐
ская,	оказалась	не	так	цинична,	как	я	думал	раньше.	

Тут	я	снова	вынужден	столкнуться	с	абсолютным	требовани‐
ем	“не	убивать”.	
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Я	здесь	не	чувствую	нужды	предполагать	идеалистическую	лю‐
бовь	 как	 всечеловеческую	 любовь.	 По	 сравнению	 с	 ней	 дух	 у	 меня	
слишком	узок,	и	я	знаю,	что	из‐за	его	тонкости	мое	сердце	слишком	
тепло.	<…>	

Словом,	чувство	ненависти	(от	убийства	человека	–	добавлено	
докладчиком)	является	ощущением	в	мирное	время,	и	это	объясня‐
ет,	что	я	тогда	уже	не	был	солдатом.	Война	–	это	насилие,	выпол‐
няемое	 коллективами,	 и	 поведение	 каждого	 человека	 ограничива‐
ется	или	поощряется	коллективным	сознанием.	Если	бы	в	то	вре‐
мя	рядом	со	мной	был	хоть	один	товарищ,	несмотря	на	дальней‐
шую	свою	судьбу,	я	стрелял	бы	без	никаких.	<…>	

Верхняя	 часть	 его	 лица	 была	темна	 под	 глубокой	 каской.	 Сию	
минуту	 я	 заметил,	 что	 он	 очень	 молод,	 но	как	теперь	 вспоми‐
наю,	в	его	лице	у	глаз	была	своего	рода	строгость.	<…>	

Зазвучало	стрекотание	пулемета,	и	я,	наверное,	поглядел	в	ту	
сторону	(это	только	мое	представление).	Когда	снова	посмот‐
рел	 вперед	 (тоже	 мое	 представление),	 американский	 солдат	
уже	шел	в	том	направлении.	Я	не	помню	 румяность	щек	его	про‐
филя.	Помню	только	выражение	своего	рода	тоски,	появившееся	у	
глаз.	<…>	

Но	когда	он	ответил	своему	солдату	за	долиной	и	я	увидел	его	
румяные	щеки,	в	моей	душе	что‐то	меня	тронуло.	

Это,	 во‐первых,	 восхищение	своего	рода	красотой	его	лица.	Она	
основана	 на	 контрасте	 белой	 кожи	 и	 яркого	 красного	 цвета,	 на	
этих	и	других	элементах,	которых	в	нашей	расе	нет.	Это	обыкно‐
венный,	но	безусловный	вид	красоты.	С	момента	нападения	на	Пер‐
ламутровый	 залив	 я	 почти	никогда	 ее	 не	 встречал,	 поэтому	 при	
неожиданном	ее	появлении	она	показалась	мне	свежей.	…	

Я	вновь	крайне	удивился	его	молодости.	Я	уже	отметил	его	мо‐
лодость,	 когда	 впервые	 его	 увидел,	 а	теперь,	 когда	 он	 ещё	 на	 не‐
сколько	шагов	 приблизился	 ко	 мне,	 остановился,	 поднял	 голову	 и	
показал	 весь	 свой	 облик,	 прикрытый	 каской,	 молодость	 его	 меня	
поразила.	Он	еще	моложе,	чем	я	думал,	ему	не	было	20.	<…>	

Наверное,	будет	слишком	необоснованным	объяснением	искать	
причину	моего	табу	стрелять	в	него	в	том,	что	движение	чувства,	
испытанного	 мной,	 когда	 я	 заметил	 его	 молодость,	 совпадает	 с	
тем	восхищением,	когда	я	стал	отцом,	я	даже	испытывал	иногда	
от	чужих	детей	или	юношей,	которые	мне	показались	выросшими	
детьми.	Однако	эта	предпосылка	хорошо	объясняет,	что	когда	он	
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исчез	 из	 моего	 поля	 зрения,	 у	 меня	 сложилось	 ощущение,	 что	 его	
мать	могла	бы	поблагодарить	меня.	 Очевидно,	 эта	мысль	 появи‐
лась	 после	того,	 как	 я	 отметил	молодость	 этого	 американского	
солдата,	потому	что	до	того,	когда	я	решился	не	стрелять	в	него,	
мне	 не	 было	 известно,	 солдат	какого	возраста	появится,	 и	 есте‐
ственнно,	не	было	повода	подумать	о	его	матери.	

Я	не	верю,	 что	решил	не	стрелять	в	него	из	любви	к	человече‐
ству.	 Но	 я	 верю,	 что	 глядя	 на	 этого	 молодого	 солдата,	 я	 почув‐
ствовал,	что	не	хочу	в	него	выстрелить,	поскольку	полюбил	его	по	
моей	личной	причине	[Оока	С.,	1995:	19–26	(перевод	наш.	–	С.	М.)].	

Повесть	 была	 написана	 на	 основе	 личных	 испытаний	 и	 пере‐
живаний	писателя	как	рядового	запаса.	Уникальность	произведе‐
ния	объясняется	следующими	моментами.	

Во‐первых,	описания	поведения	героя	и	выражений	внешности	
созданы	сочетанием	возникающей	перед	глазами	ситуации	с	вос‐
поминаниями,	 подкрепленными	 размышлениями	 о	 причинах	по‐
ведения	 героя	 и	 критикой	 войны.	 Восприятие	 пространства	 и	
времени	 уточняется	 подробной	 моментальной	 зарисовкой,	 кото‐
рая	 описывает	 одно	 событие:	 движения	 американского	 солдата,	
выражение	его	лица	и	вызванные	ими	ощущения,	реакции	и	мыс‐
ли	 героя.	Они	кинематографично	подкрепляются	и	фиксируются	
памятью.	 Это	 новый	 подход	 современной	 японской	 литературы	
того	времени.	

Писателю	удалось	объективизировать	героя	и	себя	самого.	
Во‐вторых,	по	поводу	восприятия	героем	красивой	внешности	

очень	молодого	американского	солдата	можно	отметить,	что	про‐
изведение	отличается	обращением	к	микрокосмосу,	наблюдением	
мимолетных	 состояний,	 оттенков	 выражения	 человека.	 Вместе	 с	
тем	выраженная	в	повести	идея	красоты	доведена	до	абстрактно‐
сти	 и	 всеобщности.	 Сцена	 внезапно	 преображается	 разными	 ви‐
дами	звука	или	голоса.	Это	явление	японской	эстетики.	

В‐третьих,	 в	 повести	 подчеркивается,	 что	 во	 время	 войны	 ее	
логика,	а	точнее,	коллективные	действия	приоритетно	считаются	
самыми	важными,	определяющими,	и	в	результате	личное	миро‐
ощущение	человека	уходит	на	второй	или	третий	планы.	

В‐четвертых,	 поведением	 героя	 манипулируют	 другие.	 Он	 не	
герой	 трагедии,	 он	не	 демоничен.	 Трагичны	и	демоничны	ситуа‐
ции,	окружающие	его.	Образом	якобы	отрицательного	героя	автор	
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подтверждает	свое	положительное	отношение	к	бытию	человека.	
Писатель	 смело	 объективизирует	 действие	 героя	 и	 свою	 мысль,	
создав	творческий,	но	в	то	же	время	реальный	образ	персонажа.	В	
своем	романе	«Дневник	Гамлета»	Оока	сделал	это	более	осознан‐
но,	 далеко	 уйдя	 от	 «я‐повести»,	широко	распространенной	среди	
японских	 писателей	 того	 времени,	 тем	 самым	 он	 установил	 но‐
вейший	прием	в	современной	литературе.	

Японский	солдат	не	выстрелил	в	американца	только	по	инди‐
видуальной	причине,	поскольку	он	был	отдален	от	коллектива	и	
мог	сделать	личный	выбор	не	столько	по	моральным	соображени‐
ям,	 сколько	 благодаря	 испытанному	 ощущению	 необыденной	
красоты.	Японский	солдат	знал,	что	страна	проиграет	в	войне,	но	
он	был	готов	погибнуть.	Это	и	могло	стать	причиной	его	свобод‐
ного	выбора.	

Интересно	 отметить,	 что	 в	 повести	 повторяется	 случайность,	
которая	в	конце	концов	спасла	жизнь	героя.	Во‐первых,	случайное	
стрекотание	оружия	отвлекло	его	от	встречи	с	американским	сол‐
датом.	Во‐вторых,	во	фляге	у	него	не	было	воды,	он	постоянно	ис‐
кал	 воду.	 Эта	 сильная	жажда	 становится	 лейтмотивом	 повести	 –	
жить,	а	не	умирать.	Даже	находясь	в	плену,	отойдя	от	опасного	по‐
ля	 военных	действий,	 он	постоянно	просит	 воды.	В‐третьих,	 ему	
не	 удалось	совершить	 самоубийство	из‐за	 того,	 что	не	 сработала	
ручная	граната.	Он	упал	от	бессилия,	когда	хотел	застрелиться	из	
оружия.	

С.	Оока	пишет,	что	«современная	литература	о	войне	родилась	
вместе	 с	 появлением	 системы	 призыва	 в	 армию»	 [Оока	 С.,	 1990:	
270].	Если	сюжет	повести	«До	того,	как	я	попал	в	плен»	состоит	из	
множества	случайностей,	то	единственная	неслучайность	–	это	то,	
что	героя	призвало	в	армию	и	на	фронт	насилие	системы.	

Вместо	заключения	

Анализ	 японской	 современной	 классической	 литературы	 о	
войне	 показал,	 что	 на	 войне	 необыденное	 вторгается	 в	 обыден‐
ность,	 тем	 самым	 война	 создает	 абсурдное	 положение.	 В	 этом	
смысле	лучшая	японская	литература	о	войне	соседствует	с	произ‐
ведениями	 Николая	 Гоголя,	 Рюносукэ	 Акутагава,	 Хяккэн	 Утида,	
Кобо	 Абэ,	 где	 исчезла	 линия,	 разделяющая	 обыденное	 и	 необы‐
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денное,	реалистичность	и	нереалистичность.	Однако	необыденное	
не	создается	без	обыденного.	

В	повести	Оока	находят	смысл	размышления	о	себе	[Судзуки	А.,	
1990:	138–139],	это	произведение,	в	котором	наблюдение	за	собой,	
рефлексия	 снова	 совершается	 с	 определенным	 интервалом	 вре‐
мени	 [Миура	М.,	 1984:	 197–198].	Но	 самым	 главным	приемом	яв‐
ляется	сочетание	воспоминаний	с	творчеством	(в	воспоминания	и	
факты	просачивается	воображение,	т.е.	творческая	мысль).	Можно	
предположить,	 что	 испытав	 острое	 ощущение	 кризисного	 поло‐
жения	 устанавливавшегося	 среди	 японской	 интеллигенции	 осо‐
знания	 личности	 современника,	 Оока	 подумал	 о	 необходимости	
создания	приема	с	тем,	чтобы	творчество	дополняло	память.	Если	
воспоминания	 исчезнут,	 останется	 творчество	 –	 в	 этом	 заключа‐
ется	 творческая	победа	 над	 тем,	 что	 вовлекло	 человека	 в	 войну.	
Ценность	литературы	о	войне	обнаруживается	и	в	том,	что	факто‐
графичность	соединяется	с	художеством.		

В	 водовороте	 бурного	 экономического	 роста	 1960–80‐х	 годов	
как	будто	забывали	произведения	именно	такого	содержания,	но	
они	служили	ключом,	связующим	военные	времена	с	современно‐
стью.	Любая	война	на	второй	план	отводит	простых	людей,	стра‐
дающих	не	только	в	бытовом	отношении,	но	и	более	всего	–	пси‐
хологически,	самым	ужасным	образом	вплоть	до	краха	личности.	
Война	 отнимает	 у	 человека	 силы	 воображения	 и	 способность	 к	
творчеству,	о	чем	прекрасно	знал	автор	повести.	
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О.	Ю.	Золотухина	

ПОБЕДА	В	ЖИЗНИ	И	ТВОРЧЕСТВЕ	В.	П.	АСТАФЬЕВА	

В	 наши	 дни	 тема	 Великой	 Отечественной	 войны	 вызывает	
пристальное	 внимание	 российской	 общественности.	 Существуют	
две	крайние	точки	зрения	относительно	победы	русского	 (совет‐
ского)	народа	в	этой	войне.		

Первая:	победили	благодаря	советскому	патриотизму,	Сталину,	
партии.	Вторая:	это	была	победа	советского	государства	и	социали‐
стического	режима,	 однако	русский	народ	 в	этой	 войне	проиграл.	
Следовательно,	 итог	 Великой	 Отечественной	 войны	 можно	 пони‐
мать	 так:	 «Советская	 победа	 –	 русское	 поражение».	 Сторонники	
данной	точки	зрения	часто	ссылаются	на	творчество	В.	П.	Астафье‐
ва,	 в	 частности,	 на	 роман	 «Прокляты	и	 убиты».	 Так,	 И.	А.	 Есаулов,	
рассуждая	в	одной	из	своих	работ	о	победе	в	Великой	Отечествен‐
ной	войне,	приводит	в	пример	роман	В.	П.	Астафьева:	«Кто	же	выиг‐
рал	в	итоге	этой	войны,	как	это	видится	сегодня?	Утверждается,	что	
выиграл	 так	 называемый	 “цивилизованный	мир”,	 что	 демократи‐
ческая	 Германия	 тоже	 “выиграла”	 как,	 впрочем,	 и	 советское	 госу‐
дарство.	Но	не	 может	быть	 войны,	 в	 которой	вообще	 не	 было	бы	
проигравшей	 стороны.	 И	 этой	 стороной,	 по‐видимому,	 как	 раз	 и	
явился	русский	народ,	который	надломился	этими	неслыханными	в	
его	истории	жертвами,	ослаб,	потерял	волю	к	сопротивлению	<…>	
Если	это	“победа”	или	даже	“великая	победа”,	то	что	же	такое	тогда	
“поражение”?	Именно	об	этом	проклятии	и	рассуждал	 в	своем	ро‐
мане	фронтовик	Астафьев»	[Есаулов,	2010:	57–58].	Так	ли	это	дей‐
ствительно	и	правомерно	ли	использовать	имя	писателя	при	обос‐
новании	столь	категоричной	точки	зрения	относительно	победы	в	
Великой	Отечественной	войне?	

Отношение	к	победе	у	В.	П.	Астафьева	было	весьма	неоднознач‐
ным	и	противоречивым.	На	данную	тему	писатель	достаточно	ча‐
сто	высказывался	в	своих	статьях:	«Год	от	года	День	Победы	для	
меня	 становился	 все	 горше	 и	 печальней	 –	 постепенно	 открыва‐
лась	страшная	правда	войны»	[Астафьев,	1998(3):	232].	«Для	меня,	
бывшего	 окопного	 солдата,	 День	 Победы	 –	 самый	 печальный	 и	
горький	день	в	году.	<…>	мне	хочется	просить	у	кого‐то	прощения,	
<…>	молиться	Богу,	если	он	есть,	чтоб	никогда	это	больше	не	по‐
вторилось»	[Астафьев,	1998(2):	183].	



	 149

Отразилась	эта	тема	и	в	переписке	В.	П.	Астафьева.	В	некоторых	
письмах	конца	ХХ	века	В.	П.	Астафьев	действительно	утверждает,	
что	русский	народ	потерпел	 в	Великой	Отечественной	войне	по‐
ражение:	 «…поздравляю	 с	 весной,	 с	Днем	Победы,	 который,	 если	
верить	Черчиллю,	а	кому	же	верить,	как	не	ему,	для	всех	победи‐
телей,	во	все	времена	был	и	началом	их	поражения.	Мы	не	избе‐
жим	этой	участи,	и	конец	наш	предрешен,	дело	только	в	сроках,	но	
все	делается	изо	всех	сил,	чтоб	эти	сроки	ускорить»	(Ю.	Н.	Сбитне‐
ву,	2	апреля	1985	г.)	[Астафьев,	2009:	369].	«Пущай	уж	поколотят	в	
барабаны	 остарелые	 призраки	 войны,	 так	 охотно	 принимающие	
красивую	ложь,	к	 которой	привыкли,	 пускай	 уйдут	 в	мир	иной	 с	
убеждением,	что	они	не	потерпели	поражения	в	войне,	одержали	
Победу.	 А	 в	 том,	 что	 мы,	 но	 не	 Германия	 потерпели	 поражение,	
оставив	для	 себя	 красивые	 слова,	а	 страна	и	народ	разрушены	в	
войне,	 –	 никого	 уже	 и	 убеждать	 не	 нужно»	 (Илье	 Григорьевичу	
(адресат	не	установлен),	26	мая	1994	г.)	[Астафьев,	2009:	556].	

Однако	 следует	разобраться,	 что	именно	имел	 в	 виду	под	по‐
ражением	России	В.	П.	Астафьев.	Он	утверждал,	что	Россия	потер‐
пела	поражение	уже	в	послевоенное	время,	и	нанес	ей	его	совет‐
ский	режим:	«…выбит	на	войне	русский	народ	и	загублен	в	после‐
военной	голодухе,	во	время	которой	многие	наши	чины	пировали,	
плюнув	на	тех,	кто	спас	их	шкуры	и	заслонил	своими	телами	Роди‐
ну,	утопив	внешнего	врага	в	крови	и	не	заметив	внутреннего,	не	ме‐
нее	страшного,	который	всеми	способами	истреблял	русский	народ,	
унижал	 и	 уничтожал	 Россию	 и	 преуспел»	 (В.	Воловичу,	 1987	 г.)	
[Астафьев,	2009:	418].	

Именно	 об	 этом	 поражении	 Астафьев	 намеревался	 написать	
третью	книгу	романа,	которую	собирался	назвать	«Болят	старые	
раны»:	«Третья	книга	–	послевоенная	жизнь	брошенных	на	произ‐
вол	 судьбы	фронтовиков,	 которых	 добивали	 уже	 свои	 деятели	 и	
комиссары,	мстя	народу	за	то,	что	он,	дурак,	шкуры	им	спас,	–	до‐
бивали	голодом,	холодом,	притеснениями,	тюрьмами,	лагерями	и	
прочим»	(Д.	Я.	Гусарову,	1987	г.)	[Астафьев,	2009:	419].	

Однако	 В.	П.	Астафьев	 никогда	 не	 утверждал,	 что	 в	 Великой	
Отечественной	 войне	 была	 победа	 советской	 власти,	 советского	
режима.	С	его	точки	зрения,	победа	была	народная:	«…не	Вы,	не	я,	
не	армия	победили	фашизм,	а	народ	наш	многострадальный.	Это	в	
его	 крови	 утопили	фашизм,	 забросали	 врага	 трупами»	 (Алексан‐
дру	Сергеевичу	 (Адресат	не	 установлен),	 1	 апреля	1990	 г.)	 [Аста‐
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фьев,	 2009:	 461].	 «Я‐то,	 вникнув	 в	 материал	 войны,	 не	 только	 с	
нашей,	но	и	с	противной	стороны,	знаю	теперь,	что	нас	спасло	чу‐
до,	народ	и	Бог,	который	не	раз	уж	спасал	Россию	–	и	от	монголов,	
и	 в	 смутные	 времена,	 и	 в	 1812	 г.,	 и	 в	 последней	 войне,	 и	 сейчас	
надежда	только	на	него,	на	милостивица»	(Г.	Вершинину,	1	марта	
1995	г.)	[Астафьев,	2009:	573].	

По	мысли	В.	П.	Астафьева,	 победу	 у	народа	 украли:	«Как‐то	на	
фронте	 я	 слышал,	 уж	не	помню	по	какому	случаю,	сказанное	 ум‐
ным	человеком:	“Молокососы!	–	это	нам,	юнцам	говорилось,	–	что	
вы	тут	хлещетесь,	под	пулями	работаете,	надеясь,	что	вас	потом	на	
руках	 носить	 будут,	 помогут	 вам	 в	 жизни.	 Ни	 хрена!	 Как	 всегда,	
победу	отнимут	у	народа	те,	кто	за	вашими	спинами	скрывался,	и	
чтоб	ее	отнять	у	вас,	поперед	вас	и	бедных	баб	высунуться,	вас	с	
говном	смешают,	сделают	безликой	массой,	принизят	ваше	значе‐
ние,	 оплюют	 ваш	 тяжкий	 труд	 на	 войне	 и	 в	 тылу…”»	 (письмо	
В.	Г.	Распутину,	20	декабря	1974	г.)	[Астафьев,	2009:	206].	

Считая	и	не	раз	подчеркивая,	что	советский	режим	нанес	непо‐
правимый	урон	России	и	русской	нации,	Астафьев	нигде	не	утвер‐
ждал,	что	лучше	бы	следовало	сдаться	фашистам	как	освободите‐
лям	 русского	 народа	 от	 оккупировавшей	 его	 советской	 власти.	
Писатель	отвергает	и	советскую	идеологию,	и	фашизм.	В	военной	
прозе	 Астафьева	 очевиден	 мотив	 сочувствия	 простым	 немецким	
солдатам,	против	воли	втянутых	в	войну,	но	фашисты	восприни‐
маются	писателем	крайне	негативно.	

В.	П.	Астафьев	считал,	что	в	Великой	Отечественной	войне	рус‐
ский	народ	не	проиграл,	но	победил.	Однако	это	была	победа,	куп‐
ленная	ценой	страшных	потерь,	которые	часто	происходили	и	по	
вине	советского	командования:	«Сколько	потеряли	народа	в	вой‐
ну‐то?	 Знаете	 ведь	 и	 помните.	 Страшно	 показывать	 истинную	
цифру,	 правда?	 Если	 назвать,	 то	 вместо	 парадного	 картуза	 надо	
надевать	 схиму,	 становиться	 в	 День	 Победы	 на	 колени	 посреди	
России	 и	 просить	 у	 своего	 народа	 прощение	 за	 бездарно	 “выиг‐
ранную”	войну,	в	которой	врага	завалили	трупами,	утопили	в	рус‐
ской	 крови»	 (письмо	 Илье	 Григорьевичу,	 13	 декабря	 1987	 г.)	
[Астафьев,	2009:	421].	

Помня	о	многочисленных	жертвах	войны,	Астафьев	никогда	не	
мог	праздновать	День	Победы:	«Меня	грусть	и	печаль	охватывают	
в	 День	 Победы,	 хочется	 молчать,	 и	 я	 не	 могу	 видеть	 радостных	
лиц,	все	они	мне	кажутся	ненатуральными,	кощунственными,	да	и	
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как	после	Днепровского‐то	плацдарма	я	иначе	могу	это	восприни‐
мать?!»	 (письмо	 Е.	И.	 Носову,	 май	 1975	 г.)	 [Астафьев,	 2009:	 214].	
«Ну	 а	 если	 всерьез,	 то	 запомните	 слова	 поэта	 Виктора	 Авдеева,	
умершего	от	ран	еще	в	сороковые	годы:	“Победой	не	окуплены	по‐
тери.	Победой	лишь	оправданы	они”.	Почаще	их	вспоминайте,	ко‐
гда	упоения	от	победных	маршей	блудословия	победного	Вас	сно‐
ва	посетят»	(Куликовскому,	лето	1995	г.)	[Астафьев,	2009:	588].	

Уместно	повторить,	что	отношение	В.	П.	Астафьева	к	победе	яв‐
но	 противоречиво.	 В	 одной	 из	 статей	 конца	 1980‐х	 гг.	 писатель	
откровенно	заявил,	что	«не	было	победы,	а	тем	более	Победы,	по‐
тому	 что	 мы	 просто	 завалили	 врага	 своими	 трупами,	 залили	 его	
своей	кровью»	[Астафьев,	1993:	14].	С	другой	стороны,	он	призна‐
вал,	что	народ	в	войне	победил	ценой	неимоверных	усилий	и,	бу‐
дучи	фронтовиком,	ощущал	и	собственную	причастность	к	этому	
событию.	 Некоторые	 письма	 В.	П.	Астафьева	 демонстрируют,	 что	
писатель	почтительно	относился	к	Дню	Победы:	«В	канун	велико‐
го	и	трагического	Дня	Победы	получил	от	тебя	письмо»	 (В.	Хоро‐
шавцеву,	8	мая	1995	г.)	[Астафьев,	2009:	582].	Слово	«Победа»	Ас‐
тафьев	всегда	писал	с	заглавной	буквы.	

«Особое»	отношение	к	победе	проявилось	в	творчестве	писате‐
ля.	В	главе	«Последнего	поклона»	«Пир	после	Победы»	В.	П.	Аста‐
фьев	так	описывает	свое	состояние	после	окончания	войны:	«Это	
было	в	ту	пору,	когда	все	казалось	радостным	и	от	жизни	ждались	
одни	только	радости	<…>	Все	я	видел	вокруг,	все	замечал	и	радо‐
вался	всему	вместе,	ничего	не	отделяя	и	не	выделяя.	Мир	без	вой‐
ны	пригляден	как	он	есть»	[Астафьев,	1994:	303].	Вспоминая	рабо‐
ту	над	данным	произведением,	Астафьев	писал:	«Я	много	над	этой	
главой	работал,	много	себя	в	нее	вложил	–	мне	все	хотелось	напи‐
сать	что‐то	высокое,	но	не	риторичное,	не	демагогичное	о	нашей	
такой	Великой	и	такой	горестной	Победе»	(С.	П.	Залыгину,	декабрь	
1993	г.)	[Астафьев,	2009:	184].	Писатель	сознавал,	что	это	была	и	
его	победа,	хотя	и	очень	горькая:	«И	в	сердце	моем,	да	и	в	моем	ли	
только,	подумал	я	в	ту	минуту,	глубокой	отметиной	врубится	ве‐
ра:	 за	 чертой	 победной	 весны	 осталось	 всякое	 зло,	 и	 ждут	 нас	
встречи	с	людьми	только	добрыми,	с	делами	только	славными.	Да	
простится	 мне	 и	 всем	 моим	 побратимам	 эта	 святая	 наивность	 –	
мы	так	много	истребили	зла,	что	имели	право	верить:	на	земле	его	
больше	не	осталось»	[Астафьев,	1994:	334].	



	152

В	 романе	 «Прокляты	 и	 убиты»	 В.	П.	Астафьев	 художественно	
воплощает	 мысль	 о	 том,	 что	 победа	 была,	 и	 принадлежала	 она	
именно	простому	народу.	Мотив	победы	звучит	в	конце	обеих	ча‐
стей	романа.	В	«Чертовой	яме»	новобранцы,	объединенные	духов‐
ным	сознанием,	идут	воевать	за	свое	Отечество,	так	как	чувству‐
ют,	что	в	этом	их	предназначение,	хотя	и	понимают,	что,	вероят‐
нее	всего,	погибнут.	Провожающая	их	баба	крестит	войско,	словно	
сеет	зерно.	Эта	аллюзия,	отсылающая	к	библейской	притче	о	зер‐
не,	свидетельствует	о	том,	что	многие	действительно	должны	по‐
гибнуть,	 но	 тем	 самым	 способствовать	 воскресению	 истинной	
православной	России,	не	дать	ей	быть	порабощенной	иноземными	
захватчиками.	В	«Плацдарме»	о	победе	советских	войск	заявлено	
прямо,	и	проклятие	адресуется	уже	конкретно	фашистам,	а	если	и	
будет	 для	 них	 милость	 Бога,	 то	 она,	 по	 мысли	 автора,	 будет	 за‐
ключаться	 в	 том,	 что	 их	 уничтожат	 окончательно.	Но	 Астафьеву	
было	важно	показать	и	страшную	цену	победы,	когда	с	солдатами	
воевали	не	только	немцы,	но	и	свои.	В	период	работы	над	романом	
в	конце	1980‐х	годов	в	статье	«Полуправда	нас	замучила»	Астафь‐
ев	предложил	задуматься	о	том,	какой	ценой	далась	русскому	на‐
роду	победа	над	фашизмом:	«Лучше,	конечно,	когда	под	барабан‐
ный	 бой	 провозглашается,	 что	 мы	 победили.	 Но	 как	 победили?»	
[Астафьев,	1998(а):	270].		

Роман	 «Прокляты	 и	 убиты»	 убеждает,	 что	 победа	 одержана	
вопреки,	 а	 не	 благодаря	 советскому	 режиму.	 Народ	 победил,	 но	
страшной	 ценой,	 о	 которой,	 по	 мысли	 писателя,	 никогда	 нельзя	
забывать.	 Но	 неоднозначное	 восприятие	 данного	 произведения,	
как	и	победы	в	Великой	Отечественной	войне,	свидетельствует	о	
том,	что	обсуждаемые	проблемы	в	нашем	обществе	до	сих	пор	не	
являются	решенными.		

Литература	

Астафьев	В.	П.	Нет	мне	ответа.	Эпистолярный	дневник	1952‐2001	/	
Сост.,	предисл.	Г.	Сапронова.	–	Иркутск:	Издатель	Сапронов,	2009.		

Астафьев	В.	П.	Ответ	на	анкету	журнала	«Москва»	к	40‐летию	По‐
беды	 //	Собрание	 сочинений:	 В	 15	 т.	 Т	 12.	 Публицистика.	 –	Красно‐
ярск:	ПИК	«Офсет»,	1998.	–	С.	183–185.	

Астафьев	 В.	П.	 «Полуправда	 нас	 замучила».	 Выступление	 на	 кон‐
ференции	 «История	 и	 литература»	 (журнал	 «Вопросы	 литературы»)	



	 153

//	 Собрание	 сочинений:	 В	 15	 т.	 Т.	 12.	 Публицистика.	 –	 Красноярск:	
ПИК	«Офсет»,	1998.	–	С.	268–272.	

Астафьев	 В.	П.	 Помолимся!	 Ответы	 на	 анкету	 ко	 Дню	Победы	 //	
Собрание	сочинений:	В	15	т.	 Т	12.	Публицистика.	 –	Красноярск:	ПИК	
«Офсет»,	1998.	–	С.	232–236.	

Астафьев	В.	П.	Последний	поклон:	Повесть.	Изд.	доп.	и	испр.	В	2‐х	т.	
Т.	2.	–	Красноярск:	Изд‐во	«Благовест»,	ПИК	«Офсет»,	1994.			

Астафьев	В.	П.	Прокляты	и	убиты:	Роман.	–	М.:	Эксмо,	2005.			
Астафьев	В.	П.	Сюжеты	и	судьбы.	(Монолог	о	времени	и	о	себе)	//	

В.П.	Астафьев.	Всему	свой	час.	–	М.,	1993.			
Есаулов	И.	А.	Полемика	о	советской	военной	литературе	в	постсо‐

ветских	изданиях	 как	 социокультурный	феномен	//	 Русская	и	бело‐
русская	 литературы	 на	 рубеже	 XIX–XX	 веков:	 К	 70‐летию	 кафедры	
русской	 литературы.	 –	 Минск:	 Республиканский	 институт	 высшей	
школы,	2010.	–	С.	52–59.	

И.	М.	Куликова	

МОТИВ	«РАЗОРВАННОЙ	ПАМЯТИ»	
В	ЮГОРСКОЙ	ЛИТЕРАТУРЕ	О	ВЕЛИКОЙ	ОТЕЧЕСТВЕННОЙ	ВОЙНЕ	

Нравственно‐философское	 осмысление	 мира,	 свойственное	
югорской	литературе	 в	 целом,	 нашло	проявление	и	 в	 освещении	
темы	Великой	Отечественной	войны:	основным	становится	худо‐
жественное	исследование	мотива	«разорванной	памяти»	о	войне	и	
утверждение	 необходимости	 её	 восстановления	 в	 общественном	
сознании	и	бытии.	

При	разности	художественных	манер,	 стилей,	походов	писате‐
лей	 большинство	 текстов	 создано	 в	 русле	 тенденций,	 апробиро‐
ванных	предшествующей	и	современной	литературой.	Современ‐
ная	 проза	 Югры	 создается	 преимущественно	 теми,	 кто	 знает	 о	
войне	по	документальным	источникам,	рассказам	и	воспоминани‐
ям	фронтовиков	и	очевидцев.	Общей	тенденцией	является	стрем‐
ление	сохранить	их	«правду	памяти»	(В.	Распутин),	пропущенную	
через	собственное	сердце	и	ставшую	«своей».	К	числу	таких	про‐
изведений	можно	отнести	рассказы	Е.	Айпина,	С.	Козлова,	Б.	Карта‐
шова,	Н.	Лексиной	и	др.	

Мотив	 «разорванной	 памяти»	 реализуется	 в	 произведениях	
этих	писателей	в	разных	формах.	В	цикле	рассказов	Б.	Карташова	
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он	проявлен	в	заглавии	и	связан	с	концепцией	книги;	в	рассказах	
С.	Козлова	 выступает	 как	 повторяемое	 и	 варьируемое	 слово,	 ус‐
тойчивое	словосочетание	и	отражен	в	эпиграфе;	в	произведениях	
Е.	Айпина	и	 Н.	Лексиной	 присутствует	 в	 подтексте,	 оставаясь	 по‐
луреализованным.	Но	проявляясь	 в	 той	или	иной	форме,	 он	 свя‐
зывает	в	единое	целый	пласт	рассказов	писателей‐югорчан.	

Обозначенный	мотив	на	индивидуальном,	личностном	уровне	
решается	 как	 разрыв	 в	 памяти	 самих	 участников	 войны.	 «Разо‐
рванная	 память»	 в	 миниатюрах	 Б.	Карташова	 –	 это	 «две	жизни»,	
которые	проживает	каждый	из	фронтовиков.	Послевоенная	жизнь	
для	его	героев	–	это	«другая	жизнь»,	не	связанная	с	войной.	В	их	
нынешнем	 бытии	 она	 присутствует	 эпизодически	 и	 во	 внешних	
проявлениях	 (празднование	 Дня	 Победы,	 воспоминания	 о	 собы‐
тиях	 войны	и	др.).	Наиболее	показателен	 в	этом	отношении	рас‐
сказ	«Русский	финн»	–	о	человеке,	высланном	на	север	после	вой‐
ны	с	Финляндией	и	впоследствии	сменившем	фамилию,	под	кото‐
рой	он	прожил	«целую	жизнь»:	на	похоронах	«говорили	о	нем	хо‐
рошо».	На	противопоставлении	построены	и	новеллы	«Склонен	к	
побегу»,	«Сын	полка»,	«День	Победы»,	«Первая	награда»	и	др.,	где	
внимание	 сосредоточено	на	 удачно	или	неблагополучно	 сложив‐
шейся	жизни	 бывших	 участников	боев.	 Но	 во	 всех	 «биографиях»	
мирная	жизнь	отделена	от	военной	поры	своей	смысловой	и	цен‐
ностной	наполненностью.	

Если	Б.	Карташов	только	констатирует	разрыв	в	цепи	индиви‐
дуальной	 памяти,	 то	 Е.	 Айпин	 сосредоточил	 внимание	 на	 внут‐
ренней	 жизни	 своих	 персонажей.	 Герой	 рассказа	 «В	 окопах,	 или	
явление	 Екатерины	 Великой»	 выжил	 на	 войне,	 выполнил	 свое	
земное	 предназначение.	 Время	 от	 времени	 он	 возвращается	 в	
мыслях	 к	 войне	 и	 погибшей	 там	 любимой	 девушке,	 пытаясь	 со‐
единить	 две	 части	 своей	 души,	 восстановить	 «разорванную	 па‐
мять».	 Но	 воссоединиться	 с	 возлюбленной	 он	 не	 может	 даже	 во	
снах.	М.	Рябий	утверждает,	что	причина	этого	–	в	житейских	делах	
и	заботах,	в	которые	погружен	герой;	он	–	из	«окопной»	(земной,	
«материальной»)	жизни	 [Рябий,	 2011:	 136].	Незадолго	до	 смерти	
воспоминания	о	военном	детстве	приходят	и	к	герою	рассказа	«В	
полете	в	бездну»,	когда	он	возвращается	к	самому	себе,	к	тому,	с	
чего	начинал	жизнь.	Слияние	«двух	жизней»	в	единое	целое	у	пи‐
сателя	 оказывается	 возможным	только	после	 смерти	и	 через	пе‐
реживание	 «события	 любви».	 Выход	 к	 христианским	 ценностям,	
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характерный	для	позднего	Е.	Айпина,	проявился	не	только	в	пода‐
че	образа	погибшей	девушки.	Безрелигиозное	сознание	преодоле‐
вается	внутренними	исканиями	героев‐рассказчиков,	и	восстанов‐
ление	«разорванной	памяти»	писателем	связывается	с	концепци‐
ей	посмертной	жизни	человека.	

Современная	проза	фиксирует	разрыв	в	цепи	памяти	о	войне	и	
в	 общественном	 сознании.	Проблема	 «разорванной	памяти»	цен‐
тральная	 у	Б.	Карташова,	 она	 заявлена	 в	 заглавии	произведения.	
Первая	 миниатюра	 (анализ	 дается	 по	 публикации	 в	 альманахе	
«Эринтур»,	 2010)	 –	 «Банкет»	 –	 сразу	 же	 констатирует	 проблему	
разрыва	 в	 масштабах	 всего	 общества.	 Спившегося	 бомжа	 охрана	
пытается	 не	 пропустить	 в	 банкетный	 зал,	 где	 отмечается	 День	
Победы,	 несмотря	 на	 то,	 что	 у	 него	 два	 ордена	 Отечественной	
войны.	Восстановление	«разорванной	памяти»	намечено	только	в	
миниатюре	«Сын	полка»	–	о	спасенном	фронтовиками	мальчишке,	
награжденном	за	участие	в	боях	медалью	«За	отвагу»,	которая	бы‐
ла	возвращена	ему	в	конце	жизни.	

Попытка	 символико‐философского	 осмысления	 войны	 харак‐
терна	для	рассказа	С.	Козлова	«Самый	неизвестный	солдат».	Здесь	
в	 центре	 –	 проблема	 ответственности	 современников	 за	 потерю	
памяти	о	прошлом.	А.	Семенов	тему	войны	в	творчестве	С.	Козлова	
связывает	 с	 категорией	 памяти,	 «с	 проявлением	 потери	 памяти,	
встречающимся	в	прозе	писателя	в	разных	вариантах	понимания	
и	 разрешения»,	 что	 наиболее	 ярко	 проявилось	 в	 названном	 рас‐
сказе	[Семенов,	2011:	122].	Для	художественного	решения	пробле‐
мы	С.	Козлов	использует	кольцевую	композицию,	реминисценции,	
символику.	Отсылки	к	 «чужим»	 текстам	и	символика	достаточно	
прозрачны,	что	объясняется	сознательной	обращенностью	автора	
к	молодому	поколению.	Символично	здесь	все:	и	сам	образ	цели‐
ком,	 и	 «детали»,	 выделенные	 автором.	 Фиксация	 «разорванной	
памяти»	 осуществляется	 через	 обозначение	 данной	 в	 советском	
лагере	фамилии	героя	–	Непомнящий.	Соотнесение	с	именем	Иван,	
данным	 в	 фашистских	 лагерях,	 отсылает	 читателя	 к	 известному	
всем	выражению.	Символичны	и	потеря	памяти,	и	отсутствие	ре‐
чи,	и	внезапное	исчезновение	героя.	Ответственность	за	происхо‐
дящее	автор	полностью	возлагает	на	окружающих,	которые	забы‐
ли	 о	 ветеране,	 считая,	 что	 вокруг	 много	 другого	 –	 «главного	 и	
важного».	
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Восстановление	«разорванной	памяти»	в	рассказе	проявлено	в	
нескольких	моментах.	Во‐первых,	это	встреча	героя	с	однополча‐
нином,	 называющим	 имя	 солдата.	 Во‐вторых,	 Саня‐Иван	 все	 же	
помнит,	что	он	«Русский»,	что	«Наши	летят»	и	другие	моменты.	В‐
третьих,	 это	 изменение	 позиции	 повествователя.	 Сначала	 герой	
представлялся	ему	никчемным	человеком,	на	груди	которого	«не‐
лепо	 грустила	 одинокая	 медалька».	 В	 конце	 рассказа	 «одинокая	
безымянная	медалька»	 («Такая	есть	у	каждого	ветерана»)	приоб‐
ретет	 иной	 смысл:	 символ	 одного	 из	 многих	 бескорыстных	 за‐
щитников	 Отечества.	 Возникают	 ассоциации	 с	 образами	 Ивана	
Африкановича	 у	 В.	Белова	 и	 Василия	 Теркина	 у	 А.	 Твардовского.	
Концовка	 рассказа	 отсылает	 читателя	 к	 эпиграфам	 –	 статье	 из	
словаря	В.	Даля	о	памяти	и	эпитафии	на	могиле	Неизвестного	сол‐
дата.	 Композиция	 рассказа	 замыкается,	 подчеркивая	 мысль	 о	
необходимости	«хранить,	помнить	сознание	о	былом»	(Даль),	пом‐
нить	 о	 подвиге	 тех,	кто	 воевал,	 даже	когда	 вокруг	совсем	другая	
жизнь.	Потеря	памяти	о	войне	грозит	перманентной	войной	про‐
тив	собственного	народа	[Семенов,	2011:	123].	Последствия	такой	
потери	писатель	показывает	в	«Скинькедах»	и	других	произведе‐
ниях.	

В	 рассказе	Н.	Лексиной	 («Дедушкина	культя»)	 восстановление	
памяти	о	войне	идет	через	чувственное	переживание,	через	«эмо‐
циональный	контакт»	с	правдой	войны.	Потрясение,	испытанное	
девочкой‐школьницей	 при	 виде	 культи	 близкого	 ей	 человека	 –	
дедушки,	приблизило	войну	к	ней:	«не	в	силах	осмыслить	до	кон‐
ца,	что	произошло	там,	на	войне...	но…чувствуя,	что	совершилось	
что‐то	 страшное,	 непоправимое».	И	потому	для	нее	 «война	 –	 это	
дедушкина	 культя».	 Восстановление	 «памяти	 войны»	 сегодня	
идет	 через	 малое,	 но	 конкретное,	 реальное	 явление,	 событие,	
факт,	через	чувство	кровной	сопричастности	к	ужасу	войны.	

Синтезируя	и	развивая	традиции	предшествующей	литературы,	
современная	проза	Югры	в	воплощении	темы	войны	делает	упор	на	
изображении	 внутреннего	 мира	 человека,	 на	 ценностях	 мирной	
жизни.	В	то	же	время	в	произведениях	появляются	актуальные	для	
современной	 литературы	 мистические,	 «христианские»	 мотивы.	
Писатели	 стремятся	 воздействовать	 на	 читателя	 эмоционально	 и	
через	 «сопереживание»,	 через	 «малое»	 понять	 истину.	 Художе‐
ственное	 воплощение	 исследуемого	 мотива	 здесь	 можно	 опреде‐
лить	как	движение	от	фиксации	«разорванной	памяти»	–	через	фи‐
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лософское	осмысление	«памяти	о	войне»	–	к	пониманию	«кровной	
связи»	молодого	поколения	с	трагедией	войны.	
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О.	Г.	Левашова	

ТЕМА	ВЕЛИКОЙ	ОТЕЧЕСТВЕННОЙ	ВОЙНЫ	
И	СВОЕОБРАЗИЕ	ЕЕ	ВОПЛОЩЕНИЯ	В	ТВОРЧЕСТВЕ	В.	М.	ШУКШИНА	

Шукшинский	парадокс	выражается	в	том,	что,	с	одной	стороны,	
тема	 войны	центральная	 в	 творчестве	 писателя,	 с	 другой,	 ее	 во‐
площение,	по	сути,	отсутствует.	Чаще	всего	Шукшин	обращается	к	
послевоенной	России,	многие	шукшинские	герои	воевали:	предсе‐
датель	 Матвей	 Рязанцев	 («Думы»),	 Ефим	 Валиков	 («Суд»),	 Ефим	
Пьяных	(«Операция	Ефима	Пьяных»),	Алеша	Бесконвойный	из	од‐
ноименного	рассказа,	Максим	Думнов	(«Наказ»),	прошедший	вой‐
ну,	побывавший	в	плену,	в	плену	был	и	студент	из	раннего	расска‐
за	«Экзамен».	Детей	на	войне	потерял	старик	из	рассказа	«Солнце,	
старик	и	девушка»,	Глухов	(«Бессовестные»),	Анисим	(«Земляки»),	
война	 разрушила	 жизнь	 его	 брата	 Григория,	 не	 вернувшегося	 с	
войны	в	родные	места.	Военное	детство,	полное	впечатлений,	но	и	
голодное,	без	отцовского	влияния,	запечатлено	Шукшиным	в	рас‐
сказах	«Далекие	зимние	вечера»,	«Из	детских	лет	Ивана	Попова».	
Но	шукшинские	герои	«молчат»	о	войне,	и	это	молчание	значимо.	

В	этом	ряду	особое	место	занимает	рассказ	«Миль	пардон,	ма‐
дам!»,	во	многом	остраняющий	реальную	историю,	подменяющий	
ее	 вымыслом,	 в	 котором	 все	 же	 ощущается	 «правда»	 реального	
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человека	 и	 времени.	 Само	 название	 рассказа	 «Миль	 пардон,	 ма‐
дам!»,	как	будто	произнесенное	героем	в	кульминационной	сцене	
в	бункере	Гитлера,	обнаруживает	«французский	след»	и	«сигнали‐
зирует»	читателю	об	игровом	«коде»	шукшинского	текста.	

Несмотря	 на	 рефлексию	 героя	 по	 поводу	 имени	 и	фамилии	 –	
Бронька	Пупков:	«Как	в	армии	перекличка,	так	–	смех»	 [Шукшин,	
2009,	III:	171],	–	их	выбор	не	случаен.	В	рассказе	специально	под‐
черкивается	обида	героя	на	местного	попа,	который	и	дал	Броньке	
столь	редкое	для	деревенского	жителя	имя,	исходя	явно	из	право‐
славной	традиции.	Более	того,	Бронька	Пупков	с	его	неприметной	
биографией:	 на	 фронте	 был	 санитаром,	 «работал	 в	 колхозе»,	
«охотничал»	–	на	поверку	оказывается	«защитником»	(«бронью»)	
и	«пупом	земли»	(родной,	которую	защищает).	Бронька	не	просто	
самозванец,	 самовольно	 переписывающий	 историю.	 Он	 человек	
громадных	внутренних	нерастраченных	резервов.	В	свои	за	пять‐
десят	 он	 «еще	 крепкий,	 ладно	 скроенный	 мужик,	 голубоглазый,	
улыбчивый,	легкий	на	ногу	и	на	слово».	Портрет	Броньки,	лишен‐
ный	индивидуальных	примет,	подчеркнуто	«знаков»,	национален	
и	 репрезентативен.	 Прежде	 всего	 про	 таких,	 как	 Бронька	 «ясно‐
глазых»	«сибирячков»,	которые	защищали	Москву,	скажет	повест‐
вователь	в	рассказе	«Жена	мужа	в	Париж	провожала».	

Исследователями	 отмечено	 наличие	 явной	 реминисценции	 из	
романа	«Идиот»	Ф.	М.	Достоевского	(рассказ	Броньки	Пупкова	о	по‐
хоронах	двух	отстреленных	пальцев	отсылает	к	эпизоду	«разобла‐
чения»	 генералом	Иволгиным	рассказа	Лебедева	о	 потерянной	на	
войне	ноге)	[Конюшенко,	1997:	16–19].	Р.	Эшельман	также	сближает	
«выдумку	Пупкова	о	встрече	с	Гитлером»	с	«невероятной	историей	
Иволгина	 о	 его	 знакомстве	 с	 Наполеоном»	 [Эшельман,	 1994:	 28].	
Тем	 самым	 в	 рассказе	 намечается	 ретроспективно‐исторический	
ряд,	хотя	Гитлер	Пупкова	столь	же	призрачен,	как	и	Наполеон	гене‐
рала	Иволгина,	но	в	том	и	в	другом	случае	пережитая	трагедия	вой‐
ны	 остраняется	 заведомо	 травестийной	 ситуацией.	 И	 не	 только	
страх	 от	пережитой	войны	связан	с	процессом	 его	смехового	пре‐
одоления.	 Конфликт,	 заявленный	 в	 рассказе	 «Миль	 пардон,	 ма‐
дам!»,	 вечен	 и	 угрожающе	 узнаваем:	 столкновение	 «маленького»	
человека	с	тираном,	диктатором,	воплощением	мирового	зла	и	тра‐
вестийная	попытка	бунта.	

У	 шукшинского	 героя	 сохраняется	 традиционный,	 во	 многом	
«киношный»	образ	героя	войны,	опираясь	на	который	он	модели‐
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рует,	 на	 первый	 взгляд,	 вымышленную	 судьбу,	 чужую	 и	 чуждую	
ему	роль.	Однако	в	своей	лжи	он,	по	сути	дела,	воплощает	высшую	
степень	возможного	и	допустимого.	Вся	история	его	предков,	ка‐
заков,	 «которые	 <…>	 Бий‐Катунск	 рубили,	 крепость»	 и	 стояли,	
охраняя	рубежи	России,	верные	престолу	и	отечеству,	 заставляет	
героя	только	в	выдуманном	идеальном	мире	выполнять	свою	ис‐
конную	генетическую	функцию.	Более	того,	последняя	фраза	рас‐
сказа,	принадлежащая	повествователю,	с	одной	стороны,	коррек‐
тирует	оценку	личности	героя:	«А	стрелок	он	был	правда	редкий»	
[Шукшин,	 2009,	 III:	 173].	 С	 другой,	 косвенно	 удостоверяет	 «прав‐
ду»	ложного	рассказа	героя.	Как	и	у	Достоевского,	философа	«рус‐
ского	 вранья»,	 считавшего,	 что	 можно	 «довраться	 до	 правды»,	
фантастическая	ложь	становится	формой	постижения	истины,	так	
и	 у	 Шукшина	 в	 рассказе	 «Миль	 пардон,	 мадам!»	 воплощается	
правда	существования	обычного	человека,	так	как	именно	он	под‐
линное	историческое	лицо.	

Более	непосредственно	к	теме	войны	Шукшин	обратится	в	сво‐
ем	киносценарии	«Иван	Степанович»,	написанном	по	мотивам	рас‐
сказа	писателя‐фронтовика	С.	П.	Антонова.	По	шукшинскому	сцена‐
рию	Н.	Губенко	снял	фильм	«Пришел	солдат	с	фронта».	Изобразив	
вернувшихся	с	фронта	солдат,	живущих	ожиданием	близкой	побе‐
ды,	потерявших	родных,	начинающих	заново	учиться	мирно	жить,	
Шукшин	акцентирует	внимание	на	финальной	сцене	–	на	встрече	с	
немецкими	военнопленными.	Солдаты	и	просто	русские	люди,	мир‐
ные	жители,	 пережившие	 тяготы	 войны,	 смотрят	на	 пленных	без	
«торжественности	и	злорадства».	Вдова	Вера	посылает	маленькую	
Наденьку	отдать	пленным	буханку	хлеба	(эта	сцена	из	шукшинско‐
го	сценария	отсутствует	в	фильме).	

В	свете	итогов	войны	интересна	позиция	писателя	относитель‐
но	образов	немецкого	мира:	даже	опыт	войны	не	делает	позицию	
Шукшина	в	отношении	«чужого»	национального	мира	одиозно	од‐
нозначной.	 Это	своеобразный	 «урок»	шукшинской	 толерантности,	
обусловленный	 целым	 рядом	 фактов	 и	 факторов:	 прежде	 всего,	
близким	 соседством	 в	 алтайской	 деревне	 с	 представителями	 раз‐
ных	народностей,	в	том	числе	и	с	российскими	немцами.	

Рассуждая	о	разнице	русского	и	немецкого	характеров,	Шукшин	
актуализирует	 мифы,	 сложившиеся	 в	 предшествующей	 культуре.	
Находясь	в	условиях	советской	изоляции	(только	в	1970	г.	писатель	
получит	 возможность	посетить	 ГДР),	и	этим	отличаясь	от	класси‐
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ков	 XIX	 в.,	 писатель	 изучал	 чужую	 национальную	 самобытность,	
опираясь	на	сложившиеся	стереотипы,	воспоминания	бывших	сол‐
дат.	 Но	 главным	 источником	 была	 литература.	 Герой	 Шукшина,	
прошедший	войну	и	 плен,	 в	 рассказе	 «Наказ»	 будет	 рассуждать	 о	
характере	немца:	«…его	как	с	малолетства	на	середку	нацелили,	так	
он	живет	всю	жизнь	–	посередке.	Ни	он	тебе	не	напьется,	хотя	и	вы‐
пьет,	 и	 песню	 даже	 затянут…	 Но	 до	 края	 он	 никогда	 не	 дойдет»	
[Шукшин,	 2009,	 VI:	 73].	 Русский	 человек	 для	 Максима	 Думного	
прежде	всего	человек	крайностей.	С	одной	стороны,	по	мысли	Мак‐
сима,	«беда	<…>,	что	мужик	наш	середки	в	жизни	не	знает».	С	дру‐
гой,	в	словах	героя	слышатся	национальная	гордость	и	самовосхва‐
ление:	«Вот	ведь	мы	какие…	заковыристые»	[Шукшин,	2009,	VI:	74].	
Однако	это	«беззаветное	самомнение»	героя	не	в	полной	мере	раз‐
деляется	автором.	Исследуя	в	своем	творчестве	«загадочный»	рус‐
ский	 характер,	Шукшин	часто	приходит	к	неутешительным	выво‐
дам,	позиция	автора	далека	от	квасного	патриотизма.	

Органичен	 для	 русского	 сибирского	 крестьянского	 мира	 шук‐
шинский	 учитель	 Гекман,	 «из	 поволжских	 немцев».	 В	 рассказе	
«Упорный»	один	из	самых	«заковыристых»	героев	Шукшина	Моня	
Квасов,	стремящийся	отменить	законы	механики	и	открыть	вечный	
двигатель,	недаром	сталкивается	с	учителем‐немцем,	для	которого	
незыблемы	 земные	 законы.	 В	 описании	 Гекмана	 важна	 «речевая	
партия»:	 с	 одной	 стороны,	 очевиден	 слабый	 акцент:	 «Я	 уберу	 (он	
выговаривал	 “уперу”)	ваш	желоб	и	ваш	груз…»	[Шукшин,	2009,	VI:	
132].	 Однако	 писатель	 всячески	подчеркивает	полную	интегриро‐
ванность	 немца	 в	 жизнь	 российской	 глубинки:	 он	 «Иванович»,	
Александр	Иванович,	учитель,	пользующийся	на	селе	огромным	ав‐
торитетом,	владеющий	всем	богатством	русского	языка,	вплоть	до	
разговорно‐просторечных	слов:	«Гекман	нарисовал	свое	колесо	и	к	
ободу	 его	 “прикрепил”	 стержень.	 Вот	 сюда	 мы	 его	 присобачим…	
Так?»	[Шукшин,	2009,	VI:	132].	

Проблема	 России	и	 Запада	 не	 только	 в	 бытовом,	 но	 и	 в	 исто‐
риософском	ключе	возникает	в	годы	«хрущевской	оттепели»,	ост‐
ро	 ставя	 проблему	 демократизации	 и	 либерализации	 общества,	
тем	 самым	на	новом	 этапе	реанимируются	споры	 сторонников	и	
противников	 западного	 пути	 развития	 России.	 Шукшину	 предо‐
ставил	 возможность	 высказаться	по	 существу	 этой	проблемы	 за‐
мысел	 супругов	 Григорьевых,	 приступивших	к	написанию	сцена‐
рия,	под	названием	«Венский	лес».	Сценарий	так	и	не	был	завер‐
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шен	 и	 фильм	 не	 снят.	 Однако	 важно,	 что	 (по	 воспоминаниям	
Р.	А.	Григорьевой)	Шукшин	 заинтересовался	 темой	фильма,	пред‐
ложил	написать	две	 сцены	киносценария	и	 хотел	 сыграть	 в	них.	
Молодые	режиссеры	обратились	в	фильме	к	одной	из	самых	слож‐
ных	 историософских	 проблем	 –	 исследованию	 русского	 и	 немец‐
кого	мира	в	напряженную	послевоенную,	эпоху.	Несмотря	на	тра‐
гический	прошлый	опыт,	героиня	Катя	и	повествователь	уверены,	
что	 возможность	 понимания	 людьми	 не	 утрачена.	 Она	 покоится	
на	общечеловеческих	ценностях,	поэтому	в	разговор,	насыщенный	
современными	реалиями,	проникает	библейский	текст:	«Страшны	
–	там,	в	баре.	Страшны	они	–	равнодушные»	[Шукшин,	2000:	13].	В	
шукшинских	фрагментах	киносценария	«Венский	лес»	все	же	ощу‐
тимы	 приметы	 идеологического	 противостояния,	 начинающейся	
«холодной	войны»	между	западным	и	русским	миром	и	увеличи‐
вающаяся	межнациональная	рознь.	

Великая	Отечественная	война	возникает	в	творчестве	Шукши‐
на	и	как	отражение	исторического	и	духовного	опыта,	как	один	из	
серьезных	изломов	национальной	истории,	требующих	народного	
и	индивидуального	противостояния	и	самостояния.	В	воссоздании	
образов	 немецкого	 мира	 Шукшин	 подчеркнуто	 неоднозначен:	
опираясь	 на	 жизненный	 и	 культурный	 опыт,	 он	 не	 свободен	 от	
мифов	и	стереотипов,	однако	в	своей	прозе	он	воплотил	немецкое	
социокультурное	 пространство	 одновременно	 как	 «свое»	 и	 «чу‐
жое».	Изображение	немецких	реалий	позволило	представить	Рос‐
сию	во	всем	ее	своеобразии	и	многообразии.	
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Е.	В.	Крикливец	

ОСОБЕННОСТИ	ХУДОЖЕСТВЕННОГО	ОСМЫСЛЕНИЯ	ВОЕННЫХ	СОБЫТИЙ	
В	ПОВЕСТЯХ	В.	АСТАФЬЕВА	И	В.	БЫКОВА	

Писатели‐фронтовики	В.	Астафьев	и	В.	Быков	вошли	в	литера‐
туру	во	второй	половине	1950‐х	годов	со	своим	видением	военных	
событий.	 Предметом	 художественного	 исследования	 в	 их	 произ‐
ведениях	становится	внутренний	мир	героя,	движения	его	души,	
обусловленные	 реалиями	 военного	 времени.	 Подобный	 объект	
изображения	требовал	от	писателей	преодоления	схематизма,	вы‐
хода	за	рамки	соцреалистического	метода,	расширения	нравствен‐
но‐этической	проблематики.	Цель	статьи	–	определить	специфику	
художественной	 системы	 повестей	 В.	Астафьева	 «Пастух	 и	 пас‐
тушка»	и	В.	Быкова	«Альпійская	балада».		

«Современная	пастораль»	 –	 так	В.	Астафьев	 определяет	жанро‐
вое	 своеобразие	 повести	 «Пастух	 и	 пастушка»,	 апеллируя	 к	 фор‐
мальным	и	 тематическим	признакам	жанра,	 получившего	 распро‐
странение	 у	сентименталистов	и	их	предшественников.	Жанровая	
специфика	повести	В.	Быкова	подчеркнута	в	названии.	Повествова‐
ние	о	романтическом	чувстве,	объединившем	двух	молодых	людей	
в	тяжелые	дни	войны,	белорусский	писатель	облекает	в	форму	бал‐
лады,	излюбленного	жанра	западноевропейских	романтиков.	

Пастораль	 в	 творческой	практике	В.	Астафьева	получает	новое	
осмысление.	 Сентиментальный	 план	 повествования	 постоянно	
сталкивается	с	суровой	действительностью	войны.	Противопостав‐
ление	 идеализма	 и	 жестокой	 реальности	 в	 повести	 В.	Астафьева	
выявляется	 и	на	 композиционном	 уровне.	Названия	 глав	повести	
«Свидание»,	«Прощание»,	«Успение»	носят	подчеркнуто	невоенный	
характер.	Эта	иллюзия	поддерживается	эпиграфами	из	лирических	
произведений.	Однако	первая	глава	«Бой»	и	эпиграф	к	ней	настраи‐
вает	не	на	лирическое,	а	на	трагическое	звучание	повести.	

В	литературоведении	ХХ	века	балладу	часто	характеризуют	как	
фабулярное	 стихотворение.	 Отметим,	 что	 для	понимания	идейно‐
художественной	концепции	повести	В.	Быкова	«Альпійская	балада»	
важно	учитывать	тематические	признаки	жанра.	Так,	жанр	баллады	
в	английской	и	шотландской	литературах	XV	века	 отличался	пре‐
обладанием	 трагических	 сюжетов,	 связанных	 с	 несчастной	 любо‐
вью.	Характерные	черты	баллады	находят	воплощение	и	в	анали‐
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зируемой	повести	В.	Быкова.	В	произведении	опущены	или	упомя‐
нуты	вскользь	 логические	 звенья	 судьбы	 героев	 (их	 довоенные	 и	
первые	 военные	 годы,	 их	 формирование	 в	 разных	 социальных	 и	
культурных	условиях).	Читатель	становится	свидетелем	кульмина‐
ции	событий	–	трех	дней	побега,	объединивших	Ивана	и	Джулию	не	
только	общей	целью,	общей	опасностью,	но	и	взаимным	чувством.	
Трагизм	 романтических	 взаимоотношений	 мужчины	 и	 женщины	
предопределен	 историческими	 событиями,	 на	 фоне	 которых	 за‐
рождается	и	крепнет	любовь.	Действие	(что	свойственно	литерату‐
ре	 романтизма)	 разворачивается	 в	 австрийских	 Альпах.	 Антураж	
трудно	назвать	типичным	для	советской	военной	прозы.	

Роль	пейзажа	в	«Пастухе	и	пастушке»	В.	Астафьева	и	«Альпійскай	
баладзе»	В.	Быкова	невозможно	переоценить.	Природа	так	же,	как	в	
предромантической	и	романтической	литературе,	становится	само‐
стоятельным	 объектом	изображения.	 Пастораль	 в	 творческой	 ин‐
терпретации	В.	Астафьева	сохраняет	один	из	главных	сентимента‐
листских	 конфликтов:	 столкновение	 естественной	 человеческой	
жизни	и	цивилизации.	В	«Альпійскай	баладзе»	В.	Быкова	антигума‐
нность	войны	становится	очевидной,	благодаря	подчеркнуто	лири‐
ческим	альпийским	пейзажам,	не	имеющим	ничего	общего	с	воен‐
ными	действиями.	

Оба	 писателя	 сходятся	 в	 мысли	 о	 том,	 что	 война	 духовно	
опустошает	человека,	ведет	его	по	пути	нравственной	деградации,	
ожесточает.	Ярким	примером	растления	человека	на	войне	в	пове‐
сти	 В.	Астафьева	 «Пастух	 и	 пастушка»	 является	 образ	 старшины	
Мохнакова.	Герой,	имеющий	семью,	двоих	детей,	смелый	и	удачли‐
вый	воин,	постепенно	теряет	человеческий	облик:	пытается	надру‐
гаться	над	хозяйкой	дома,	в	котором	расположился	взвод,	мародер‐
ствует,	обирая	убитых.	Гибель	Мохнакова,	бросившегося	с	гранатой	
под	 танк,	 в	 таком	 ракурсе	 представляется	 не	 подвигом,	 а	 созна‐
тельным	актом	самоубийства	–	уходом	из	мира,	превращающего	его	
в	чудовище.	

Показательна	 в	 этом	 плане	 и	 смерть	 главного	 героя	 повести,	
Бориса	Костяева.	Уход	героя	из	жизни	объясняется	не	ранением,	а	
отсутствием	желания	жить.	

Война	 ожесточает	 и	 главного	 героя	 повести	 «Альпійская	 ба‐
лада»	Ивана	Терешку.	Однако	герой	В.	Быкова,	в	отличие	от	героев	
В.	Астафьева,	 сталкиваясь	 с	 бесчеловечными	 реалиями	 военного	
времени,	 испытывает	не	 усталость,	а	 злость	и	желание	борьбы	 с	
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теми	 людьми	 и	 обстоятельствами,	 которые	 толкают	 его	 на	 без‐
нравственные	поступки.	

Тематическая	 общность	 исследуемых	 повестей	 В.	Астафьева	 и	
В.	Быкова	указывает	на	то,	что	оба	писателя	задаются	вопросом,	мо‐
жет	 ли	 любовь	на	 войне	 стать	 опорой	 человеческого	духа,	 уберечь	
душу	от	растления.	Ответ	не	однозначен.	В	повестях	 «Пастух	и	пас‐
тушка»	и	 «Альпійская	 балада»	 случайная	 встреча	 в	 тревожные	 дни	
войны	объединяет	двух	людей	 с	 разным	военным,	 личным	и	 соци‐
альным	опытом,	с	разными	представлениями	о	мире.	В	иных	(не	во‐
енных)	условиях	им	вряд	ли	суждено	было	бы	встретиться.	Зарожде‐
ние	чувства	во	многом	обусловлено	молодостью	героев	и	естествен‐
ным	порывом	молодости	–	любить.	Однако	герои	В.	Быкова	старают‐
ся	постичь	друг	друга,	любовь	помогает	им	преодолеть	непонимание.	
Чувство,	внезапно	связавшее	Ивана	и	Джулию,	вернуло	героев	в	мир	
истинных	 человеческих	 ценностей,	 «растопило»	 их	 огрубевшие	 на	
войне	души,	обогатило	и	возвысило	влюбленных	над	бессмысленной	
жестокостью	войны.	

Казалось	 бы,	 у	 героев	 В.	Астафьева	 гораздо	 меньше	 причин	 для	
непонимания.	Бориса	и	Люсю	могли	бы	объединить	общие	воспоми‐
нания	о	довоенном	прошлом,	когда	Люся	училась	музыке,	а	Борис	ез‐
дил	 с	мамой	в	 театр.	 Тем	не	менее,	 правда	В.	Астафьева	 о	 войне	не	
позволяет	 утверждать,	 что	 любовь	 к	 музыке	 и	 чтению,	 понимание	
искусства,	чувство	прекрасного	–	и	есть	те	качества,	которые	способ‐
ны	 «отогреть»	 истраченную	 на	 войне	 душу.	 Два	 дня,	 проведенные	
вместе,	 дарят	 героям	 мечту	 о	 мирной	 жизни.	 Но	 «романтика»,	 по‐
черпнутая	 из	 книг,	 не	 помогает	 Борису	 понять	 Люсю,	 облегчить	
страдания,	 выпавшие	 на	 долю	 молодой	 женщины	 в	 захваченной	
немцами	деревне.	Замкнувшись	в	своем	горе,	Борис	и	Люся	не	нахо‐
дят	пути	друг	к	другу.	Идиллия,	заявленная	в	названии,	остается	для	
героев	повести	«Пастух	и	пастушка»	несбыточной	мечтой,	которая	не	
спасает	Бориса	Костяева	от	опустошающей	усталости,	духовной,	а	за‐
тем	и	физической	гибели.	

Таким	образом,	в	повестях	«Пастух	и	пастушка»	и	«Альпійская	ба‐
лада»	 В.	Астафьев	 и	 В.	Быков,	 раскрывая	 тему	 любви	 на	 войне,	 ис‐
пользуют	элементы	поэтики	сентиментализма	и	романтизма.	Синтез	
с	этими	стилями	помогает	писателям	преодолеть	каноны	норматив‐
ной	эстетики,	заострить	гуманистическую	проблематику	произведе‐
ний,	 раскрыть	 сущность	 экзистенциальной	 трагедии	 человека	 на	
войне.	 Обращение	 к	 сентиментализму	 и	 романтизму	 обусловило	
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жанровые	 особенности	 анализируемых	 произведений,	 нашло	 отра‐
жение	на	уровне	композиции	и	образной	системы,	оказало	влияние	
на	 стилистику	 повестей.	 Сравнительно‐типологическое	 изучение	
произведений	 В.	Астафьева	 и	 В.	Быкова	 дало	 возможность	 опреде‐
лить	генетическую	связь	русского	и	белорусского	писателей,	сделать	
вывод	о	том,	что	уже	в	последней	трети	ХХ	века	им	удалось	выйти	за	
рамки	 «жесткого»	 реализма	 и	 обогатить	 художественную	 систему	
новыми	эстетическими	приемами.	
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Т.	А.	Никонова	

ВОЙНА	В	ПРОЗЕ	«СОРОКАЛЕТНИХ»	

За	70	послевоенных	лет	сложилось	несколько	«волн»	литературы	
о	войне.	Нетрудно	заметить,	что	приход	новой	«волны»	связан	с	раз‐
ным	человеческим,	воинским	опытом	тех,	кто	пишет	о	войне,	и	тех,	
кто	 о	 ней	 читает.	 Например,	 сегодняшним	 двадцатилетним	 нужно	
многое	 узнать,	 чтобы	 за	 внешней	 легкостью	 стиха	 А.	Твардовского	
они	увидели	трагический	смысл	главы	«Перед	боем»	из	поэмы	«Ва‐
силий	Теркин».	Они	не	знают	страшного	смысла	слова	«окруженец»,	
адресовавшегося	огромному	числу	солдат	Красной	Армии,	в	первые	
же	дни	войны	на	своей	родной	земле	оказавшихся	в	немецком	тылу	
(«Что	там,	где	она,	Россия,	/По	какой	рубеж	своя!»).	Не	знают	они	и	
того,	что,	пробившись	с	боями	к	своим	«с	той,	с	немецкой	стороны»,	
окруженцы	чаще	всего	попадали	под	суд	военного	трибунала.	Впро‐
чем,	 не	 знают	они	и	 выражения	 «пойти	под	 трибунал»	 –	 синонима	
расстрела	 или	 штрафного	 батальона.	 И	 поэтому	 они	 не	 понимают,	
что	 солдаты,	 выходящие	 из	 окружения	 и	 останавливающиеся	 на	
часть	ночи	в	доме	своего	товарища,	подвергают	смертельной	опасно‐
сти	не	только	себя	(а	если	в	селе	немцы?),	но	и	семью	своего	коман‐
дира	«из	бойцов»:	«Может,	нынче	в	эту	хату	/	Немцы	с	ружьями	вой‐
дут».	Да	и	запасы	еды	в	доме	солдатки	не	бездонны…	



	166

Позволю	 себе	 еще	 один	 пример	 из	 современности.	 Обычно	 я	
даю	для	анализа	студентам‐второкурсникам	два	стихотворения	о	
войне.	Одно	написано	фронтовиком‐танкистом	С.	Орловым	(1921–
1977),	 другое	 –	 подростком	 военного	 времени	 А.	Вознесенским	
(1933–2010).	 Восемь	 строк	 стихотворения	 С.	Орлова	 «После	 мар‐
ша»	(1944)	легко	процитировать,	но	невозможно	пересказать.	

Броня	от	солнца	горяча,	
И	пыль	похода	на	одежде.	
Стянуть	комбинезон	с	плеча	–	
И	в	тень,	в	траву,	но	только	прежде	

Проверь	мотор	и	люк	открой:	
Пускай	машина	отдыхает.	
Мы	все	перенесем	с	тобой:	
Мы	люди,	а	она	–	стальная…	

А.	Вознесенский,	 как	 и	 положено	 в	 балладном	 повествовании,	
использует	 эффектные	 приемы.	 Название	 «Баллада	 41‐го	 года»,	
посвящение	 «Партизанам	 Керченской	 каменоломни»,	 дата	 напи‐
сания	 (1960)	 стихотворения	 уже	складываются	 в	 рельефный	сю‐
жет.	В	его	продолжение	замерзающие,	измученные	люди	готовят‐
ся	разрубить	и	сжечь	рояль,	чтобы	сварить	пищу.	Один	из	парти‐
зан,	бывший	завклубом,	в	последний	раз	играет	обмороженными,	
изувеченными	пальцами	на	обреченном	инструменте.	

Семь	пальцев	бывшего	завклуба!	
И,	обморожено‐суха,	
С	них,	как	с	разваренного	клубня,	
Дымясь,	сползала	шелуха.	

Металась	пламенем	сплошным	
Их	красота,	их	божество…	
И	было	величайшей	ложью	
Все,	что	игралось	до	него!	

Оба	 стихотворения	 написаны	 молодыми	 людьми	 (Орлову	 23	
года	 в	 момент	 написания,	 Вознесенскому	 –	 27),	 оба,	 кажется,	 –	 о	
войне.	 Но	 между	 ними	 –	 война,	 разный	 человеческий,	 мужской	
опыт.	С.	Орлов	пишет	о	пережитом,	А.	Вознесенский	–	о	потрясшем	
воображение	факте	истории.	Он	говорлив,	высокопарен,	не	чужда‐
ется	 эффектных	 поворотов	 поэтического	 сюжета.	 Восемь	 строк	
С.	Орлова,	напротив,	скупы	на	детали,	мало	событийны,	интонаци‐
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онно	сдержанны.	Различна	не	только	стилистика	двух	этих	стихо‐
творений,	но	и	«предмет»	их	разговора.	С.	Орлов,	не	однажды	го‐
ревший	в	танке,	пишет	о	человеке,	а	А.	Вознесенский,	как	и	поло‐
жено	молодому	автору,	определяет	собственную	поэтическую	по‐
зицию.	В	последних	четверостишиях,	отождествив	свое	служение	
слову	с	участью	погибшего	рояля,	он	переводит	«Балладу	41	года»	
в	хорошо	освоенное	русло	разговора	о	назначении	поэта.	

Я	отражаю	штолен	сажу.	
Фигуры.	Голод.	Блеск	костра.	
И,	как	коронного	пассажа,	
Я	жду	удара	топора!	

Мое	призвание	–	не	тайна.	
Я	верен	участи	своей.	
Я	высшей	музыкою	стану	–	
Теплом	и	хлебом	для	людей.	

Мои	студенты	далеки	от	войны	и	от	опыта	С.	Орлова,	поэтому	
первоначально	 им	 больше	 нравится	 стихотворение	 Вознесенско‐
го.	 Не	 их	 вина,	 что	 они	 не	 могут	 «прочесть»	 тире	 в	 последней	
строке	 орловского	 восьмистишия,	 финальное	 многоточие.	 У	 них	
нет	опыта	такого	переживания,	и	поэтому	они	целиком	в	поле	ли‐
тературы.	Литература	о	войне	не	может	не	учитывать	этого	важ‐
ного	 обстоятельства,	 она	 меняется,	 учитывая	 эмоциональный	
настрой	новых	поколений	читателей.	

А.	Бочаров	в	1973	г.	отметил:	«Первая	мировая	война	родила	на	
Западе	 …	 романистику	 “потерянного	 поколения”	 с	 ее	 мотивами	
одиночества,	 разочарования,	 неуверенности»	 [Бочаров:	 13].	 Ход	
дальнейшего	 анализа	 должен	 был	 утвердить	 читателя	 в	 мысли,	
что	 в	 советской	 литературе	 «потерянного	 поколения»	 не	 случи‐
лось.	Однако	и	от	разговора	о	«потерянном»	поколении	литерату‐
ра	о	Великой	Отечественной	войне	не	смогла	уклониться.	Первой	
ласточкой	этой	темы	можно	считать	повесть	В.	Астафьева	«Пастух	
и	пастушка»	(время	завершения	первой	редакции	–	1967	год),	не‐
сущей	в	 себе	 сильный	пацифистский	 заряд.	 В	 «современной	пас‐
торали»	(горькое	авторское	определение	жанра	в	некоторых	пуб‐
ликациях)	 писатель	 говорит	 о	 телесном	 и	 духовном	 в	 человеке,	
по‐разному	 реагирующем	 на	 войну.	 Надорванный	 войной	 герой	
повести	не	находит	 сил	 сопротивляться	 всеобщему	безумию.	Во‐
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енврач	 госпиталя,	 в	 котором	 умирает	 от	 легкой	 раны	 Борис	 Ко‐
стяев,	хорошо	понимает	лейтенанта.	«Душу	и	остеомиелиты	в	по‐
ходных	условиях	не	лечат.	<…>	Вот	что	я	вам	посоветую:	не	отда‐
ляйтесь	 от	 людей	 и	 принимайте	 мир	 таким,	 каков	 он	 пока	 есть,	
иначе	вас	раздавит	одиночество»	[Астафьев:	656].	

Но,	 как	 и	 жизнь,	 война	 многолика,	 включает	 разные	 судьбы.	
«Жажда	 жизни	 рождает	 неслыханную	 стойкость,	 –	 замечает	 В.	Ас‐
тафьев,	–	человек	может	перебороть	увечье,	поднять	тяжесть	выше	
своих	сил.	Но	если	нет	ее,	значит	все,	значит	остался	мешок	с	костя‐
ми»	 [Астафьев:	 656].	Надорвалась	душа	Бориса,	 с	юношеским	мак‐
симализмом	не	приняла	жестких	законов	войны,	мироустройства	«с	
двоедушным	 милосердием».	 В.	Астафьев	 многократно	 фиксирует	
внимание	читателя	на	молодости	своего	героя.	На	него	то	нападает	
«мальчишество»	и	он	 «по‐ребячьи	зарывается»	 в	 волосы	Люси,	 то	
он	вспоминает	давнюю	поездку	в	театр,	то	читает	письма	матери,	
все	 дольше	 задерживаясь	 памятью	 в	 родительском	 доме.	 И	 чем	
больше	он	углубляется	в	воспоминания	детства,	чем	дольше	несет	
Люсе	 «ласковую	 чушь,	 которая	 придумывалась	 сама	 собой»,	 тем	
труднее	ему	вернуться	в	безумный,	изуродованный	войной	мир.	И	
он	не	вернулся,	умер	«в	тихий	час	сумерек»,	потому	что	в	мире	не	
достало	для	него	человеческого	тепла,	не	было	рядом	с	ним	близ‐
ких,	любящих	людей.	

В	этой	«взрослой»	повести	В.	Астафьев	вплотную	подошел	к	раз‐
работке	новой	«старой»	темы	–	«дети	и	война».	«Старая»	она	пото‐
му,	что	появилась	еще	в	годы	войны	(см.	А.	Твардовский,	«Рассказ	
танкиста»	(1941),	Б.	Лавренев,	«Разведчик	Вихров»	(1942),	В.	Катаев,	
«Сын	полка»	(1945)	и	мн.	др.).	Хорошо	известные	произведения	го‐
ворили	 о	 несовместимости	 ребенка	 и	 войны,	 но	 вписывали	 его	
судьбу	в	сложившуюся	тогда,	в	сороковые	годы,	картину	войны.	Де‐
сятилетием	позже	тема	«дети	и	война»	стала	восприниматься	иначе	
потому,	что	в	ней	обнаружился	довольно	трудно	осваиваемый	и	пи‐
сателями,	 и	 общественным	 сознанием	 новый	 смысловой	 пласт.	 В	
качестве	 примера	 такого	 трудного	 освоения	 назову	 повесть	
В.	Богомолова	 (1926–2003)	 «Иван»	 (1958),	 рассказавшую	 о	 жизни	
(точнее	 о	 смерти)	мальчика‐разведчика,	 поразившего	 своей	 внут‐
ренней	закрытостью	взрослых	людей,	сталкивавшихся	с	ним.	

Нельзя	 сказать,	 что	 предложенный	 Богомоловым	 сюжет	 был	
совершенно	 новым	 для	 литературы.	 Скорее	 –	 он	 воспринимался	
продолжением	 вышеперечисленного	 ряда	 произведений.	 Можно	
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сказать,	что	и	сам	В.	Богомолов	скорее	почувствовал,	нежели	про‐
писал,	новые	составляющие	сюжета	«дети	и	война».	В	обществен‐
ном	сознании	судьбу	повести	и	темы	«договорил»	человек	другого	
поколения	–	А.	Тарковский	(1932–1986),	создавший	по	ее	мотивам	
блистательный	фильм	«Иваново	детство»	(1962).	

«В	 “Ивановом	 детстве”,	 –	 говорил	 режиссер	 позже	 в	 одном	 из	
интервью,	 –	 я	 пытался	 анализировать…	 состояние	 человека,	 на	
которого	 воздействует	 война.	 Если	человек	разрушается,	 то	 про‐
исходит	нарушение	логического	развития,	особенно	когда	касает‐
ся	психики	ребенка…	Он	(герой	фильма)	сразу	представился	мне	
как	характер	разрушенный,	сдвинутый	войной	со	своей	нормаль‐
ной	оси.	Бесконечно	много,	более	того	–	все,	что	свойственно	воз‐
расту	Ивана,	безвозвратно	ушло	из	его	жизни.	А	за	счет	всего	по‐
терянного	–	приобретенное,	как	злой	дар	войны,	сконцентрирова‐
лось	в	нем	и	напряглось».	

В	 этом	А.	Тарковский	был	бесконечно	прав.	Дети,	 по	 которым	
прошлась	война,	не	могут	жить.	Кромешную	тьму	этого	«не	мо‐
гут»	трудно	сразу	принять	и	осмыслить.	Мы	ведь	привыкли	к	спа‐
сительной	мысли,	 что	жизнь	сильнее	 войны,	 что	русский	 труже‐
ник‐солдат	ее	обязательно	побеждает.	Без	этой	веры	нельзя	было	
жить	в	годы	войны,	в	послевоенные	тяжелейшие	годы.	Вероятно,	
не	 только	 по	 идеологическим	 причинам	 не	 состоялся	 в	 1946	 г.	
острый,	ранящий	душу	разговора,	начатый	А.	Твардовским	(«Дом	
у	дороги»),	А.	Платоновым	(«Семья	Иванова»)	о	душевных	потерях	
войны,	 о	 драматизме	 возвращения	 к	 миру.	 Возможно,	 что	 люди,	
только	 что	 вышедшие	 из	 войны,	 не	 захотели	 (не	 могли?)	 услы‐
шать	 голоса	 писателей	 и	 их	 героев.	 Понадобились	 годы	мирных	
лет,	 чтобы	 поколение,	 пережившее	 это	 глубинное,	 разрушитель‐
ное	потрясение,	осознало	себя	в	жизни	и	в	литературе.	Это	выпало	
на	долю	поколения	«сорокалетних»,	тех,	кому	в	годы	войны	было	
столько	же	лет,	сколько	и	А.	Тарковскому.	

Проза	 о	 войне,	 созданная	 детьми	 военного	 времени,	 ошелом‐
ляет	 психологическими	 драмами,	 сопровождающими	 их	 всю	
жизнь.	Поступки	их	героев	часто	поражают	необъяснимостью	мо‐
тиваций,	 взгляд	 на	 мир	 –	 трагичностью,	 которой	 они	 не	 могут	
преодолеть.	Истоки	всех	конфликтов	«сорокалетних»	–	в	душе	ге‐
роя,	а	не	во	внешнем	мире.	Читатель	легко	поймет,	сколько	не	до‐
брано,	 не	 получено	 ребенком	в	 детстве,	 но	 должен	 еще	 и	 почув‐
ствовать,	 что	восполнить	ничего	нельзя.	 Война	ломала	детей	из‐
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нутри,	 ломала	 их	 психику	 в	 момент	 личностного	 становления.	
Иного	мировосприятия,	кроме	катастрофического,	у	них	не	могло	
быть	 в	 принципе.	 Об	 этом	 –	 фильм	 А.	Тарковского.	 Об	 этом	 же	
многие	произведения	«сорокалетних».	

В.	Маканин	 (год	 рождения	 –	 1937)	 в	 романе	 «Прямая	 линия»	
(1967)	 восстановил	 никогда	 не	 прерываемую	 в	 сознании	 героя	
связь	пережитого	 в	 детстве	 с	 дальнейшей	жизнью.	Физик,	 пред‐
ставитель	такой	востребованной	в	шестидесятые	годы	профессии,	
Владимир	болезненно	переживает	допущенную	в	расчетах	ошиб‐
ку,	которая	стоила	жизни	отцу	двоих	детей.	Позже	 окажется,	что	
ошибки	не	было,	но	для	героя	Маканина	это	ничего	не	меняет.	

«Когда	 детство	 у	 человека	 хорошее,	 светлое,	 все	 неудачи	 ка‐
жутся	ему	временными:	вот,	дескать,	пройдет	еще	немного	време‐
ни	 и	 опять	 все	 станет	 светло,	 как	 раньше!	 А	 если	 из	 детства	 и	
вспомнить‐то	нечего,	то	все	равно,	даже	когда	тебе	везет,	даже	ко‐
гда	ты	сам	стóишь	этого	везенья,	–	все	равно	нет	веры,	а	удачи	ка‐
жутся	случайными	и	недолгими»	[Маканин:	233].	

Такому	катастрофическому,	навсегда	потрясенному	мироощуще‐
нию	есть	психологическое,	очень	«взрослое»	объяснение.	Для	его	по‐
нимания	надо	от	житейской	ситуации	(из	нее‐то	всегда	есть	выход)	
перейти	 к	 онтологическому	 смыслу,	 за	 ней	 встающему.	 Напомню	
мысль,	многократно	реализованную	А.	Платоновым:	человек	духовно	
рождается	сразу,	весь.	Благодушная	педагогическая	идея	о	постепен‐
ном	формировании	человека	 верна	лишь	в	 отношении	 его	физиче‐
ского	развития.	Душевно	он	складывается	и	живет	в	ином	ритме.	Уже	
ребенком	он	 «все	 дочиста»	понимает	 (А.	Платонов,	 «Возвращение»)	
во	 взрослой	жизни,	 особенно	 если	 это	 касается	жизни	 семьи.	Дети	
войны	узнали	на	собственном	опыте,	что	за	все	надо	платить,	что	без	
невольного	 отступничества	 физически	 трудно	 выжить	 подростку	
военного	времени,	а	отступнику	жить	невозможно.	

Герой	романа	В.	Маканина	 «Прямая	линия»,	 о	котором	только	
что	шла	речь,	как	непрощаемый	грех	носит	в	себе	память	о	тех	во‐
енных	днях,	когда	мать	лежала	в	больнице,	а	ему	пришлось	пойти	
«по	домам,	по	разным	людям,	и	везде	был	голод,	нищета	и	смерть,	
и,	 забегая	к	маме	в	больницу,	я	уже	не	сдерживался:	я	ничего	не	
рассказывал,	я	только	плакал.	Я	приносил	ей	ломоть	хлеба,	и	она	
брала,	и	только	однажды	я	догадался,	узнав	свой	ломоть,	который	
мне	дали	в	школе.	И	я	легко	обманул	себя,	сказав,	что	если	это	тот	
самый	кусок,	то,	 значит,	мама	достала	еще	–	ей	виднее.	И	я	съел,	
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смял,	 не	жуя,	 кусок,	 не	 успев	и	 додумать	 всего	 этого;	 я	 поскорее	
съел	его,	пока	не	отняли,	как	вчера,	две	опухшие	до	ужаса	женщи‐
ны»	[Маканин:	250–251].	

Разумеется,	мать	ни	в	чем	не	упрекнет	своего	мальчика,	не	осу‐
дит	его	и	читатель,	но	сам	он	никогда	не	забудет,	«как	съел,	смял,	
не	жуя,	кусок»,	сбереженный	для	него	матерью,	и	не	простит	себе	
того	малодушия.	

О	 переживших	 онтологическую	 катастрофу	 рассказывали	 не	
только	«сорокалетние».	И.	Грекова	(Е.	С.	Вентцель,	1907–2002)	в	по‐
вести	 «Маленький	Гарусов»	 (1969)	 по‐своему	 рассказывает	 о	 бло‐
кадном	мальчике,	носителе	взрослого,	недетского	опыта.	«Гарусов	
мало	жил,	еще	меньше	помнил.	Он	не	знал,	какой	должна	быть	нор‐
мальная	жизнь.	Каждую	перемену	 он	воспринимал	как	должное	и	
сразу	 в	нее	врастал.	Скоро	 он	до	 того	 укрепился	в	 блокаде,	 будто	
ничего	другого	никогда	не	было.	Все	это	было	от	века:	роняющее	
бомбы	черное	небо,	карточки	с	крохотными	талонами,	маленький	
кусок	сырого	хлеба	на	целый	день»	[И.	Грекова:	199–200].	

Писательница	называет	своего	героя	по	фамилии,	как	принято	
не	в	семье,	а	в	детском	доме,	школе,	институте.	Умение	«врастать»	
в	любую	ситуацию	и	не	ждать	от	нее	ничего	радостного	и	светло‐
го,	 для	него	не	 радостно:	 оно	 заместило	непрожитое	детство.	Но	
Гарусов,	став	взрослым,	остался	физически	маленьким:	не	достало	
сил	 у	 блокадного	 ребенка	 вырасти	 высоким	 и	 сильным.	 Научив‐
шись	 «врастать»	 в	 предлагаемые	 жизненные	 обстоятельства,	 он	
внутренне	не	 согласился	 с	 тем,	 что	им	детство	не	 прожито.	 Соб‐
ственный,	гарусовский,	сюжет	движим	желанием	прожить	непро‐
житое,	положенное	каждому	человеку	в	начале	его	пути.	

В	повести	И.	Грековой	герой	начинает	энергично	действовать,	
проявляет	 свои	 недюжинные	 способности	 только	 тогда,	 когда	 в	
его	 жизни	 возникает	 собственная,	 от	 непрожитого	 детства	 иду‐
щая	цель.	Сначала	он	настойчиво	ищет	мать,	потом	дом,	в	котором	
прошло	его	в	целом	нескладное	детство,	а	потом	девочку,	жившую	
с	ним	в	этом	доме	и	на	которой	он	по‐детски	бесповоротно	хотел	
жениться.	И	за	эти	неисполнимые	мечты	маленький	Гарусов	пла‐
тит	по‐мужски,	без	жалоб	и	снисхождения	к	себе	самому.	

Повесть	 И.	Грековой	 написана	 мускулистой,	 напряженной	 про‐
зой,	 ее	 стилем,	 энергетикой	 передающей	фронтовую	 собранность	
героя,	 сражающегося	 с	 целым	 миром	 за	 право	 быть	 счастливым.	
«Сорокалетние»	заканчивали	свои	сюжеты	на	эти	темы	поражени‐
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ем	 героя:	 онтологические	 катастрофы	 необратимы.	 Это	 знает	
И.	Грекова:	в	повести	«Вдовий	пароход»	(1979)	она	расскажет	о	по‐
терях	такого	героя,	но	свяжет	их	не	только	с	войной.	А	повесть	«Ма‐
ленький	 Гарусов»	 она	 закончит	 проблеском	 надежды.	 После	 оче‐
редной	 катастрофы	 герой	 начинает	 новый	 сюжет,	 уже	 не	 связан‐
ный	с	 детскими	иллюзиями.	Он	начинает	новый	сюжет,	 хочет	по‐
смотреть,	 чего	 он	 «стóит	 один».	 Это	 новая	 иллюзия,	 но	 Гарусов	
начинает	её	с	забытого	жеста	матери,	которая	ласкать‐то	«особенно	
его	не	ласкала.	Разве	что	иногда	сложит	руки	лодочкой,	ладонями	
кверху,	а	Гарусов	туда,	в	эту	лодочку,	с	любовью	сунет	свое	лицо».	
Зоя,	жена	Гарусова,	в	момент	прощания	неожиданно	повторит	жест	
его	матери:	 «Тут	словно	 что‐то	 ее	 толкнуло,	 и	 она	протянула	 ему	
обе	руки,	сложив	их	ладонями	кверху,	лодочкой.	В	эту	лодочку	Га‐
русов,	прощаясь,	спрятал	свое	лицо»	[И.	Грекова:	312].	

Память	детства	в	современной	литературе	о	войне	продолжает	
оставаться	эмоциональным	и	художественным	элементом	повест‐
вования.	Не	 касаюсь	 кромешных	 сюжетов,	 связанных	 с	 образами	
детей	в	современных	войнах.	На	их	фоне	книга	воронежского	про‐
заика	Михаила	Каменецкого	(год	рождения	–	1935)	«Я	умру	паца‐
ном…»	 (2009)	 воспринимается	 развитием	 гуманистической	 тра‐
диции	русской	литературы.	Она	все	о	том	же	–	об	испытаниях	Оте‐
чественной	войны,	о	смерти	матери,	о	постоянном	голоде,	о	борь‐
бе	за	хлеб	(в	рассказе	«Хлеб	для	детдома»	–	в	прямом,	героическом	
смысле),	а	 рядом	 с	этим	 –	 о	милосердии,	 о	благородстве.	 Состав‐
ленное	 из	 отдельных	 рассказов‐воспоминаний,	 повествование	
М.	Каменецкого	складывается	не	в	повесть	–	в	книгу	о	мальчишках	
военного	 времени,	 которым	 приходится	 ежеминутно	 отстаивать	
свое	 право	 жить.	 Автор	 вспоминает	 «через	 жизнь»	 о	 детдомов‐
ском,	но	детстве,	 поэтому	рассказы	 его	не	 лишены	естественной	
ностальгии.	Говоря	о	войне,	он	рассказывает	о	поре	своего	чело‐
веческого	мужания,	вспоминает	тех,	кто	вольно	или	невольно	по‐
мог	 выжить	 и	 не	 сломаться.	 Благодарная	 память	 адресована	 и	
«детдомовскому	кодексу	чести:	не	строить	своего	благополучия	за	
счет	других,	 не	 быть	 “жмотом”,	 драться	 только	 один	на	 один,	 до	
первой	крови,	и	никогда	не	бить	лежачего.	Это	останется	во	мне	
до	 скончания	 века»	 [Каменецкий:	 222].	 Надо	 ли	 говорить	 о	 том,	
что	эти	«пацанские»	законы	проверены	не	практикой	выживания,	
но	нравственного	сопротивления	войне	и	ее	распаду?	
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Литература	о	Великой	Отечественной	войне	сегодня	переходит	
в	руки	нового	поколения	писателей,	той	войны	не	знавших,	но	за‐
то	 сталкивающихся	 с	 другими	войнами	 и	 их	 сюжетами.	 Будущее	
покажет,	 чтó	 они	 сумеют	 увидеть	 в	 человеке,	 противостоящем	
разрушению	и	метафизическому	злу	войны.	
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Т.	Н.	Маркова	

СТИЛЕВЫЕ	ТРАНСФОРМАЦИИ	ВОЕННОЙ	ПРОЗЫ	КОНЦА	ХХ	ВЕКА	

После	необычайного	взлёта	военной	прозы	1970‐х	в	начале	но‐
вого	десятилетия	наблюдается	затухание	военной	темы.	Критика	
диагностирует	её	«усталость»	(А.	Бочаров).	В	чем	причины	такого	
положения	вещей?	

1.	Неумолимый	ход	времени	сужает	круг	авторов,	обладающих	
личным	 фронтовым	 опытом.	 Знание	 новых	 поколений	 о	 войне	
опосредованное,	заемное,	вторичное.	

2.	Становление	новой	художественной	парадигмы	в	1980–90‐е	гг.	
происходит	 в	 условиях	нескончаемой	необъявленной	войны	 (Афга‐
нистан	–	Карабах	–	Таджикистан	–	Чечня),	сформировавших	антими‐
литаристское	 общественное	 сознание,	 которое	 с	 непреложностью	
закона	корректирует	современные	исторические	реконструкции.	

3.	Активный	пересмотр	официальной	концепции	Великой	Оте‐
чественной	войны	 связан	 с	 открытием	 архивов,	 секретных	доку‐
ментов,	развернувшимися	дискуссиями	историков	и	писателей.	В	
середине	1980‐х	начался	напряженный,	мучительный	процесс	уз‐
навания	новой	правды	о	войне.	
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Произведения	 о	 Великой	 Отечественной	 войне,	 появившиеся	
накануне	50‐летия	Победы,	нельзя	рассматривать	вне	связи	с	про‐
тиворечивым	 историческим,	 социальным	 и	 литературным	 кон‐
текстом	конца	ХХ	века.	Литературой	1990‐х	не	была	востребована	
лиро‐эпическая	 стилевая	 линия	 традиционной	 военной	 прозы.	
(Ещё	дальше	на	периферию	была	оттеснена	героико‐поэтическая).	
Движение	 художественной	 прозы	 последнего	 десятилетия	 опре‐
деляется	 разнообразием	 художественных	 подходов.	 При	 очевид‐
ной	 разнице	 индивидуальных	 стилей	 нельзя	 не	 отметить	 общие	
тенденции:	1)	полемичность	по	отношению	к	официальному	мифу	
о	 войне,	 2)	 публицистичность,	 открытое	 проявление	 авторской	
оценки,	3)	актуализация	фольклорной	и	библейской	образности	и	
символики,	4)	гуманистический	пафос	утверждение	человеческой	
жизни	как	абсолютной	ценности.	

Конструированию	сюжета	в	повести	Ю.	Нагибина	«Бунташный	
остров»	 (1994)	 сообщается	 толчок	 в	 современности.	 Экстремаль‐
ная	ситуация	бунта	в	интернате	для	инвалидов	войны	спровоци‐
рована	 жёсткой	 реакцией	 Политбюро	 на	 передачу	 западноевро‐
пейской	 радиостанции.	 Обитатели	 бывшего	 монастыря,	 калеки‐
фронтовики	 занимают	 круговую	 оборону,	 протестуя	 против	 эва‐
куации	вглубь	страны.	Бунт	пробуждает	в	людях	человеческое	до‐
стоинство,	бесстрашие	перед	лицом	жестокой	правды,	выдвигает	
своего	лидера	и	своего	летописца:	«Я	как‐то	спросил	у	Пашки,	от‐
чего	такая	дегероизация	войны,	раньше	или	хвастались,	или	мол‐
чали.	 “Жить‐то	было	нечем,	–	ответил	Пашка.	–	У	кого	нервы	по‐
слабее,	 вздрючивали	себя	 бахвальством,	 у	кого	покрепче,	 искали	
чего‐то	в	собственных	потёмках.	А	сейчас	есть	жизнь.	Так	на	хрена	
липа?	 Это	 замечательно,	 может,	 главное,	 чего	 мы	 добились.	 От‐
меть	в	своей	летописи”»	[Нагибин,	1994:	73].	

В	доме	инвалидов	войны	не	празднуют	Дня	Победы:	все	они	бы‐
ли	 выключены	 из	 жизни	 задолго	 до	 светлого	 праздника.	 Здесь	
скорбным	плачем	и	истерическими	рыданиями	отмечают	22	июня	–	
начало	конца	для	людей,	ставших	калеками,	страшными	обрубками	
войны.	Рассказываемые	фронтовиками	истории	ранений	и	ампута‐
ций	окончательно	 освобождают	от	романтических	иллюзий	и	ми‐
фов	 о	 геройстве,	потому	что	не	подвиг	 в	состоянии	 аффекта	и	не	
трагическая	случайность,	а	бездарность	командования	и	безответ‐
ственность	врачей,	одним	словом,	преступное	пренебрежение	к	че‐
ловеческой	жизни	вообще	является	главной	причиной	трагедии.	
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Поводом	 для	 написания	 повести	 М.	Кураева	 «Блок‐ада»	 стало	
празднование	 50‐летия	 снятия	 ленинградской	 блокады.	 Рядом	 с	
названием	 «Блок‐ада»	 стоит	 шокирующий	 подзаголовок	 «Празд‐
ничная	повесть»,	обнажающий	парадоксальные	отношения	внутри	
текста:	два	мира	 (прошлое	и	настоящее),	два	стилевых	ключа	(по‐
вествовательный	 и	 публицистический),	 два	 подхода	 (гуманный	 и	
ироничный).	Реконструкция	прошлого	ведётся	через	активизацию	
воспоминаний	раннего	детства	и	семейных	преданий.	Рисуя	страш‐
ный	мир,	в	который	против	своей	воли	втиснут	человек,	Кураев	не	
нагромождает	ужасы,	страдания	и	героизм,	но	акцентирует	внима‐
ние	на	бытовых	мелочах,	эксцентричных	деталях,	поэтических	мо‐
ментах	жизни.	 «Субстанция	интеллигентности»,	порядочность	 его	
героев	очеловечивает,	одухотворяет	ирреальный	мир,	противосто‐
ит	как	пошлому	фарсу,	так	и	кровавой	трагедии.	

Любовно‐ироническая	 тональность	 воспоминаний	о	 родных	и	
близких	 перебивается	 горьким	 сарказмом	 сегодняшних	 оценок	
роли	 Сталина	 и	Жданова	 в	 ленинградской	 трагедии,	 а	 заключи‐
тельные	 страницы	 повести	 с	 публицистической	 обнажённостью	
обращены	к	современникам,	которые	устраивают	шоу	для	ТВ,	вы‐
тесняя	из	кадра	подлинных	героев	незабвенных	лет.	

Безусловные	лидеры	1995	года	–	романы	В.	Астафьева	(«Плац‐
дарм»	–	первая	часть	романа	«Прокляты	и	убиты»)	и	Г.	Владимова	
(«Генерал	и	его	армия»)	–	были	удостоены	самых	престижных	лите‐
ратурных	премий,	отрефлектированы	в	статьях	авторитетных	кри‐
тиков	(Л.	Аннинский,	Т.	Вахитова,	И.	Дедков,	Н.	Иванова,	А.	Марчен‐
ко,	А.	Немзер).	Непреднамеренное,	но	символическое	совпадение	по	
времени	и	месту	действия	(освобождение	Киева)	в	обоих	произве‐
дениях	контрастно	оттеняет	разницу	писательских	подходов.	

В.	Астафьев,	 участник	Великой	 Отечественной	 войны,	 выстра‐
давший	свою	правду	о	войне,	правду	о	помрачении,	крови,	ярости,	
предательстве,	 почти	 всевластно	 торжествующем	 зле.	 Стиль	 его	
романа	 отличает	 предельная	 экспрессивность,	 почти	 аввакумов‐
ская	страстность,	непримиримость,	крайний	максимализм	и	нату‐
рализм,	композиционные	и	речевые	контрасты.	

Г.	Владимов	 выстроил	 свою	книгу	на	 документе	и	 творческом	
воображении.	Его	проза	аналитична	и	психологична,	композиция	
вычерчена	практически	безупречно,	круг	исторических,	культур‐
ных	 ассоциаций,	 фольклорных	 и	 литературных	 реминисценций	
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необычайно	 богат.	 Владимов	 почти	 романтизирует	 Великую	 и	
Священную.	И	всё	же…	

Оба	 романа	 сходятся	 в	 одной	болевой	 точке	 современности	 –	
цена	Победы.	«Победили?	–	Мы	просто	завалили	своими	трупами	
фашистов»,	 –	 восклицает	 максималист	 Астафьев.	 А	 герой	 Влади‐
мова	 генерал	 Кобрисов	 размышляет	 о	 четырёхслойной	 русской	
тактике,	 «когда	 три	 слоя	 ложатся,	 четвёртый	 проходит».	 Здесь	
нам	видится	 точка	пересечения,	которая	 возводит	 в	 более	 высо‐
кую	 степень	 момент	 истины.	 При	 всём	 разнообразии	 художе‐
ственных	подходов	и	стилевых	воплощений	современная	военная	
проза	 устремлена	 к	 решению	 главного	 вопроса	 –	 о	 цене	 солдат‐
ской	жизни,	о	цене	Победы.	
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Ж.	Х.	Салханова	

ОБРАЗ	ЧЕЛОВЕКА	«МОЕГО	ПОКОЛЕНИЯ»	
В	ЛИРИКЕ	ЮРИЯ	ЛЕВИТАНСКОГО	

Юрий	Левитанский,	относящийся	к	поколению	поэтов‐фронто‐
виков,	 через	 все	 творчество	 пронесший	 военную	 тему,	 заметно	
отличается	 от	 представителей	 «своего	 поколения»	 чувством	 са‐
моуглубленности,	 внутренней	сосредоточенностью	в	поисках	по‐
лутонов,	нюансов,	той	одухотворенностью,	что	свойственна	твор‐
честву	так	называемых	«тихих	лириков».	Основные	принципы	во‐
площения	 героического	 в	 произведениях	 фронтовой	 тематики	 –	
такие,	как	антиномия	войны	и	мира;	принцип	изображения	войны	
в	настоящем	ее	выражении	–	в	крови,	в	страданиях,	в	смерти;	до‐
кументализм	и	глубокий	психологизм;	освещение	военных	собы‐
тий	 через	 восприятие	 их	 участников,	 проблема	 нравственного	
выбора	 перед	 лицом	 опасности;	 противопоставление	 истинной,	
«моральной»	храбрости	и	ложной,	«аморальной»;	проблема	ответ‐
ственности	за	судьбы	других;	провозглашение	народа	носителем	



	 177

высоких	нравственных	качеств;	страстный	пацифизм	для	лирики	
Левитанского	не	характерны.	

«Солдатская	 дорога»	 Юрия	 Левитанского	 началась	 в	 ноябре	
1941	г.,	 когда	 он	 с	 3‐го	 курса	 Литературного	 института	 добро‐
вольцем	ушел	на	фронт.	Начав	войну	рядовым,	дослужился	до	лей‐
тенанта,	 командовал	 мотострелковым	 отделением,	 был	 коррес‐
пондентом	дивизионной	газеты.	Первый	сборник	стихов,	вышед‐
ший	в	Иркутске	в	1948	г.,	получил	название	«Солдатская	дорога».	
Произведения,	 вошедшие	 в	 сборник,	 воссоздают	 традиционные	
образы	Родины,	России,	солдата,	дороги,	проникнуты	патриотиче‐
скими	чувствами.	

В	 дальнейшем	в	 книгах	 стихов	 «Стороны	 света»	 (1959),	 «Зем‐
ное	небо»	(1959),	«Кинематограф»	(1970),	«День	такой‐то»	(1976)	
поэт	расширяет	тематику	произведений,	в	целом	его	лирика	при‐
обретает	философское	звучание,	но	военная	тема	остается	одной	
из	сквозных	в	его	творчестве.	Поэт	становится	все	более	задумчи‐
вым,	углубляясь	в	свои	воспоминания	о	войне.	Левитанский‐поэт	
не	рассказывает,	как	он	воевал,	не	описывает	фронтовую	жизнь,	а	
стремится	 понять,	 как	 это	 время	 воздействовало	 на	 его	 самосо‐
знание,	внутренний	мир.	

Размышляя	о	судьбах	«своего	поколения»,	поэт	понимает,	что	
великая	 война	 оказала	 глубинное	 и	 решающее	 влияние	 на	 его	
личностное	восприятие	исторического	времени,	в	свете	которого	
все	в	человеческой	жизни,	в	том	числе	личная	судьба,	рост	чело‐
века	как	личности,	судьба	Отечества	оказались	внутренне	связан‐
ными	с	конкретным	историческим	временем,	несущим	на	себе	его	
глубокий	отпечаток.	Война	не	прошла	бесследно,	но	гораздо	важ‐
нее	не	внешние,	а	внутренние	следы,	оставленные	навсегда	в	па‐
мяти	 поэтов‐фронтовиков.	 Исследователи	 отмечают,	 что	 выра‐
женное	личностное	восприятие	событий	и	своего	места	в	них;	«со‐
вестливость»	 есть	 неотъемлемая	 черта	 лирики	 Левитанского	 в	
целом,	 она	 в	 полной	 мере	 отражена	 и	 в	 произведениях	 о	 войне:	
«Все	его	книги	–	это	“мои	мгновения,	мои	годы,	мои	сны”.	Но	при‐
мечательно	то,	что	он	пишет,	как	бы	стесняясь,	совестясь,	что	вы‐
нужден	писать	о	себе.	Лишь	в	исключительных	случаях	самого	вы‐
сокого	лирического	самозабвения	это	чувство	уходит,	но	не	навсе‐
гда,	лишь	оттесняясь	в	глубину	души.	Эта	лирическая	нота	прида‐
ет	творчеству	поэта	особый,	неповторимый	тон»	[Куллэ,	2001:	24].	
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Одно	из	самых	известных	стихотворений	Юрия	Левитанского	о	
войне	называется	 «Ну,	 что	с	 того,	 что	 я	 там	был?»,	в	 нем	военная	
тема	приобретает	неожиданное	звучание,	словно	чувство	неловко‐
сти,	сомнения	сопровождает	воспоминания	поэта.	Эпическая	и	эле‐
гическая	интонации	взаимодействуют	на	протяжении	всего	стихо‐
творения,	 интонационные	 «переливы»	 семантически	 оправданы,	
передают	некую	раздвоенность	и	противоречивость	чувств,	способ‐
ствуют	раскрытию	сложного	душевного	состояния	лирического	ге‐
роя,	для	которого	война	–	это	подвиг,	святое	дело,	долг	и,	одновре‐
менно,	трагедия,	кровь,	смерть.	[Левитанский,	1982:	369].	

Стихотворение	 Левитанского	 не	 похоже	 на	 произведения	 по‐
добной	 тематики,	и	 сам	автор	менее	 всего	ассоциируется	 с	 чело‐
веком	 в	 погонах	 и	 с	 оружием	 в	 руках.	 Фронтовая	 тема	 в	 поэзии	
обычно	 проникнута	патриотическим	 пафосом,	 воссоздает	 подви‐
ги,	воспевает	героев.	В	нашем	примере	все	не	так.	Да,	война	была	в	
судьбе	поэта,	но	гордиться	ли	он	этим	фактом?	Да,	она	принесла	
победу,	 но	 какой	 ценой?	 Да,	 миллионы	 простых	 солдат	 отдали	
свои	жизни	на	поле	 боя,	 но	 разве	 это	не	 трагедия?	Эти	и	 другие	
вопросы	 вызывает	 стихотворение	 поэта‐фронтовика.	 Поэтому	
становится	понятным,	что	автор	совсем	не	чувствует	себя	героем,	
а	хочет	забыть	все,	ведь	воспоминания	вызывают	грусть	и	сожа‐
ление,	 и	 неловко	 говорить	 об	 этом:	 «Ну,	 что	 с	 того,	 что	 я	 там	
был…».	

Юрий	Левитанский	и	много	лет	спустя	оставался	противником	
войны	как	трагического	явления	истории	вне	зависимости	от	то‐
го,	 где,	 когда,	 в	 какой	стране	и	с	какой	целью	она	развязана.	Из‐
вестно,	 что	 он	 потребовал	 остановить	 войну	 в	 Чечне,	 получая	 в	
1995	г.	Государственную	премию	России.	А	умер	он	от	сердечного	
приступа	на	собрании,	обсуждая	трагедию	этой	войны.	Так	закон‐
чилась	«солдатская	дорога»	поэта‐фронтовика.	

«Отечества	 поэт,	 Отечества	 солдат,	 равняются	 понятью	 –	 не	 со‐
лгать»	–	так	написал	о	Левитанском	в	своей	антологии	русской	поэ‐
зии	 Евтушенко,	 дав	 своеобразную	 оценку	 творчества	 одного	 из	 са‐
мых	 искренних,	 «совестливых»	 поэтов	 ХХ	 века	 [Евтушенко,	 1995:	
212].	
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А.	М.	Ковалева	

ПИСЬМА‐ОТКЛИКИ	ВЕТЕРАНОВ	ВЕЛИКОЙ	ОТЕЧЕСТВЕННОЙ	ВОЙНЫ	
К	В.	П.	АСТАФЬЕВУ	

Многие	исследователи	рассматривают	личное	письмо	как	жанр,	
имеющий	серьезное	историко‐культурное	значение	и	утверждают,	
что	личная	переписка,	как	и	дневники,	и	записные	книжки,	имеет	
уникальные	текстовые	характеристики,	связанные	с	интимным	ха‐
рактером	личного	письма	как	речевого	произведения.	Сюда	 отно‐
сят	композицию,	текстовые	и	этикетные	формулы,	интонационный	
рисунок,	определяющие	образы	автора	и	адресата	(О.	Ю.	Левашкин,	
И.	А.	Новиков,	И.	А.	Паперно,	Н.	С.	 Цветова	и	 др.)	Можно	 предполо‐
жить,	 что	 этот	 блок	 текстовых	 особенностей	 может	 стать	 серьез‐
ным	материалом	при	изучении	творческой	индивидуальности,	пи‐
сательского	стиля,	языковой	личности.	Писательский	эпистолярий	
может	 интересовать	 исследователей	 как	 отражение	 и	 выражение	
литературного	быта	эпохи	его	времени	[Урнов,	1975:	919].	

Но	есть	и	другой	подход	к	письмам	известных	личностей.	Этот	
подход	предполагает	внимание	к	переписке	как	к	серьезному	исто‐
рическому	источнику,	проявляющему	в	нескольких	параметрах	об‐
щения	 (в	 проблемно‐тематических	 предпочтениях,	 в	 формальных	
особенностях	 письменного	 диалога,	 в	 эмоциональном	 тоне).	 При‐
чем	«принцип	построения	письма	как	модели	диалога‐переписки	в	
реальных	 корреспонденциях	 проявляется	 на	 разных	 уровнях:	 от	
способа	обмена	информацией,	переплетения	идей,	домашних	наме‐
ков	–	до	приемов	композиции	и	стиля»	[Цветова,	2014:	54].	

По	мнению	Н.	Кузьменко,	личные	письма	писателей	–	это	«диа‐
логи	 на	 расстоянии»	 между	 близкими	 людьми,	 друзьями,	 едино‐
мышленниками.	Мысли	и	чувства,	которые	отображены	на	страни‐
цах	 документов,	 уже	 принадлежат	 истории,	 и	 рисуют	 портрет	 не	
только	авторов,	но	и	той	эпохи,	в	которую	они	жили	и	работали.	
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25	 ноября	 1985	г.	 в	 газете	 «Правда»	 была	 напечатана	 статья	
В.	П.	Астафьева	 «Там,	 в	 окопах»	 и	 посвящена	 17	 артиллерийской	
дивизии,	 которой	 командовал	 С.	С.	 Волкенштейн.	 На	 нее	 отклик‐
нулись	ветераны	Великой	Отечественной	войны	из	Москвы,	Льво‐
ва,	Красноярска,	Ленинграда,	Тбилиси,	Калинина	и	многих	других	
мест.	В	настоящее	время	в	архивах	краеведческого	музея	хранится	
94	письма‐отклика	и	 144	письма	 от	ветеранов‐однополчан.	 В.	Ас‐
тафьев	 состоял	 в	 переписке	 со	 многими	 ветеранами‐однополча‐
нами	на	протяжении	многих	лет.	Искренность	и	правда,	которые	
всегда	были	свойственны	Астафьеву,	завоевали	сердца	ветеранов‐
однополчан.	Авторы	сообщали,	что	они	открыли	для	себя	Астафь‐
ева	 после	 прочтения	 статьи	 в	 газете	 «Правда»	 и	 теперь	 внима‐
тельно	наблюдают	за	творчеством	писателя.	В	письмах	прогляды‐
вается	все	«поле»	современной	жизни,	среда	ветеранов.	В	них	од‐
нополчане	 выражали	благодарность	В.	П.	 Астафьеву	 за	 то,	 что	 он	
«впервые	повествовал	о	войне	от	имени	простого	солдата»,	за	за‐
щиту	«окопной	правды»	(Н.	И.	Бабий,	Н.	М.	Бабинцева,	А.	М.	Варта‐
нов	и	др.).	У	всех	адресантов	поддерживается	одна	и	та	же	мысль	о	
необходимости	новой	правдивой	книге	о	войне.	А.	Д.	Субботин,	ве‐
теран‐однополчанин,	делится	своими	воспоминаниями,	как	он	во‐
евал	 в	 17	 артдивизии,	 высказывает	 сожаление,	 что	 Астафьев	 не	
нашел	минометчиков	из	22‐ой	бригады	и	предлагает	собрать	ве‐
теранов	 9	 Мая	 в	 день	 30‐летия	 Победы,	 возглавить	 подготовку	
вместе	с	генералом	С.	С.	Волкенштейном.	Д.	Г.	Чеканов	из	г.	Челя‐
бинска	обращается	к	Виктору	Петровичу	с	просьбой	подумать	над	
вопросом,	каким	образом	отдать	дань	благодарности	тем,	кто	за‐
щищал	 Родину	 в	 годы	 Великой	 Отечественной,	 поскольку	 писа‐
тель	прошел	сам	войну,	пользуется	огромным	уважением,	и	к	его	
голосу	прислушиваются	органы	власти.	Многие	рассказывали	о	се‐
бе,	 своей	жизни	на	войне,	 присылали	свои	 воспоминания.	Напри‐
мер,	П.	И.	Бойцова	благодарила	В.	П.	Астафьева	за	то,	что	он	всту‐
пился	 за	 военных	 девушек.	 В	письме	 она	 подробно	 представила	
жизнь	девушек‐связисток	на	войне.	Она	писала:	«За	все	время	пре‐
бывания	на	фронте	не	припомню	случая,	чтобы	хоть	между	боями	
мы	 провели	 в	 жилом	 помещении,	 только	 в	 землянках.	Для	 осве‐
щения	панели	коммутатора	стояла	сплющенная	гильза	снаряда,	в	
которой	день	и	ночь	чадила	узенькая	полоска	шинельного	сукна,	
опущенная	 в	 горючее.	 Отсидишь	 смену	 –	 только	 зубы	 белые.	 А	
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связь	–	это	непрерывный	рабочий	день	связистов	длиною	в	четы‐
ре	года».	

Нила	 Илиодаровна	 из	 Кривого	 Рога,	 военная	 регулировщица,	
писала:	«Как	жалко,	что	нет	о	регулировщицах	ни	книг,	ни	филь‐
мов	 и	 очень	 была	 возмущена	 фильмом,	 в	 котором	 девушки	 на	
войне	 ходили	в	 красивых	 гимнастерках,	 чистых	 сапогах	и	 танце‐
вали	 с	 офицерами».	 Она	 просила	 Виктора	 Петровича	 написать	
настоящую	книгу	о	войне.	

В	 архиве	 сохранилось	 несколько	 писем	 от	 однополчан‐ленин‐
градцев,	 которые	были	признательны	Астафьеву	 «за	 душевность	
воспоминаний	о	комдиве	С.	С.	Волкенштейне»	и	просили	не	затя‐
гивать	с	книгой	о	войне.	

Ветераны	М.	Боровченко,	М.	Бусько	беспокоились:	«а	не	попадет	
ли	Вам	бумерангом	за	храбрость?	Мы,	прошедшие	войну,	не	в	очень	
больших	должностях	и	не	сможем	помочь».	А.	Бровченко	с	горечью	
пишет,	что	закончил	писать	большую	повесть,	но	был	исхлестан	за	
«окопную	правду»	сначала	в	Литконсультации,	потом	в	Воениздате,	
пытался	напечатать	материал	в	газете,	но	редакторы	отказались.	

Г.	М.	Головин	из	Пушкина	упрекает	Виктора	Петровича	в	неточ‐
ности	раскрытия	динамики	боя	под	г.	Ахтыром,	а	также	за	то,	что	не	
показал	роль	3	дивизиона,	в	котором	сам	воевал.	Также	он	спраши‐
вает	Виктора	Петровича:	«Зачем	вы	в	1944	году	перевооружили	нашу	
бригаду	на	 100	мм	пушки?	Ведь	Вас	 уже	 в	 бригаде	не	 было.	А	 ее	
перевооружили	на	152	мм	гаубицы	в	1945	г.	в	г.	Кремс	(Австрия)».	

И.	Т.	Шеховцов	из	Харькова	раскритиковал	статью	В.	П.	Астафь‐
ева	и	обвинил	автора	в	том,	что	тот	посчитал	ненужным	отвечать	
ни	 на	 один	из	 доводов,	 приводимых	 им	 в	 прежнем	 письме	 и,	 не	
найдя	доводов	для	возражения,	назвал	автора	письма	сталинским	
выкормышем.	

Резкая	критика	содержится	в	письме	Г.	Г.	Горенского	из	Красно‐
ярска.	 Ветеран	 был	 очень	 недоволен,	 как	 представлены	 события,	
упрекал	 в	 неточности	 и	 искажении	 фактов.	 Но	 в	 конце	 письма	 он	
приводит	 точку	 зрения	В.	Быкова,	 который	 сожалеет,	 что	 «нет	 еще	
такого	произведения,	которое	бы	поставило	точку	в	отражении	всей	
правды	войны.	Другое	дело,	что	эта	правда	попросту	бездонна.	Война	
настолько	 многообразна,	 объемна	 на	 всех	 уровнях	 человеческого	
бытия,	что	не	только	какой‐то	один	автор,	одно	произведение,	но	и	
вся	литература	не	смогла	исчерпать	ее	за	прошедшие	сорок	лет».	
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С.	Е.	Береснев	 из	 Москвы	 назвал	 свое	 письмо	 «Заблуждение	 и	
Зазнайство».	 Он	 был	 недоволен	 тем,	 что	 автор	 противопоставил	
простых	 солдат	 работникам	 штабов	 и	 тыловых	 частей.	 Ветеран	
считал,	что	без	штабистов,	снабженцев,	политруков	воевать	было	
нельзя.	 Берснев	полемизировал	по	поводу	фильмов	о	 войне,	воз‐
ражал	против	показа	ужасов.	«И	хотя	сам	он	это	все	видел,	пока‐
зывать	сегодня	такие	фильмы	–	нельзя»	–	так	считал	ветеран.	

Астафьев	испытывал	необходимость	диалога	не	только	с	кри‐
тиками,	писателями,	но	и	с	читателями.	А	ветераны	почти	в	каж‐
дом	письме	просили	не	затягивать	с	книгой	о	войне,	хотя	многие	
написали	 свои	 воспоминания,	 но	 они	 были	 уверены,	 что	 только	
В.	П.	Астафьев	сможет	написать	настоящую	книгу.	

В.	Курбатов	 в	 письме	 к	 А.	Борщаговскому	 сообщает	 в	 апреле	
1990:	«Виктор	Петрович	много	работает.	В	очередной	раз	перепи‐
сал	(опять	ужесточив)	“Пастушку”,	начал,	наконец,	так	давно	обе‐
щаемый	роман	о	войне»	[Астафьев,	2009:135].	

Таким	 образом,	 после	 прочтения	 и	 анализа	 писем	 ветеранов	
Великой	Отечественной	войне	приходим	к	 выводу:	большинство	
ветеранов	поддержали	В.	П.	Астафьева,	были	согласны	с	его	стать‐
ей	 и	 просили	 его	 написать	 правдивую	книгу	 о	 войне	 как	 можно	
быстрее.	
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Е.	В.	Куликова	

«ДРЕВО	ЯДА»:	
ЧЕЛОВЕК	И	ВОЙНА	В	РОМАНЕ	В.С.	МАКАНИНА	«ПРЯМАЯ	ЛИНИЯ»	

Говоря	 о	Великой	Отечественной	войне	 в	маканинской	прозе,	
мы	имеем	в	виду	прежде	всего	раннюю	прозу:	«Тема	войны	дей‐
ствительно	составляет	фон,	без	которого	действия,	психология	и	
судьба	ранних	маканинских	героев	не	воспринимаются»	[Лейдер‐
ман,	Снигирева,	2000:	159].	Реалий	Великой	Отечественной	войны	
В.	Маканин	 на	 протяжении	 всего	 своего	 творческого	 пути,	 как	
правило,	 касается	 поверхностно,	 как	 будто	 стараясь	 избежать	
«бытоописательности»	в	отношении	к	тем	трагическим	и	священ‐
ным	для	нашей	страны	годам.		

В.	С.	Маканин	является	писателем	«последнего	военного	поко‐
ления»,	 «не	играющего	 в	 войну,	 не	 пишущего	по	 воспоминаниям	
старших,	 а	 живущего	 с	 характерами,	 сформированными	 необы‐
чайно	 быстро	 в	 лихую,	 жесткую	 военную	 годину»	 [Бондаренко,	
1986:	 188].	 Вероятно,	 этим	 объясняется	 стремление	 прозаика	не	
кричать,	 а	 молчать	 о	 той	 войне	 или	 говорить	 вполголоса	 о	 ней,	
как	о	незаживающей	душевной	ране.	Поэтому	кажущиеся	перифе‐
рийными	в	сюжетной	канве	маканинского	произведения	художе‐
ственные	детали	и	эпизоды,	связанные	с	Великой	Отечественной	
войной,	всякий	раз	несут	особую	смысловую	функцию.	

В	 одном	 из	 первых	 романов	 В.	С.	 Маканина	 «Прямая	 линия»	
(1967)	 военная	 тематика	реализуется	 в	форме	 «отголосков»	про‐
шедшей	Великой	Отечественной	и	предчувствия	грядущей	Треть‐
ей	мировой.	 Главный	 герой	молодой	 сотрудник	научной	лабора‐
тории	Володя	Белов	предстает	 энтузиастом,	 твердо	шагающим	к	
высокой	«идее»	спасти	мир	от	надвигающейся	катастрофы.	Одна‐
ко	цельность	и	непоколебимость	натуры	 этого	персонажа	 в	 ходе	
повествования	постепенно	развеивается,	и	к	финалу	романа	перед	
нами	 уже	 сломленный,	 разочарованный,	 опустошенный	 герой,	
трагически	гибнущий	в	расцвете	лет.	

В	чем	же	причина	такой	метаморфозы	и	было	ли	это	метамор‐
фозой	или,	скорее,	данностью?	Ответ	на	этот	вопрос,	на	наш	взгляд,	
помогут	дать	военные	реминисценции,	достаточно	широко	присут‐
ствующие	в	тексте.	Их	роль	во	многом	состоит	в	воссоздании	тягот	
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военного	времени,	выпавших	на	детские	годы	Володи	Белова	 (яв‐
ляющегося,	кстати,	современником	самого	В.	Маканина).	

Одним	из	ярких	знаков	военного	времени	для	Белова	стал	го‐
лод,	 прочно	 заложивший	 в	 его	 сознании	 представления	 «о	 сто‐
лярном	клее,	о	крапиве»	и	о	«черно‐зеленом	супе»	из	нее,	и	даже	о	
собаках	[Маканин,	2012:	115].	Голод	наложил	отпечаток	на	психи‐
ку	 людей,	 инстинктивно	 закупающих	 продукты	 уже	 в	 мирное	
время	и	делающих	запасы	на	случай	очередной	войны:	«Не	было	
слов	 в	 этой	 очереди	 ни	 о	 войне,	 ни	 о	 напряженности	 в	 мире	 –	
женщины	 говорили	 о	 детях,	 о	 том,	 что	 торопятся	 на	 работу,	 в	
больницу,	и	 ругались	 со	 взмыленной	продавщицей,	 чтобы	та	 от‐
пустила	побольше	мыла,	сухарей,	соли.	Они	брали	пудами.	Они	бо‐
ялись»	[Маканин,	2012:	114].	

Страх	 голода	 неизменно	 связан	 в	 памяти	 Белова	 со	 страхом	
смерти.	 С	 особым	психологизмом,	 переданным	позже,	 спустя	два	
десятилетия,	уже	в	повести	«Лаз»,	Маканин	рисует	«дикий»	испуг	
маленького	Володи,	застрявшего	во	«тьме	и	одиночестве»	печной	
трубы.	Стоит	отметить,	что	один	из	эпизодов,	воспроизведенный	
в	воспоминаниях	героя,	скрыто	указывает,	как	бы	намекает	на	ме‐
тафизическую	смерть	героя	еще	в	детстве.	Так,	Белов	вспоминает:	
«Я	 был	мальчик,	 с	 соседом	мы	 подходили	 к	насыпи,	 к	 полотну…	
Вдали	показался	товарный	поезд.	И	этот	сосед,	взрослый,	по	моим	
понятиям,	человек,	 сказал	то	ли	в	шутку,	то	ли	всерьез:	 “Володя,	
давай,	 брат,	 ляжем	 под	 поезд.	 Гадкая	 жизнь,	 куда	 ни	 плюнь.	 Не	
стоит,	брат,	жить	на	этом	свете!	И	ведь	не	больно…”.	Мы	подходи‐
ли	все	ближе.	Поезд	мчался,	тяжелая	черная	махина	летела	на	нас.	
Сердечко	мое	сжалось,	мне	было	семь	лет.	А	он	крепко	держал	ме‐
ня	за	руку.	“Все	равно	умирать,	–	говорил	он.	–	А	тут	раз	–	и	готово.	
И	не	больно,	Володя…”.	Я	ни	разу	не	пытался	вырваться:	со	мной	
был	старший!	И	потом,	когда	поезд	с	грохотом	пронесся,	и	после,	
после	первого	дня	в	школе	я	все	думал,	все	колебался:	говорить	ли	
маме?..»	[Маканин,	2012:	231].	Примечательно	здесь	следующее:	о	
том,	что	мальчик	выжил,	мы	можем	судить	только	потому,	что	он	
явился	 в	школу.	Акцентируя	на	этом	внимание,	Маканин,	 тем	не	
менее,	намеренно,	на	наш	взгляд,	не	поясняет,	что	поезд	«пронес‐
ся»	мимо	Володи.	Этот	поезд	пронесся	как	бы	сквозь	Володю,	ли‐
шив	его	не	жизни,	но	жажды	жизни	и	веры	в	будущее.	Не	случайно	
в	одной	из	финальных	глав	романа	Белов	всё	же	сравнивает	себя	с	
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«инвалидом»,	 называя	 естественное	 желание	 «жить	 как	 живой»	
мимолетной	«себялюбивой	мыслью»	[Маканин,	2012:	225].	

Примечательно,	что	и	в	образе	фронтовика	Неслезкина,	одного	
из	сотрудников	НИЛ,	 преобладают	черты	безжизненности	и	 обре‐
ченности:	 «Маленький,	 он	 стоял,	 прислонившись	 к	 подоконнику;	
застывшее	лицо	в	 темно‐бронзовых	морщинах	и	складках.	Удиви‐
тельное,	до	черноты	обожженное	пушечным	порохом	лицо»	[Мака‐
нин,	2012:	 46].	Неслезкин	представлен	скорее	памятником,	своего	
рода	 обелиском,	 чем	 живым	 человеком.	 По	 Маканину,	 молчали‐
вость	и	бесстрастность	Неслезкина,	его	«маскообразное»	лицо	–	это	
черты	 «переболевшего»	 человека.	 Очевидно,	 что	 этой	 болезнью	
стала	война,	которая	оставила	в	живых	Неслезкина,	но	унесла	жиз‐
ни	его	жены	и	детей,	тем	самым	лишив	и	его	смысла	жизни.	Стойко	
переживший	войну	фронтовик	 предстает	потерянным	 и	 сломлен‐
ным,	а	его	рассказы	о	славных	сражениях	и	трагедиях	войны	звучат	
«ровно»,	 «холодно»	 и	 монотонно,	 превращаясь	 в	 «косноязычные	
отрывки»:	«Прислонившись	к	подоконнику,	ссутулясь,	он	рассказы‐
вал	про	Днепр,	про	бомбежку…	Чиркали	вспышки	ствольного	пла‐
мени,	 переправа,	 ночь,	 черная	 масленая	 вода…	 отсвет	 солдатских	
касок…	разрушенный	чернеющий	мост…	Мост	начинался	с	берега	и	
круто	 обрывался	 в	 воду,	 в	 ночь:	 “быки”	 несильно	 дымились…	
гарь…»	 [Маканин,	 2012:	 117].	 Воссоздав	 с	 такой	 психологической	
точностью	образ	фронтовика	Неслезкина,	Маканин	тем	самым	уже	
в	конце	1960‐х	гг.	заложил	основу	самобытности	своей	прозы,	учи‐
тывая,	что,	по	мнению	ряда	исследователей,	«послевоенная	отече‐
ственная	литература	осталась	глухой	к	той	рефлексии,	тем	эмоци‐
ям,	 которыми	 были	 охвачены	 мужчины,	 вернувшиеся	 с	 долгой	 и	
страшной	войны»	[Чудакова,	2001:	380].	

«Маленький»	человек,	как	характеризует	Маканин	Белова	и	Не‐
слезкина,	–	будучи	хрупким	и	уязвимым,	даже	после	войны	оста‐
ется	«нервной,	озленной,	отравленной»	ее	жертвой.	

Не	вызывает	сомнений,	что	именно	горькое	«полынь»‐детство	
Володи	Белова	оказало	решающее	влияние	на	формирование	его	
личности:	 «А	 если	 из	 детства	 и	 вспомнить	 нечего,	 то	 всё	 равно,	
даже	когда	тебе	везет,	даже	когда	ты	сам	стоишь	этого	везенья,	–	
всё	 равно	 нет	 веры,	 а	 удачи	 кажутся	 случайными,	 недолгими»	
[Маканин,	2012:	225].	«Выхлопы»	из	детства	возникают	из	подсо‐
знания	Белова	внезапно,	но	всегда	«против	воли»,	мучая	и	истязая	
его.	 Пагубную,	 отравляющую	 сущность	 этих	 воспоминаний	 при‐
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знает,	наконец,	и	сам	герой.	Одну	из	ключевых	ролей	в	романе	иг‐
рает	диалог	Володи	и	Зорич,	в	котором	Белов	приводит	знаковую,	
на	 наш	 взгляд,	 и	 для	 Маканина	 метафору	 войны	 –	 «древо	 яда»:	
«Война.	Для	 кого‐то	 она	 кончилась,	 а	 для	 кого‐то	 нет.	 Я	 этот	 яд	
ношу	в	себе	с	детства.	Ношу	и,	кстати	сказать,	добываю	тоже,	та‐
кая	профессия…	А	теперь	вот	конец.	Сработало.	Простите	за	высо‐
копарность,	 но…	 помните	 у	 Пушкина…	 “Принес	 –	 и	 ослабел,	 и	
лег”…»	 [Маканин,	2012:	 211].	 Исповедь	 «маленького	 человека»	
окончательно	 обнаруживает	 «подпорченную	 изнутри»	 душу	 Бе‐
лова.	 В.	Бондаренко	 замечает	 по	 этому	 поводу:	 «Какой‐то	 далеко	
не	героический	и	не	победительный	герой,	весь	в	ожогах	военного	
времени»	[Бондаренко,	1986:	188].	

Тем	не	менее,	несмотря	на	осознание	губительности	своих	дет‐
ских	 воспоминаний,	 Белов	 понимает	 и	 то,	 что	 они	не	 только	 со‐
ставляют	с	ним	единое	неделимое	целое,	но	и	являются	для	него	
единственной	 истиной,	 к	 которой	 он	 стремится	 и	 возвращается	
вновь	и	вновь:	«Как	будто	все	эти	годы	ждал,	что	разлетятся	вре‐
менные	иллюзии,	и	я	опять	буду	там,	в	своем	детстве»	[Маканин,	
2012:	 197].	 Возникает	подобие	 «закольцованного»	 конфликта	 ге‐
роя	с	реальностью,	ведь	метафизическая	гибель	в	детстве	от	яда	
«анчара»	 обрекает	Белова	на	неминуемую	в	 будущем	 гибель	фи‐
зическую,	также	ассоциирующуюся	с	возвращением	к	«древу	яда».	
Белов	изначально	сломлен	и	смирен	под	тяжестью	военных	лет	и	
потому	 не	 может	 сопротивляться	 внешним	 обстоятельствам	 так	
же,	 как	 когда‐то	 он	 не	 вырывался	 из	 рук	 обезумевшего	 соседа,	
устремлявшего	его	под	приближающийся	поезд.	

Военная	тема	в	романе	Маканина	«Прямая	линия»	приобретает	
особое	 смысловое	 наполнение.	 Война	 представлена	 трагическим	
«фоном»	вокруг	«маленького	человека»,	который,	безусловно,	яв‐
ляется	главным	объектом	художественного	осмысления.	Обраща‐
ясь	к	теме	войны,	Маканин	ставит	целью	изображение	не	народа	в	
его	 едином	 эмоциональном	 порыве,	 а	 отдельного	 человека,	 для	
которого	 великая	 мировая	 трагедия	 стала	 «чем‐то	 очень	 соб‐
ственным,	очень	личным»	[Маканин,	2012:	76].	В	этом,	по	Макани‐
ну,	 глубокая	 гуманистическая	 катастрофа	 как	 жестокое	 послед‐
ствие	продолжительной	и	кровопролитной	войны.	
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Т.	С.	Сакович	

ИВАН	НАУМЕНКО	И	ГЕНРИХ	БЁЛЛЬ:	
ПИСАТЕЛИ‐ФРОНТОВИКИ	ДОРОГАМИ	ВОЙНЫ	

Немецкий	 студент	 Кёльнского	 университета	 Генрих	 Бёлль	
(1917–1985),	 будущий	 выдающийся	 писатель‐антифашист,	 был	
призван	 в	 вермахт	 в	 возрасте	 двадцати	 двух	 лет.	 Белорусскому	
юноше	Ивану	Науменко	(1925–2006)	исполнилось	семнадцать,	ко‐
гда	 он	 впервые	вступил	в	борьбу	 с	 оккупантами.	И	никто	не	мог	
представить,	 что	 через	 пятьдесят	 лет	 после	 окончания	 войны	 в	
1995	 г.	 Ивану	Яковлевичу	Науменко	 будет	 присвоено	 звание	 на‐
родного	писателя	Республики	Беларусь,	а	Генрих	Бёлль	в	1972	г.	
станет	лауреатом	Нобелевской	премии.		

За	 столь	 высокие	 награды	 обоим	писателям	 пришлось	 запла‐
тить	немалую	цену.	Дороги	войны	оказались	длиною	в	вечность.	
Война	принесла	с	собой	голод,	страх,	боль	(оба	писателя	были	не‐
однократно	ранены),	надежды	и	разочарования.	Генрих	Бёлль	все‐
ми	способами	стремился	уклониться	от	участия	в	войне:	 симули‐
ровал	разные	болезни,	подделывал	документы,	пытался	дезерти‐
ровать.	Каждую	свободную	минуту	он	писал	письма	жене	про	же‐
стокую	абсурдность	плана	немецких	фашистов,	про	муки	голода	и	
жажды	и,	главное,	про	ощущение	всей	нелепости	и	преступности	
войны,	развязанной	против	воли	народа.	

Спустя	 многие	 годы	 душевные	 раны	 от	 пережитого	 так	 и	 не	
смогли	 затянуться.	Именно	поэтому	 свое	 творчество	немецкий	и	
белорусский	писатели	почти	полностью	посвятили	теме	войны	и	
послевоенной	жизни	Беларуси	и	Германии.	
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Война	 Генриха	 Бёлля	 –	 это	 война	 побеждённого	 с	 присущим	
для	него	ощущением	стыда	и	душевной	опустошенности.	На	стра‐
ницах	своих	произведений	он	всячески	пытается	 вернуть	своему	
литературному	герою	облик	той	мирной	жизни,	который	оставал‐
ся	 лишь	 в	 мечтах	 людей	 как	 во	 время	 войны,	 так	и	 после	нее.	 В	
рассказе	 «Дядя	 Фред»	 (1951)	 главный	 герой,	 ощущавший	 после	
войны	лишь	голод,	усталость	и	полное	опустошение,	внезапно	ре‐
шает	для	себя	зарабатывать	на	хлеб	продажей	цветов	в	«разбомб‐
ленном	 городе».	Казалось,	 кому	нужны	цветы,	 когда	многим	лю‐
дям	 не	 хватает	 даже	 самого	 необходимого?	 Но	 его	 неудержимое	
желание	вернуться	к	прежней	жизни	словно	пробуждает	людей	и	
вызывает	у	них	бурный	интерес	к	товару.	«Он	никогда	не	подда‐
вался	на	наши	просьбы	рассказать	о	войне.	“Не	стоит	того”,	–	гово‐
рил	он»	[Бёлль,	1989:	610].	«Желтые	и	красные	тюльпаны	и	влаж‐
ные	гвоздики»	–	вот	то,	о	чём	стоило	кричать:	«…	он	стоял	посреди	
серой	толпы	и	груд	битого	кирпича	и	во	весь	голос	орал:	 “Цветы	
без	 карточек!…”»	 [Бёлль,	 1989:	 612].	 Вскоре	жизнь	стала	налажи‐
ваться:	в	доме	появились	не	только	цветы,	но	и	свежий	хлеб,	уголь	
в	 достатке,	 «красная	 сверкающая»	 машина.	 Герой	 вновь	 обрёл	
смысл	жизни,	 который	больше	 никогда	не	 променяет	 на	 бессон‐
ные	ночи	и	чувство	постоянного	страха.	

К	сожалению,	лишь	немногие	бёллевские	герои	удостоены	сча‐
стливого	финала.	Большинство	вымышленных	персонажей,	подоб‐
но	 воевавшим	 солдатам,	 ожидает	 либо	 совсем	 негероическая	 ги‐
бель	во	время	войны,	либо	самая	нелепая	смерть	после	ее	оконча‐
ния.	Главный	герой	романа	«Где	ты	был,	Адам?»	(1951)	Файнхальс,	
улыбаясь	от	счастья,	подходит	к	родительскому	дому.	Внезапно	на	
его	глазах	«шестой	снаряд	ударил	по	фронтону	дома	–	вниз	полете‐
ли	 кирпичи	 <…>	 Он	 кричал	 несколько	 секунд,	 ощутив	 вдруг,	 что	
умирать	 вовсе	 не	 так	 уж	 просто,	 громко	 кричал,	 пока	 снаряд	 не	
настиг	его	и,	мертвым,	бросил	на	порог	родного	дома»	[Бёлль,	1989:	
286].	 Бёллевским	 героям	 безумно	 обидно	 и	 страшно	 нелепо	 уми‐
рать	в	то	время,	когда	очень	хочется	жить,	любить	и	думать	о	буду‐
щем.	 Этим	 автор	 подчеркивает	 мысль	 о	 том,	 что	 война	 помилует	
лишь	единицы,	в	то	время,	как	у	миллионов	других	она	заберет	всё,	
что	 было	 дорого.	 Поэтому	 жить	 без	 войны	 –	 главный	 призыв	
немецкого	писателя	ко	всему	человечеству.	

Война	 Ивана	 Науменко	 –	 это	 война	 победителя	 и	 ощущение	
гордости	 за	 мужество	 и	 силу	 своего	 народа.	 Однако	 до	 заветной	
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победы	Иван	Науменко	вместе	со	своими	героями	прошёл	теми	же	
страшными	дорогами	войны,	что	и	немецкий	писатель.	Трагедию	
белорусской	 семьи	 автор	 изображает	 в	 рассказе	 «Мог	 бы	 жить»	
(2003–2006).	 Пятнадцатилетний	Игорь,	 вернувшись	 домой,	 дога‐
дывается,	 что	 его	мать	и	сестра	арестованы	немецкой	полицией.	
Фашисты	отобрали	у	мальчика	тех,	без	кого	главный	герой	теряет	
всякий	смысл	жить	дальше:	«Мог	бы	жыць,	–	падумаў	ён.	–	Але	хто	
яго	будзе	кармiць…»	[Навуменка,	2013:	656].	Он	добровольно	при‐
ходит	в	полицейский	участок,	чтобы	разделить	страшную	участь	
родных.	 На	 следующий	 день	 всю	 семью	 расстреляли.	 Этот	 не‐
большой	рассказ	передаёт	настоящий	облик	войны,	 которая	раз‐
рушила	миллионы	судеб	и	подвергла	невыносимым	душевным	и	
физическим	мукам	невинных	жителей	белорусских	деревень	и	го‐
родов.	 Белорусский	 писатель	 Виктор	 Коваленко	 очень	 точно	 за‐
метил,	 что	 автор	 не	 уходит	 от	 показа	 тяжелейших	 ситуаций,	 не‐
удач	на	первом	этапе	борьбы	и	первоначальной	растерянности.	И	
здесь	мнение	двух	писателей	 едино:	 с	 одинаковой	степенью	реа‐
лизма	 изображается	 трагедия	 простого	 человека,	 его	 слабость	 и	
неспособность	противостоять	немецкой	машине	смерти.	

Отличительная	особенность	произведений	белорусского	писа‐
теля	 –	 это,	 несомненно,	 показ	 настоящих	 жизненных	 ценностей,	
красоты	человеческой	души,	духовное	возмужание	юношей	и	де‐
вушек,	вчерашних	школьников	в	борьбе	с	немецкими	фашистами	
(«Семнаццатай	вясной»	(1957),	«Хлопцы‐равеснікі»	(1958),	«Таполі	
юнацтва»	(1966)	и	др.).	Сам	Иван	Яковлевич	отмечает:	«Для	мяне,	
як	 для	пiсьменнiка,	 важна	было	 высветлiць,	 якiя	сталыя,	 непера‐
ходзячыя	жыццёвыя	каштоўнасцi	захавалiся,	не	кранутыя	нiякiмi	
культамi»	[Адамовiч,	1978:	244].	В	первую	очередь,	это	была	бело‐
русская	земля	и	ее	природа,	которая	вдохновляла	и	приближала	к	
заветной	победе.	Каждая	авторская	зарисовка	белорусской	приро‐
ды	восхищает	и	прививает	любовь	к	родной	земле	подрастающим	
поколениям.	

Пройдя	дорогами	войны,	Иван	Науменко	и	Генрих	Бёлль	воссо‐
здают	ее	кровавый	портрет	на	страницах	произведений.	Романы	и	
рассказы	 белорусского	 и	 немецкого	 писателей	 –	 это	 не	 только	
эпическое	 осмысление	 национальных	 трагедий,	 но	 и	 предупре‐
ждение	будущим	поколениям.	
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III	
«ВОЙНА»	И	«ПОБЕДА»	КАК	КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ	

И	ИСТОРИОСОФСКИЕ	КАТЕГОРИИ.	
РОЛЬ	СМИ	В	ИХ	ФОРМИРОВАНИИ.	

ПРОПАГАНДА	И	КОНТРПРОПАГАНДА	

Н.	Г.	Полтавцева	

ВОЙНА	И	АНТРОПОЛОГИЯ	ЛИТЕРАТУРЫ:	
ВОЙНА	КАК	МОДЕЛЬ	КОНФЛИКТА	

У	ВЯЧЕСЛАВА	ИВАНОВА	И	АНДРЕЯ	ПЛАТОНОВА	

В	статье	предпринята	попытка	рассмотреть	конфликт	как	одну	
из	форм	социокультурного	взаимодействия.	Материалом	для	этого	
послужил	интеллектуальный	опыт	и	 рефлексия	по	этому	поводу	
раннего	 Модерна,	 связанные	 с	 коллективным	 переживанием	 аб‐
солютно	нового	типа	–	опытом	Первой	мировой	войны	как	миро‐
вого	конфликта,	а	также	рефлексия	Модерна	середины	двадцатого	
века,	опирающаяся	на	опыт	Второй	мировой	войны.	

В	 качестве	 объекта	 исследования	 выбрана	 модель	 конфликта,	
его	диагностика	и	прогностика,	которые	представлены	в	публици‐
стическом	сборнике	статей	«Родное	и	вселенское»	 (1918	г.)	поэта‐
символиста	 и	 культурфилософа	 Вячеслава	 Иванова	 (сборник	 был	
собран	им	из	собственных	речей	и	статей	периода	1914–1917	гг.	и	
опубликован	в	Москве	в	издательстве	Г.	А.	Лемана	и	С.	И.	Сахарова	
в	1918	г.,	уже	после	Октябрьской	революции	1917	г.),	а	также	реа‐
лизация	этой	модели	в	военных	рассказах	Андрея	Платонова,	от‐
носящихся	 к	 сороковым	 годам	 двадцатого	 столетия	 (часть	 этих	
рассказов	была	опубликована	в	газетах	и	журналах	военного	вре‐
мени,	часть	вошла	в	сборники	писателя	военных	и	послевоенных	
лет).	

Подобное	сравнение	позволяет	не	только	задуматься	о	типоло‐
гичности	конфликта	 как	 одной	из	форм	социального	 взаимодей‐
ствия,	но	и	обратиться	к	вопросу	о	том,	насколько	эти	формы	ан‐
тропологичны	 по	 своей	 сути	 и	 каковы	 возможности	 литературы	
как	одного	из	способов	символической	коммуникации	в	их	иссле‐
довании	и	фиксировании.	Собственно	говоря,	это	повод	говорить	
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о	 «военной»	 публицистике	 и	 «военной»	 литературе	 как	 о	 куль‐
турных	формах	антропологического	исследования	проблемы.	

Говоря	о	Модерне,	мы	будем	иметь	в	виду	1)	не	искусствоведчес‐
кий	стиль,	2)	не	modernity	Ю.	Хабермаса,	связанную	с	европейским	
Новым	временем,	а	Модерн	как	большой	культурный	стиль	двадца‐
того	века,	чье	возникновение	связано	с	процессом	модернизации,	но	
им	не	 ограничивается.	 Прежде	всего	понятие	модерн	 относится	 к	
принципам	 образования	 и	 репрезентации	 культурных	 форм,	 кото‐
рые	определяют	и	определяются	этим	процессом	и	связаны	с	этой	
социальной	 парадигмой.	 Несмотря	 на	 активную	 рефлективную	
критику,	предпринятую	в	 его	же	рамках	постмодерном	во	 второй	
половине	 века,	 исходные	 принципы	 построения	 и	 репрезентации	
культурных	форм	Модерна	сохраняются	до	сих	пор	(Э.	Орлова)	

1.	Когда	в	1945	году	окончилась	Вторая	мировая	война,	мир	до‐
статочно	долго	–	вплоть	до	шестидесятых	–	лелеял	надежду	на	воз‐
можность	 бесконфликтного	 мирного	 сосуществования,	 пока	 не	
вступил	 в	период	признания	наличия	перманентного	 существова‐
ния	 конфликтов.	 Так	 возникла	 конфликтология	 как	 социальная	
наука	(Л.	Козер,	Р.	Даррендорф	и	др.),	которая,	развивая	идеи	Георга	
Зиммеля,	 разбилась	 на	 два	 направления.	 Первое	 можно	 назвать	
эпифеноменальным,	и	 оно	рассматривало	конфликт	как	некое	из‐
вечное	 бинарное	 противостояние.	 Второе	 предлагало	 подход,	 где	
конфликт	представал	не	как	эпифеномен,	но	как	самостоятельная	
социальная	 форма.	 В	 обоих	 случаях	 внимание	 обращалось	 на	 два	
момента:	как	предотвратить	конфликт	и	как	его	уладить.	

Вопрос	 о	 возможности	 иного	 рассмотрения,	 когда	 конфликт	
исследуется	как	одна	из	форм	социального	взаимодействия,	 обла‐
дающая,	наряду	с	другими	формами,	различными	плюсами	и	мину‐
сами,	и	которая	не	поддается	логике	рассмотрения	в	бинарных	оп‐
позициях,	до	сих	пор	предстает	как	проблемный.	

В	конечном	счете	наметилась	проблема	расхождения	между	рас‐
смотрением	конфликта	в	логике	бинарных	оппозиций	и	признанием	
подобной	 логики	 неэффективной,	 а	 ее	 диагностики	 и	 прогностики	
недостаточными	(в	сущности,	известные	идеи	Николаса	Лумана	с	его	
теорией	аутопоезиса	обращены	к	подобному	же	противоречию).	

В	свете	этого	следует	признать,	что	мы,	находясь	на	этапе,	пе‐
реходном	от	парадигмы	Модерна	(с	входящим	в	него	как	его	часть	
постмодерном)	к	новой	парадигме,	еще	окончательно	не	сложив‐
шейся,	 оказываемся	 в	 ситуации	 культурной	 и	 методологической	
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неопределенности.	Именно	поэтому	столь	актуальным	для	нашей	
проблемы	является	интеллектуальный	опыт	и	рефлексия	по	это‐
му	поводу	Модерна,	связанные	с	коллективным	переживанием	аб‐
солютно	 нового	 типа	 –	 опытом	 Первой	 и	 Второй	 мировых	 войн	
как	мирового	конфликта.	

Опираясь	 на	 позицию	 историков	 школы	 «Анналов»	 (Ф.	Бро‐
деля,	К.	Блока	и	др.),	повторим:	мы	изучаем	историю,	дабы	понять	
современность.	

На	наш	взгляд,	Вячеслав	Иванов	исходил	из	того	же.	Его	«исто‐
рицизм»	(К.	Поппер),	который	он	репрезентирует	в	этом	сборнике,	
сложился	в	современной	науке	окончательно	–	как	подход	и	пози‐
ция	 –	гораздо	позже,	к	концу	40–50‐е	 гг.	 ХХ	 века	 в	школе	 «Анна‐
лов».	 В	 старых	 словах,	 на	 языке	 старого	 «классического»	 исто‐
риософского	дискурса,	в	метафорах	и	тропах	лексики	символистов	
В.	Иванов	выражал	вполне	актуальные	и	по	сю	пору	новые	идеи.	

При	 этом	 –	 это	 впервые	 отмечается	 мною	 –	 сама	 композиция	
его	сборника,	его	структура	выстроены	как	единый	текст.	Образ‐
чиком	 для	 этого	 служит	 символистская	 книга	 стихов,	 которая	
строится	на	принципиально	новых,	не	 только	содержательно‐те‐
матических	 основах	 символистская	 книга	 стихов	 и	 являет	 собой	
пример	переходности	от	романтической	«классики»	к	литературе	
модернизма	(ср.	А.	Белый,	Дж.	Джойс,	Г.	Джеймс).	Внутренний	сю‐
жет	 в	 ней	 собирается	 на	 основании	 развития	 основных	 тем	 и	
лейтмотивов,	и	место,	которое	занимают	в	этом	тексте	его	фраг‐
менты,	существенно	важно.	Именно	поэтому	присутствие	и	разви‐
тие	лейтмотива	войны	в	структуре	сборника	помогут	многое	по‐
нять	и	в	модели	конфликта	(в	понимании	В.	Иванова).	

Сама	 фигура	 Вячеслава	 Иванова,	 «Вячеслава	 Великолепного»,	
теоретика,	поэта,	ученого	–	классика,	историка,	культурфилософа	–	
идеальная	«точка	сборки»	для	анализа	того,	как	происходит	реви‐
зия	классической	парадигмы	в	период	культурной	неопределенно‐
сти.	При	этом	его	апелляция	к	романтической	культурфилософской	
традиции,	 как	 русской,	 так	 и	 западноевропейской	 (Ф.	Шеллинг,	
Ф.	Ницше,	 славянофилы	 Владимир	 Соловьев),	 позволяет	 увидеть	
определенные	 переклички	 с	 современными	 постмодернистскими	
подходами	к	истории	и	культуре	 (Л.	Уайт,	Ф.	Анкерсмит),	 т.	к.	 ран‐
ний	Модерн	вполне	можно	рассматривать	как	историческую	почву	
для	последующего	развития	этой	проблематики	уже	в	постмодерне.	
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При	этом	методологический	подход	Вячеслава	Иванова	демон‐
стративно	комплементарен,	и	это	тоже	–	черты	раннего	Модерна.	

Отслеживая	развитие	темы	(культурного	лейтмотива)	войны	в	
книге	Вячеслава	Иванова,	можно	выяснить	предлагаемую	им	мо‐
дель	конфликта	и	ее	диагностически‐прогностические	функции,	а	
затем	понять	меру	ее	актуальности.	

Из	 восемнадцати	 статей	 этого	 сборника	 («Вселенское	 дело»	
(1914),	«Славянская	мировщина»	 (1914),	«Россия,	Англия	и	Азия»	
(1915),	«Байронизм	как	событие	в	жизни	русского	духа»	(1916),	«Ле‐
гион	и	соборность»	(1916),	«Живое	предание»	(1915),	«Польский	мес‐
сианизм	как	живая	сила»	(1916),	«Два	лада	русской	души»	(1916),	
«Мимо	жизни»	 (1916),	 «К	идеологии	 еврейского	вопроса»	 (1915),	
«Вдохновение	 ужаса»	 (1916),	 «Шекспир	и	Сервантес»	 (1916),	 «Ста‐
рая	или	новая	вера»	(1916),	«Лик	и	личины	России»	(1916)	(I.	Про‐
легомены	и	 демонах.	 II.	Идея	 Алеши.	 III.	 Христос	 в	 преисподней	и	
Ариман	на	месте	света.	IV.	Семь	праведников)	и	данных	в	Приложе‐
нии	«Революции	и	народное	самоопределение»	(1917),	«Маккиаве‐
лизм	и	мазохизм»	(1917),	«Скрябин	и	дух	революции»	(1917),	«Ду‐
ховный	лик	славянства»	(1917)	некоторые	(а	именно	четыре)	были	
речами,	 произнесенными	 на	 торжественных	 заседаниях.	 «Вселен‐
ское	 дело»	 –	 на	 заседании	московского	 Религиозно‐философского	
общества	имени	Владимира	Соловьева	(позже	опубликовано	в	«Рус‐
ской	Мысли»	(1914),	«Россия,	Англия	и	мы»	–	на	заседании	москов‐
ского	общества	сближения	с	Англией	(позже	опубликовано	в	«Бир‐
жевых	ведомостях»	(1915),	«Байронизм»	–	на	заседании	петроград‐
ского	 Общества	 Английского	 Флага	 (позже	 опубликовано	 в	 «Рус‐
ской	 Мысли»	 (1916),	 «Скрябин	 и	 дух	 революции»	 –	 на	 заседании	
московского	 скрябинского	 общества	 (публиковалось	 в	 сборнике	
впервые).	 Остальные	 статьи	 были	 напечатаны	 в	 ежемесячнике	
«Русская	Мысль»	(«Лик	и	личины	России»),	в	еженедельниках	«Но‐
вое	Звено»	(«Славянская	мировщина»)	и	«Народоправство»	(«Рево‐
люция	и	народное	самоопределение»),	с	сборнике	«Щит»	(«К	идео‐
логии	 еврейского	 вопроса»),	 в	 газетах	 «Биржевые	 ведомости»	
(«Живое	предание»,	«Старая	или	новая	вера»),	«Утро	России»	(«Ле‐
гион	и	соборность»,	«Польский	мессианизм»,	«Два	лада	русской	ду‐
ши»,	«Мимо	жизни»,	«Вдохновение	ужаса»,	«Шекспир	и	Сервантес»)	
и	«Луч	Правды»	(«Социал‐маккиавеллизм	и	культур‐мазохизм»).	

Таким	образом,	 сознательный	перевод	 автором	вполне	 совре‐
менного	ему	публицистического	материала	речей	и	статей	в	газе‐
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тах	и	еженедельниках	почти	сразу	же	(с	ничтожной	для	историче‐
ского	сознания	дистанцией	в	несколько	лет)	в	ранг	исторического	
и	 типологического,	 модельного,	 делает	 возможным	 разговор	 не	
только	об	«историософности»	и	«историцизме»	источника,	но	и	о	
теоретической	установке	автора.	

Анализ	темы	(культурного	лейтмотива)	войны	в	сборни‐
ке	Иванова	как	реконструкция	его	модели	конфликта.	

Сборник	Вячеслава	Иванова,	посвященный	«вечной	памяти	Фе‐
дора	 Михайловича	 Достоевского»,	 открывается	 статьей	 «Вселен‐
ское	дело»,	ключевой	и	для	нашей	проблематики.	В	лексике	исто‐
риософии	 русского	 символизма	 Первая	 мировая	 война	 осознается	
как	 катализатор	 «вселенского	 смысла	 отечественного	 дела»,	 как	
повод	для	появления	и	проявления	«соборности».	При	этом	вполне	
в	 духе	символистской	философии	разводятся	понятия	 «мировое	 –	
как	дело	мысли»	и	«вселенское	–	как	дело	духа»,	относящиеся	к	Рос‐
сии.	Предостерегая	от	«ложного	синтеза»,	возникшего,	по	мнению	
Вячеслава	Иванова,	в	Германии	после	уроков	войны	1870	г.,	могу‐
щей	стать	ареной	синтетических,	а	не	разрушительных	сил,	Иванов	
задолго	до	Шпенглера	(«Закат	Европы»	опубликован	в	1918	г.,	хотя	
начат	в	1914‐м)	говорит	о	«превышении	меры».	Под	этим	понятием,	
аналогом	античного	hybris’а	–	 «надмевания»	кроется	 гордыня	как	
основа	метафизической	концепции	нравственной	вины	и	феномена	
«вещего	изображения	последней	судьбы	Фауста,	который	задуман	
поэтом	как	синтетический	тип	немецкого	духа	в	его	исторических	
судьбах	 от	 эпохи	 реформации	 до	 новейших	 времен»	 [Иванов,	
1918:9].	

Гордыня‐Обида‐слепота‐нарушение	 меры	 при	 помощи	 Арима‐
на‐Мефистофеля	 приводят	 «фаустианскую	 душу»	 (Шпенглер)	 к	
краху,	творческому	бесплодию	и	слепоте.	«Когда‐то	он	все	пости‐
гал	и	не	мог	ничего	осуществить;	теперь	он	ничего	не	знает,	агно‐
стик	и	 охлажденный	ум»	 [Иванов,	 1918:	 10],	 утративший	 способ‐
ность	к	романтическому	синтезу,	к	поиску	Вечной	Женственности,	
Мировой	 Души.	Место	 «соборности»,	 «вселенского»	 занимает,	 по	
Вяч.	 Иванову,	 созидание	 внешней	 технологической	 культуры.	
Этот	 процесс	 неизбежно	 приводит	 к	 одичанию,	 «варварству»,	
нарушению	«меры».	

«Так	вырастала	мировая	и	вселенская	опасность.	…В	самом	де‐
ле,	за	что	ведут	войну	наши	противники	и	каким	высшим	началом	
оправдывают	свою,	как	сами	говорят,	“волю	к	победе	над	миром”?	
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Ничем,	или	самою	этою	волей.	…Германия,	как	высшая	ценность,	
“über	 alles”,	 –	 как	ценность	крайняя	и	 в	 трагически‐безысходном	
смысле	последняя,	что	это?	…Крик	ли	это	самоутверждающегося	в	
наготе	 своей	 племенного	 себялюбия,	 биологический	 лозунг	 в	
борьбе	за	преобладание	вида,	или	же,	в	человеческом,	не	зверином	
истолковании,	 отчаянное	 провозглашение	 гибели	 всех	 безуслов‐
ных	ценностей?»	[Иванов,	1918:	11–12].	

Подобная	позиция	в	мировом	масштабе	ведет	к	приоритету	де‐
ла,	а	не	духа,	вещей,	а	не	духовных	ценностей,	Искушение	дьявола,	
ведущее	к	духовному	самоубийству,	реализуется	в	немецких	речах	
о	культуре,	являющих	собой	старые	искушения	Великого	Инкви‐
зитора	у	Достоевского	(силой,	идеей,	земными	благами)	и	суть,	по	
Вяч.	Иванову,	искушения	Антихриста.	Угаданные	в	своей	филосо‐
фии	соблазна,	враги	кричат:	«Так	знайте	же:	последнее	слово	того	
антропологического	процесса,	который	мы	называли	культурой,	–	
антропофагия»	[Иванов,	1918:	15].	

На	 фоне	 этого	 Вяч.	 Иванова	 волнует,	 поняли	 ли	 его	 соотече‐
ственники,	 что	 «война	ведется	 за	 выбор	основных	путей	 челове‐
ческого	 духа».	 Следовательно,	 основной	 вопрос,	 ею	 решаемый	 –	
«Что	 восторжествует	 на	 земле	 –	 мир	или	 меч,	 честный	 труд	 или	
облекшееся	в	государственное	всеоружие	хищничество?	Откроют‐
ся	ли	обетованные	дали	нового,	более	счастливого	и	благостного	
века	 –	 или	 же,	 гонимые	 лютыми	 полчищами	 одержимых	 и	 сами	
заражаемые	их	одержимостью,	мы	ринемся	с	ними	во	тьму	дохри‐
стианской	дикости,	в	первобытные	дебри	духа,	где	царевать	будет	
светловолосая	Bestia?	Мы	видим,	как	вновь	убивается	Авель;	наве‐
ки	 ли	 дьявольская	 магия	 оживит	и	 в	 могиле	 не	 успокоенного,	 и	
Христовою	Кровью	не	искупленного	Каина»	[Иванов,	1918:	17].	

Исторический	развилок,	переживаемый	человечеством,	 тракту‐
ется	Вяч.	Ивановым	как	выбор	провиденциальных	путей,	сравнива‐
емый	им	со	страстным	Таинством,	одновременно	искупительным	и	
воскресительным,	завершающим	и	начинающим.	«“…Поистине,	те‐
перешняя	 война	 творит	 новую	 историю”,	 как	 говорит	 в	 своих	
“Письмах	 о	современных	событиях”	Петр	Кропоткин.	…Мы	еще	не	
огляделись,	 где	 мы	 и	 что	 с	 нами;	 мы	 еще	 воображаем,	 будто	 все	
осталось	 на	 старых	 местах,	 а	 между	 тем	 уже	 перенесены	 в	 иную	
среду	и	несемся	в	новом	пространстве,	как	бы	увлеченные	могучею	
кометой,	вместе	со	всем,	нас	окружающим.	На	расстоянии	трех	ме‐
сяцев	легла	пропасть	и	как	бы	раскрылся	зев	времени,	отделяющий	
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новую	эпоху	от	старой.	И	то	дело,	что	мы	творим,	есть	еще	только	
переход,	или	порог,	 к	 предстоящему	нам	положительному	вселен‐
скому	 делу.	 Но	 если	 не	 перейдем	 порога,	 то	 и	 окончательного	
назначения	нашего	не	исполним»	[Иванов,	1918:18].	

Переведя	 это	 на	 язык	 другого	 дискурса,	 мы	можем	 выделить	
несколько	впоследствии	неоднократно	повторяющихся	составных	
начал	ивановской	модели	конфликта.	

Конфликт,	 по	 Иванову,	 –	 всеобщ,	 имманентен	 человеческой	
природе,	многосоставен,	а	не	бинарен,	предполагает	несколько	со‐
стояний	 системы,	 в	 зависимости	 от	 нарушения	 меры	 ее	 частей.	
Нарушение	меры	 (как	следствие	 обуяния	 гордыней,	 искушением	
силой,	 идеей,	 земными	 благами)	 выводит	 систему	 из	 состояния	
равновесия	(или	не	приводит	к	новому	синтезу).	

Это	ведет	к	победе	деструктивных	или	деконструктивных	сил	
(«дьявольских»	в	своих	различных	ипостасях)	над	силами	равнове‐
сия	и	синтеза	В	выборе	путей,	перед	которым	поставила	человече‐
ство	война,	и	заключается	смысл	наступающего	нового	времени,	в	
которое	нужно	перейти	из	ситуации	культурной	неопределенности,	
перебирая	возможные	варианты	поведения	человечества.	

Вячеслав	Иванов	пользуется	для	конструирования	своей	моде‐
ли	и	описания	ситуации	метафорами	из	«вечных	текстов»	культу‐
ры:	 Библии,	 «Фауста»	 Гете,	 романов	 Достоевского,	 т.	к.	 они	 пла‐
стичны	и	«необязательны»,	однако,	по	стандартам	символистско‐
го	дискурса,	создают	мощное	поле	смысловой	конвенции.	

Заявленная	 схема	 и	 модель	 конфликта	 работают	 на	 всем	 про‐
странстве	 книги,	 акцентируя	 различные	 стороны	 проблемной	 си‐
туации.	Либо	 это	 –	 опасность	 отхода	 от	начала	синтеза	 в	 сторону	
«национальной	феноменологии»,	деконструктивную	во	своей	сути	
(«Живое	предание»	–	о	русском	славянофильстве),	либо	–	пути	к	но‐
вому	 синтезу	 («Польский	 мессианизм,	 как	 живая	 сила»,	 «Два	 лада	
русской	души»),	 либо	 –	 предощущение	 опасности	нарушения	меры	
через	синтез	ложный	(«Легион	и	соборность»),	либо	–	описание	ре‐
зультатов	перехода	от	деконструкции	к	деструкции,	ощущаемый	как	
переход	Люциферова	начала	в	начало	Ариманово	(статья	«Вдохнове‐
ние	ужаса»	о	«Петербурге»	Андрея	Белого),	либо	–	описание	множе‐
ственности	вариаций	этого	переходя	в	его	российской	версии	(«Лик	
и	личины	России.	К	исследованию	идеологии	Достоевского»).	

В	последней	статье	в	главке	«Пролегомены	о	демонах»	подроб‐
но	исследуются	начала	деконструктивное	и	деструктивное,	выве‐
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денные	под	именами	Люцифера	(Денницы)	и	Аримана,	«духа	воз‐
мущения	и	духа	растления».	На	путях	синтеза	человечество	в	ре‐
зультате	 конфликта	 приходит	 к	 «соборности»,	 на	 путях	 декон‐
струкции	 –	 к	 организации	на	 основах	научности	и	технологий,	 к	
«культуре».	 Везде	 при	 этом	 за	 темой	 трагизма,	 разрыва,	 кон‐
фликтного	состояния	присутствует	лейтмотив	войны	как	катали‐
затор	всего	происходящего.	

Завершает	 тему	 войны	 как	 одной	 из	 возможностей	 развития	
конфликта	совокупность	статей	1917	г.,	посвященных	революции,	
закономерно	понятой	Вячеславом	Ивановым	как	одной	из	вариа‐
ций	 конфликта	 (статьи	 «Революция	 и	 народное	 самоопределе‐
ние»,	 «Маккивелллизм	и	мазохизм»	 «Скрябин	и	дух	 революции»,	
«Духовный	лик	славянства»).	

«Россия	стоит	у	порога	своего	инобытия,	–	и	видит	Бога,	как	его	
алчет.	Страж	порога,	представший	перед	ней,	в	диком	искажении	–	ее	
же	собственный	образ.	Кто	говорит:	“Это	не	Россия”,	–	бессознатель‐
но	тянет	ее	в	вниз	в	бездну.	Кто	говорит:	“Отступим	назад,	вернемся	
к	старому,	сделаем	случившееся	не	бывшим”,	–	толкает	ее	в	пропасть	
сознательно.	Кто	 хочет	пронзить	и	 умертвить	 свое	живое	подобие,	
умерщвляет	себя	самого.	…Самоопределение	народа	будет	истинным	
лишь	тогда,	когда	станет	целостным»	[Иванов,	1918:	178].	

«Наши	 революционные	 деятели	 и	 властители	 наших	 полити‐
ческих	дум,	как	стоящие	у	кормила,	так	и	простирающие	к	корми‐
лу	руки,	унаследовали	все	навыки	старой	бюрократической	и	по‐
лицейской	власти,	чуждой	народу	по	духу,	происхождению,	выуч‐
ке	и	приемам	господствования»	[Иванов,	1918:	181–182].	

«Революционное	действие,	принужденное	ограничиваться	про‐
возглашением	 отвлеченных	 схем	 общественной	 мысли	 и	 граж‐
данской	 морали,	 как	 новых	 основ	 народного	 бытия,	 –	 бездейст‐
венно.	Революционное	состояние,	при	невозможности	явить	себя	
в	творческом	действии,	принимает	характер	состояния	болезнен‐
ного,	изобличаемого	грозными	симптомами	все	растущего	безна‐
чалия	и	общей	разрухи,	развитием	центробежных,	в	разделении	и	
раздоре	 самоутверждающихся	 сил	и	 распадением	целостного	ду‐
ховного	организма	народного	на	мертвые	части.	

Революция	или	оставит	на	месте	России	“груду	тлеющих	костей”,	
или	будет	ее	действительным	перерождением	и	как	бы	новым,	впер‐
вые	полным	и	сознательным	воплощением	народного	духа.	Для	ис‐
тинного	свершения	своего	в	указанном	смысле	она	должна	явить	це‐
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лостное	и,	 следовательно,	прежде	всего	религиозное	 самоопределе‐
ние	народа»	(от	6	октября	1917	г.)	[Иванов,	1918:	185–186].	

В	статье	о	Скрябине	Иванов	видит	в	стихии	скрябинской	музы‐
ки	и	в	нем	самом	гения	времени,	воплощающего	собой	Дух	рево‐
люции	как	 творческого	начала	конфликта.	В	символистской	лек‐
сике	 Иванова	 –	 демон	 Скрябина	 –	 это	 Дионисий‐Лисий,	 Вакх‐
эллинских	 Элевтерий,	 Разрешитель,	 Расторжитель,	 Высвободи‐
тель.	И	поэтому	жанр	Скрябина	–	мистерия.	

«Если	переживаемая	революция	есть	воистину	великая	русская	
революция,	 –	многострадальные	и	 болезненные	роды	 “самостоя‐
тельной	русской	идеи”,	–	будущий	историк	узнает	в	Скрябине	од‐
ного	из	ее	духовных	виновников,	а	в	ней	самой,	быть	может,	–	пер‐
вые	такты	его	ненаписанной	Мистерии.	Но	это	–	лишь	в	том	слу‐
чае	 если,	 озирая	 переживаемое	 нами	 из	 дали	 времен,	 он	 будет	
вправе	 сказать	не	 только:	 “земля	 была	 безвидна	 и	пуста,	 и	 тьма	
над	бездною”,	но	и	прибавить:	“и	Дух	Божий	носился	над	водами”	–	
о	том,	что	глядит	на	нас,	современников,	мутным	взором	безвид‐
ного	хаоса»	(24	октября	1917	г.)	[Иванов,	1918:	196–197].	

Так	завершается,	не	названная	впрямую,	тема	войны	в	симво‐
листском	сборнике	Иванова,	где	за	явным	публицистическим	сю‐
жетом	сквозит	главный,	символистский:	война	как	вечное	состоя‐
ние	 человечества,	 чреватое	 многими	 последствиями.	 И	 –	 в	 свете	
наших	интересов	–	война	как	одно	из	проявлений	конфликта,	ко‐
гда	модель	конфликта	понимается	как	социальная	форма	органи‐
зации	жизни	 человека	 и	 человечества.	 Кроме	 того,	 это,	 по	 Вяче‐
славу	Иванову,	проявление	собственно	человеческой	сущности,	и	
антропологическая	основа	конфликта	для	него	ясна.	

Вячеслав	 Иванов,	 находясь	 в	 своеобразном	 «культурном	 про‐
межутке»,	 связанном	 с	 высокой	 степенью	 культурной	 неопреде‐
ленности,	 в	 «старом»	 классическом	 языке	 не	 только	 адекватно	
сформулировал	 новые	проблемы	 времени	 –	 времени	Первой	 ми‐
ровой	войны	и	наступающей	русской	революции.	

Используя	фундамент	романтической	и	неоромантической	фи‐
лософии	и	ревизуя	вслед	за	ними	основные	принципы	парадигмы	
Просвещения,	он	смог	увидеть	в	Первой	мировой	войне	тип	и	мо‐
дель	конфликта,	который	является	имманентным	антропологиче‐
ской	природе	человека.	Поэтому,	в	духе	Зиммеля,	конфликт	пред‐
стает	 у	Вячеслава	Иванова	как	не	 только	 социальная,	 но	и	 куль‐
турная	форма,	наделенная	способностью	к	вариативности,	но	все‐
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гда	 присущая	 человеческому	 обществу	 как	 одна	 из	 других	 себе	
подобных	(ср.	формы	консенсуса,	переговоров).	

При	 этом	 несомненны	 по	 сравнению	 с	 современниками	 не‐
стандартность	 и	 новаторство	 позиции	 Иванова,	 отвергшего	 тра‐
диционную	бинарную	модель	конфликта	(Я‐Другой)	и	предложив‐
шего	 тринарную	модель,	 гораздо	более	 сложную	и	вариативную.	
Ее	вариации	строятся	на	схеме	«Христос‐Люцифер‐Ариман»,	кото‐
рую	можно	представить	как	взаимоотношения	начала	синтеза	 (в	
лексике	 Иванова	 «Христос»,	 «соборность»,	 «православие»,	 всегда	
трактуемые	неканонически),	начала	революционно‐новаторского,	
инновативного	и	 деконструирующего	 (в	 лексике	Иванова	 –	 «Лю‐
цифер»)	 и	 начала	 деструктивного	 (в	 лексике	 Иванова	 «Ариман‐
Мефистофель»,	но	 без	 гетевской	диалектичности,	 «Легион»).	Мо‐
дель	 эта	 также	 гораздо	более	диагностична	и	прогностична,	 чем	
бинарная.	

При	 преобладании	 начала	 синтеза	 конфликт	 как	 бы	 уходит	 в	
латентную	фазу,	сохраняя	при	этом	такие	свои	качества,	как	мощ‐
ность,	напряжение,	всеохватность.	

При	 преобладании	 начала	 инновативно‐деконструирующего	
конфликт	переходит	в	стадию	революции,	ее	первую	фазу.	

При	преобладании	начала	деструктивного	конфликт	переходит	
из	первой	фазы	революции	(демократической)	в	фазу	вторую	–	ре‐
волюцию	классовую,	а	затем,	возможно,	и	в	гражданскую	войну.	

Итак:	
Диагноз	Иванова	 –	Первая	мировая	 война	 –	 это	новый	 аффек‐

тивный	опыт,	но	отнюдь	не	новость	как	социальная	и	культурная	
форма.	 Эта	 форма	 –	 конфликт	 –	 постоянна,	 устойчива,	 многооб‐
разна,	комплементарна,	вариативна,	свойственна	(с	антропологи‐
ческих	позиций)	человеческой	природе	как	таковой.	

Прогноз	Иванова:	одна	из	российских	вариаций	этой	социокуль‐
турной	формы	есть	революция	как	начало	деконструирующее,	пре‐
образующее,	которая	в	потенциале,	тем	не	менее,	несет	в	себе	граж‐
данскую	войну	как	деструктивное,	разрушительное	начало.	

Промежуточная	фаза,	Ивановым	не	названная,	но	как	бы	суще‐
ствующая	в	историческом	подтексте	–	по	дате	публикации	–	есть	
переходная	фаза	 от	 демократической	революции	(«Люцифериан‐
ское	начало»)	к	революции	классовой	(«Ариманово	начало»)	и	по‐
беда	этого	начала	в	гражданской	войне	как	деструктивной	вариа‐
ции	конфликта.	
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Это	 вполне	 структурно	 перекликается	 с	 младосимволистской	
теорией	революции	по	Владимиру	Соловьеву,	где	революция	соци‐
альная	 –	 лишь	подготовительный	этап	к	подлинной	революции	–	
«революции	 сознания»,	 ведущей	 в	 конечном	 счете	 к	 «революции	
духа»	 как	 конечной	 цели	 человечества.	 Только	 анализ	 Иванова	
фиксирует	своеобразную	трагическую	инверсию	фаз,	связывая	это	
с	 преобладанием	 деструктивного	 («нигилистического»)	 начала	 в	
русской	жизни	этого	времени.	Вынесение	метафизического	духов‐
ного	(«соборного»)	начала	за	скобки,	по	мнению	Иванова,	выводит	
конфликт	из	латентной	фазы	сразу	в	область	деструкции.	И	«вой‐
на»	из	инструмента	переделки	человечества	–	и,	в	частности,	 рос‐
сийской	жизни	сообразно	началам	синтеза	и	творчества	–	из	«все‐
ленского»	дела	 закономерно	 уходит	в	 область	личного	и	государ‐
ственного	эгоизма,	чреватого	смертью	и	разрушением.	

Логика	 репрезентации	 войны	 как	 одной	 из	 социокультурных	
форм	–	конфликта,	представленная	в	сборнике	Иванова,	послужи‐
ла	для	нас	поводом	для	реконструкции	его	модели	и	рассмотрения	
ее	 интересности	 и	 актуальности	 для	 нашего	 времени,	 когда	 мы	
снова	находимся	в	ситуации	смены	культурных	парадигм	и	в	си‐
туации	не	меньшей	культурной	неопределенности.	

Анализ	 военного	 конфликта	 в	 военных	 рассказах	 Андрея	
Платонова.	

Обращение	к	 военным	рассказам	Андрея	Платонова	сороковых	
годов	–	повод	и	возможность	проследить	дальнейшее	существова‐
ние	войны	как	модели	конфликта	в	Модерне,	причем	опыт	этот	для	
писателя	все	время	соотносится	с	представлением	о	войне	как	та‐
ковой	–	независимо	от	хронологических	рамок	ее	существования.	

На	первый	взгляд	в	военных	рассказах	Платонова	воспроизво‐
дится	классическая	модель	конфликта	до‐модерной	эпохи	–	бинар‐
ное	противоречие	«свой‐чужой»,	чьи	основы	коренятся	еще	в	ар‐
хаике.	Но	при	внешнем	сходстве	внимательный	взгляд	исследова‐
теля	 не	 может	 не	 заметить	 весьма	 существенные	 отступления	 и	
корректировки.	

Так,	 у	 А.	 Платонова	 «свой»	 –	 больше,	 чем	 человек.	 Это	 –	 либо	
«одухотворенные	 люди»,	 чьи	 подвиги	 превозмогают	 обычные	
представления	 о	 физических	 человеческих	 возможностях	 («Оду‐
хотворенные	 люди»,	 рассказ,	 выросший	 из	 материалов	 военной	
хроники),	 либо	 эпические	 богатыри,	 генезис	 которых	восходит	к	
мифу	и	эпосу,	также	опровергающие	наши	представления	о	чело‐
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веческой	природе,	 либо	 –	 подвижники,	 чей	путь	прослеживается	
от	обычной	«земной	жизни»	через	искушения	к	искусу	 («По	небу	
полуночи»),	либо	–	святые	(«Девушка	Роза»).	

«Чужой»	 при	 этом	 представлен	 как	 не‐человек,	 недо‐человек.	
(Наиболее	 характерный	 пример	 –	 рассказ	 «Неодушевленный	
враг»).	С	одной	стороны,	это	было	как	бы	общим	местом	советской	
военной	 литературы	 и	 публицистики	 тех	 лет	 –	 расчеловечение	
врага,	превращение	его	тем	самым	в	объект	ненависти	и	выведе‐
ние	его	уничтожения	за	рамки	норм	человеческого	общежития.	

Однако	Платонов	и	здесь	оставался	не	похожим	на	остальных:	
Война	как	таковая,	как	война	с	внешним	врагом	–	это	война	не‐

людей,	т.к.	 обе	 стороны	конфликта	 представлены	как	 преступа‐
ющие	человеческую	природу	сущности.	

Война	для	Платонова	–	постоянная	мифологема	распада	и	раз‐
рушения,	 деструкция	 без	 намеков	 на	 деконструкцию,	 нарушение	
человеческого	в	человеке,	разрушение	самой	его	антропологической	
природы.	

Когда‐то	А.	Платонов	написал	в	своих	записных	книжках:	«Со‐
временная	 война	 как	 инстинктивное,	 стихийное,	 безумное	 по	
форме,	искание	выхода	из	невозможного	своего	положения.	Иска‐
ние	не	сознанием,	но	практикой,	страданием,	мукою	etc…»	[Плато‐
нов,	2010:	225].	

Его	настоящий	«военный	конфликт»	разворачивается	как	кон‐
фликт	 «души»	 человека	 и	 человеческого	 «тела».	 Для	 Платонова	
если	сражаются	только	«тела»	–	конфликта	нет,	это	внешний	кон‐
фликт,	неинтересный	и	непоказательный.	

Другое	дело,	когда	сражаются	«души»	–	тогда	главный	герой	ви‐
дит	конфликт	как	конфликт	на	уничтожение	–	как	и	положено!	–	и	
конфликт	переходит	из	латентной	фазы	в	активную	–	с	уничтоже‐
нием	«противника»	в	собственной	душе.	

Собственно,	война	для	Платонова	становится	средством	обост‐
рения	 вечной	 экзистенциальной	 человеческой	 ситуации,	 и	 здесь	
мы	видим	перекличку	не	 только	 с	 известной	максимой	Достоев‐
ского	о	«поле	битвы	–	душах	людей»,	но	и	с	символистским	пони‐
манием	вечного	конфликта	как	«революции	сознания».	

Два	 рассказа,	помогающие	понять	 трактовку	писателя,	 обрам‐
ляют	«военную»	тему	Платонова,	выходя	за	хронологические	рам‐
ки	собственно	военного	времени	–	это	рассказы	«Река	Потудань»	
и	 «Возвращение»	 («Семья	 Иванова»).	 «Река	 Потудань»	 –	 как	 бы	
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преддверие	 «Возвращения».	 И	 там,	 и	 там	 люди,	 «переделанные»	
войной,	ее	«губительными	страстями»,	немеют	от	невозможности	
жить	 человеческой	 жизнью,	 совершают	 обмен	 женскими	 и	 муж‐
скими	 функциями,	 дети	 превращаются	 в	 стариков.	 …Ход	 есте‐
ственной	жизни,	антропология	человека	нарушается.	

В	свое	время	в	критических	статьях	о	романе	Хемингуэя	«Про‐
щай,	оружие!»	и	романе	Олдингтона	«Все	люди	–	враги»	Платонов	
рассмотрел	так	называемую	«робинзонаду	любви»	как	яростную	и	
обреченную	 попытку	 «тел»	 в	 любви‐страсти	 отстоять	 свои	 есте‐
ственные	права	на	фоне	мрачного	военного	конфликта	«тел»	как	
игры	на	уничтожение.	

В	отличие	от	Вячеслава	Иванова,	конфликт,	признаваемый	как	
извечный	для	природы	человека	и	тем	самым	являющийся	одной	
из	постоянных	форм	социокультурного	взаимодействия,	у	А.	Пла‐
тонова	 существует	 как	 современный	 не	 за	 счет	 провиденья	 его	
сложной	и	тем	самым	вполне	«модерной»	формы.	«Вечная	совре‐
менность»	 и	 актуальность	 конфликта	 для	 писателя	 коренятся	 в	
интериоризации	человеком	его	дуальной	архаики.	

Вот	почему	литература	как	одна	из	символических	культурных	
форм	является	для	Платонова	средством	не	только	фиксации,	но	
исследования	 и	 предупреждения.	 Оставаясь	 человеком	 Модерна,	
Платонов	воспроизводил	не	только	заложенные	уже	в	самой	ран‐
ней	его	фазе	противоречия,	развернувшиеся	позже	в	постмодерне,	
но	и	вечную	любовь	Модерна	к	синтезу	–	вопреки	всему,	вопреки	
даже	грустно	осознаваемой	несовершенной	природе	человека,	для	
которой	конфликт	и	война	есть	естественное	состояние.	

И	в	«Реке	Потудани»,	в	описании	людей,	возвращающихся	с	по‐
лей	войны,	есть	эта	извечная	тяга	преодоления.	

«Трава	 опять	 отросла	 по	 набитым	 грунтовым	 дорогам	 граж‐
данской	войны,	потому	что	война	прекратилась.	В	мире,	по	губер‐
ниям,	 снова	 стало	 тихо	и	 малолюдно,	 некоторые	 люди	 умерли	 в	
боях,	многие	лечились	от	ран	и	отдыхали	у	родных,	забывая	в	дол‐
гих	снах	тяжелую	работу	войны,	а	кое‐кто	из	демобилизованных	
еще	 не	 успел	 вернуться	 домой	 и	шел	 теперь	 в	 старой	шинели,	 с	
походной	сумкой,	в	мягком	шлеме	или	овечьей	шапке,	–	шел	он	по	
густой,	незнакомой	 траве,	 которую	раньше	не	 было	 времени	ви‐
деть,	 а	 может	 быть	 –	 она	 просто	 была	 затоптана	 походами	 и	 не	
росла	 тогда.	 Они	 шли	 с	 обмершим,	 удивленным	 сердцем,	 снова	
узнавая	поля	и	 деревни,	 расположенные	в	 окрестности	по	их	 до‐
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роге,	душа	их	уже	переменилась	в	мучении	войны,	в	болезнях	и	в	
счастье	 победы,	 –	 они	 шли	 теперь	 жить	 точно	 впервые,	 смутно	
помня	себя,	какими	они	были	три‐четыре	года	назад,	потому	что	
они	 превратились	 совсем	 в	 других	 людей	 –	 они	 выросли	 от	 воз‐
раста	и	поумнели,	они	стали	терпеливей	и	почувствовали	внутри	
себя	 великую	всемирную	надежду,	 которая	 сейчас	 стала	идеей	 их	
пока	еще	не	большой	жизни,	не	имевшей	ясной	цели	и	назначения	до	
гражданской	войны»	[Курсив	мой.	–	Н.	П.]	[Платонов,	1978:	80].	

И	если	первая	часть	этой	фразы	–	рассказ	о	нарушенной	войной	
человеческой	природе	и	необходимости	ее	припоминания,	вторая	
часть	 –	 воплощение	 противоречия	 и	 утопии	 проекта	 Модерна,	
оканчивающегося	на	наших	глазах,	заложенная	в	нем	изначально.	

При	 этом	мои	 предположения	 –	 тоже	 лишь	 одна	 из	 форм	 ре‐
презентации	 ситуации,	 модель,	 данная	 с	 позиций	 культурно‐
антропологических.	
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Л.	Р.	Дускаева	

ИНТЕНЦИОНАЛЬНОСТЬ	РЕЧЕВОГО	ЖАНРА	«СВОДКА	СОВИНФОРМБЮРО»	

В	 журналистском	 дискурсе	 формирование	 речевых	 жанров	
происходит	под	влиянием	коммуникативной	целеустановки	–	ин‐
тенциональности,	 которая	 у	 каждого	 жанра	 складывается	 как	
специфическая	 конфигурация	 трех	 составляющих:	 когнитивной,	
эмоциональной	и	побудительной,	 при	 одной	из	них	 доминирую‐
щей.	На	первый	взгляд	может	показаться,	что	ведущий	компонент	
в	интенциональности	жанра	сводок	–	информационный,	посколь‐
ку	первичная	их	функция	–	передавать	информацию	о	ходе	боев,	
лаконично,	оперативно,	точно	(насколько	это	было	возможно).	

Однако	 ручаться	 за	 предметную	 точность	 всех	 текстов	 было	
трудно	уже	хотя	бы	потому,	что	«боевая	сводка	Совинформбюро»,	
проходя	путь	 от	 Генерального	штаба	до	диктора	радиокомитета,	
претерпевала	 значительные	 изменения.	 Такая	 дезинформация	
была	 одним	 из	 способов	 СИБ	 противостоять	 в	 развернувшейся	
информационной	войне	германскому	информагентству.	

Справедливости	 ради	 следует	 сказать,	 что	 в	 условиях	 инфор‐
мационной	 войны	 не	 гнушалась	 дезинформацией	 и	 противная	
сторона,	 тоже	 скрывавшая	 цифры	 своих	 потерь	 на	 Восточном	
фронте,	 фабриковавшая	 легенды	 о	 разгроме	 Красной	 армии.	
Именно	таким	образом	противник,	в	свою	очередь,	воздействовал	
на	население	временно	оккупированных	территорий	СССР,	на	со‐
ветских	 солдат	 и	 на	 мировую	 общественность,	 а	 прежде	 всего	
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стремился	поддерживать	боевой	дух	вермахта	и	шовинистический	
угар	 населения	 Германии.	 Так,	 в	 момент	 битвы	 под	 Москвой	
немецкие	 пропагандисты	 вынуждены	 были	 скрывать	 истинное	
положение	вещей,	что	было	показано	корреспондентом	«Правды»	
Д.	И.	Заславским,	который	сопоставил	хронологически	сообщения	
Германского	Информбюро	за	декабрь	1941	г.	

Вначале	 заявлялось,	 что	наступление	на	 столицу	большевиков	
продвинулось	так	далеко,	что	уже	можно	рассмотреть	внутреннюю	
часть	Москвы	через	 хороший	бинокль.	Однако	уже	11	декабря	со‐
общалось:	 «Восточный	 фронт	 представляет	 в	 настоящее	 время	
лишь	 тактический,	 а	 не	 стратегический	 интерес».	 Наконец,	 при‐
шлось	 прибегнуть	 к	 опровержению:	 «По	 сообщению	 Советского	
Информбюро,	наши	части	якобы	начали	отступление…	Эти	сообще‐
ния	ни	в	коем	случае	не	соответствуют	действительности…»	(14	де‐
кабря).	И	в	тот	же	день:	«…Наши	войска	немного	отходят	назад…	То,	
что	русские	называют	бегством,	это	не	что	иное,	как	планомерное	
оставление	позиций»	[Цит.	по:	Ортенберг:	311].	В	целях	дезинфор‐
мации	 геббельсовское	 ведомство	 использовало	 прием	 эвфемиза‐
ции:	немного	отходят	назад;	планомерное	оставление	позиции.	
Очевидно,	 неизбежной	 становилась	 взаимная	 контрпропаганда,	
развернувшаяся	между	двумя	Информбюро	–	советским	и	герман‐
ским.	 Следовательно,	 информационный	 компонент	 в	 интенцио‐
нальности	оказывался	подчинен	воздействующему.	

Среди	воздействующих	интенций	в	интенциональности	сводок	
значимы,	 хотя	 выражены	 не	 всегда	 в	 явной	форме,	 эмоциональ‐
ный	и	побудительный	компоненты,	элиминирующие	информаци‐
онную.	 Наш	 анализ	 показал,	 что	 степень	 выраженности	 эмоцио‐
нальности	различается	в	зависимости	от	ситуации.	Часто	в	сооб‐
щениях	слышен	только	отзвук	переживаемых	чувств.	Так,	в	пери‐
од	отступления	сводки	лаконичны	и	сдержанны,	тревога	просту‐
пает	лишь	сквозь	строки.	Куда	подробнее	были	победные	сообще‐
ния,	которые	уже	звучали	с	нескрываемым	торжеством.	

В	 осведомляющих,	 описательных	 сводках	 СИБ	 эмоциональны,	
благодаря	использованию	 соответствующим	 образом	 окрашенной	
лексики,	сообщения	о	победах	и	героизме	советских	военнослужа‐
щих	(см.	сводки	о	драматической	обороне	Севастополя	летом	42	г.,	о	
разрушении	фашистами	Новороссийска	летом	43	г.	и	др.),	в	которых	
мы	 слышим	восхищение	 героизмом	 соотечественников.	 В	сводках	
встречаются	средства	 образной	выразительности	в	случаях,	когда	
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необходимо	 противопоставить	 героизму	 и	 стойкости	 защитников	
страны	–	подлость,	низость,	жестокость,	бесчеловечность	врага.	Это	
осуществляется	 прежде	 всего	 лексически:	 о	 поведении	 Советской	
Армии	 –	 исключительно	 упорное	 сопротивление,	 ожесточенные	
многодневные	бои,	оставили,	заняли,	с	большими	потерями	для	вра‐
га,	 решительная	атака,	 беспримерный	 героизм	и	мужество,	 герои‐
ческий	–	нанесли	большой	урон,	разграбили	и	разрушили,	превращены	
в	 развалины,	 грабят,	 жгут,	 расстреливают,	 казнили,	 истребили,	
овладели,	ценой	огромных	жертв,	фашистские	палачи,	немецкие	из‐
верги	и	т.	д.	Такая	стилистика	возбуждала	в	аудитории	совершенно	
неестественное	 для	 человека,	 но	 крайне	необходимое	 по	 отноше‐
нию	к	врагу	в	военных	условиях	чувство	ненависти.	

Таким	образом,	 в	сводках	и	 сообщениях	СИБ	обнаруживаются	
эмоционально	 заряженные	 слова	 и	 выражения,	 что	 обусловлено	
дополнительной	целью	воздействовать	на	настрой	людей	в	стра‐
не.	Очевидно,	что	в	большей	степени	окрашенная	лексика	прису‐
ща	 тем	 материалам	 СИБ,	 которые	 освещают	 особо	 значимые	 со‐
бытия	 и	 на	 текстовой	 плоскости	 которых	 для	 передачи	 эмоцио‐
нального	накала	оправданно	и	уместно	используются	привлечен‐
ные	средства	публицистического	и	художественного	стилей,	что‐
бы,	в	соответствии	с	духом	эпохи,	реализовать	установку	воздей‐
ствия	 на	 воображение,	 чувства	 защитников	 Родины,	 внушить	 и	
укрепить	 уверенность	 в	 справедливости	 борьбы	 с	 фашизмом,	 в	
неизбежности	победы	над	ним.	

Боевые	сводки	не	только	извещали	о	ходе	военных	действий,	но	
еще	и	внушали	 (остро	эмоционально)	мысль	о	необходимости	от‐
пора	врагу,	веру	в	неизбежность	возмездия,	а	кроме	того,	призыва‐
ли	к	мужеству,	к	доблести,	звали	на	подвиг.	Побудительный	компо‐
нент	в	интенциональности	присутствовал	хотя	и	не	всегда	откры‐
то,	но	очевидно:	мобилизующая	сила	информации	была	беспреце‐
дентной.	 О	 побудительной	 действенности	 звучащего	 и	 печатного	
слова	 говорит	 тот	 факт,	 что	подвиг	Н.	Гастелло	был	многократно	
повторен	летчиками	Красной	Армии,	подобно	тому,	как	сам	Нико‐
лай	Францевич	 стал	 последователем	 своего	 боевого	 товарища	 по	
военным	 действиям	 1939	г.	 в	 Монголии	 (Халхин‐Гол)	 комиссара	
М.	Юкина:	тот	тоже	спикировал	на	подбитом	самолете	на	японскую	
пехоту	 и	 артиллерию	 [Ортенберг:	32].	 В	 этом	 же	 ряду,	 например,	
сводка	 за	 7.08.41	г.	 с	 сообщением	 о	первом	ночном	таране,	 совер‐
шенном	во	время	налета	на	Москву	Виктором	Талалихиным.	
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Таким	 образом,	 особенностью	 интенциональности	 речевого	
жанра	«Сводка	Совинформбюро»	состоит	в	том,	что	при	внешне	вы‐
раженной	информационной	направленности	этих	текстов	домини‐
рующей	 в	 них	 была	 суггестивная,	 эмоционально‐побудительная,	
хотя	часто	и	косвенно	выраженная.	Анализ	показывает	лингвисти‐
ческий	механизм	речевого	внушения	в	словесности	периода	войны.	
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В.	А.	Доманский	

БЛОКАДНАЯ	ПЕРИОДИКА	ЛЕНИНГРАДА:	ПОЭЗИЯ	И	ПУБЛИЦИСТИКА	

Ленинградская	периодика	периода	блокады	–	культурный	фе‐
номен,	не	имеющий	аналогов	в	истории	мировой	журналистики	и	
литературы.	Вместе	с	тем	это	явление	еще	не	достаточно	глубоко	
осмыслено,	хотя	от	него	нас	отделяет	уже	более	чем	70	лет.	При‐
чины	 здесь	 разные,	 и	 не	 только	 идеологические.	 Когда	 читаешь	
многие	материалы,	опубликованные	на	страницах	ленинградских	
газет,	понимаешь,	что	привычные,	выработанные	нами	в	кабине‐
тах	 литературоведческие	 подходы	 к	 интерпретации	 текстов	 не	
подходят,	потому	что	мы	имеем	дело	с	публикациями,	созданны‐
ми	в	иной	реальности,	которую	невозможно	воссоздать	и	осмыс‐
лить	в	нормальных	человеческих	ритмах	жизни.	

Приведу	небольшой	пример:	сочинение	ученика	Жени	Терень‐
тева,	напечатанное	в	газете	«Смена»:	«До	войны	мы	жили	хорошо	
и	счастливо.	Фашисты	помешали	нам.	Во	время	артиллерийского	
обстрела	вражеские	снаряды	разрушили	наш	дом.	Я	слышал	раз‐
дававшийся	из‐под	его	обломков	стоны	моих	товарищей	и	друзей.	
Когда	их	раскопали	в	груде	камней	и	досок,	они	были	уже	мертвы.	
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Я	ненавижу	фашистских	гадов!	Я	хочу	мстить	им	за	своих	погиб‐
ших	товарищей»	[Терентьев,	1942:	3].	

Разумеется,	 в	 условиях	 мирной	 жизни	 недопустимо	 было	 бы	
воспитывать	детей,	разжигая	в	их	сердцах	ненависть	и	злобу,	но	в	
атмосфере	страшной	реальности,	блокады,	когда	решался	вопрос	
о	жизни	и	смерти,	ненависть	и	злоба	воспринимались	как	состоя‐
ния	 души	 человека,	 ожесточенного	 войной,	 которые	 помогали	
жить	 и	 побеждать.	 И	 эти	 слова	 становились	 ключевыми	 в	 ряде	
публицистических	и	стихотворных	текстов,	помещенных	на	стра‐
ницах	ленинградской	периодики,	еще	раньше	до	известного	очер‐
ка	Михаила	Шолохова	«Наука	ненависти»	[Шолохов,	1942:	1].	

Среди	 этих	 текстов	 показательно	 стихотворение	 Александра	
Прокофьева	 под	 названием	 «Бей!»,	 помещенное	 в	 газете	 Киров‐
ского	завода	«За	трудовую	доблесть»	и	прочитанное	автором	ра‐
бочим	завода	во	время	их	встречи	с	писателями:	

Бей	штыком,	гранатой	бей,	
Бей,	чем	можешь,	но	убей.	
За	страну	советскую	
Бей	зверей	немецких.	
Всюду	гадину	круши,	
Нет	гранаты,	бей	лопатой,	
Нет	лопаты	–	задуши.	
Бей	в	окопе,	бей	в	долине,	
Бей	святою	злобою,	
Бей,	чтоб	плакали	в	Берлине.	
В	том	собачьем	логове…	[Прокофьев,	1942:	2].	

Стихотворение	 страшное	по	 своей	предельной	озлобленности	
и	ненависти	к	врагу.	Оно	такое	же	прямолинейное	и	однозначное,	
как	 и	 публицистическая	 статья	 Ильи	 Эренбурга	 «Убей!»,	 или	 со‐
ветский	 пропагандистский	 лозунг	 «Убей	 немца!»	 Конечно,	 отно‐
шение	к	немцам	в	ходе	войны	будет	меняться,	но	в	блокадном	Ле‐
нинграде	 было	 не	 до	 нюансов,	 не	 до	 различий	 понятий	 «фаши‐
сты»	и	«немцы».	

Д.	Гранин	в	своем	очерке	«Разная	война»,	комментируя	репли‐
ку	юной	девушки,	которая	была	возмущена	очерком	И.	Эренбурга	
«Убей!»,	объяснял,	что	в	первые	годы	войны	было	не	до	диплома‐
тии	в	журналистике	и	литературе:	«Ненависть	не	может	выбирать	
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выражения,	быть	предусмотрительной,	дальновидной	и	политич‐
ной»	[Гранин,	1989:	5].	

Чтобы	 понять	 сущность	 произведений	 этого	 времени,	 нужно	
исходить	из	контекста,	в	котором	эти	произведения	создавались,	
но	их	ни	в	коем	роде	не	нужно	пересматривать	с	современных	по‐
зиций.	Они	выполняли	 свою	пропагандистскую	и	 эмоционально‐
идеологическую	роль	 в	 этой	 страшной	войне.	Об	 этом	и	писал	 в	
заключение	своего	очерка	Д.	Гранин:	

«…Никогда	 литература	 так	 не	 действовала	 на	 меня	 ни	 до,	 ни	
после.	 Самые	 великие	 произведения	 классиков	 не	 помогли	 мне	
так,	как	эти	не	бог	весть	какие	стихи	и	очерки.	Сейчас	это	могут	
еще	подтвердить	бывшие	солдаты	и	солдатки,	с	годами	это	смогут	
объяснить	лишь	литературоведы».	[Там	же].	Вот	поэтому	и	приш‐
ла	 пора	 объяснить	 эти	 тексты,	 понять	 содержание	 и	 структуру	
плакатов,	ленинградских	блокадных	газет,	 смысл	названий	пере‐
довиц,	статей	и	рубрик,	которые	звучали	как	лозунги,	как	призы‐
вы:	 «Ненависть	 владеет	 балтийскими	 моряками»;	 «Уничтожить	
немецкое	 чудовище!»;	 «Умрем,	 но	 Ленинграда	 не	 отдадим!»;	
«Кровь	 –	 за	 кровь,	 смерть	 –	 за	 смерть!»;	 «Смерть	 гитлеровским	
кровавым	собакам!»	

Ленинградскую	печать	периода	блокады	продуктивно	рассмат‐
ривать	сквозь	призму	нескольких	главных	тем.	Кроме	темы	нена‐
висти,	это	тема	мести,	мужества,	героизма,	смерти	и	долга.	Но	все	
они	связаны	с	темой	повседневного	существования	человека,	ко‐
торое	 в	 современной	 культурологии	 определяется	 как	 культура	
повседневности.	 Она	 актуализируется	 в	 человеческой	 жизнедея‐
тельности	 сегодняшнего	 дня,	 здесь	 и	 сейчас,	 и	 ограничена	 ло‐
кальной	 территорией.	 Ведущей	 потребностью	 в	 повседневной	
культуре	 является	 потребность	 к	 самосохранению	 [Кравченко,	
2000:	421–422].	

Структуру	 культуры	 повседневности	 определяют	 три	 уровня:	
материальный,	 социальный,	 эмоциональный.	 Любопытно,	 что	
блокадная	печать	до	начала	1942	г.	практически	не	уделяла	вни‐
мания	материальной	стороне	жизни	ленинградцев.	Даже	в	страш‐
ные	зимние	месяцы,	когда	от	голода	и	холода	ежедневно	умирало	
(страшно	 произнести!)	 около	 четырех	 тысяч	 человек,	 никаких	
сведений	о	массовых	смертях	и	голоде	не	сообщалось.	Это	объяс‐
няется	жесткой	цензурой,	которой	подвергался	каждый	номер	пе‐
риодики	в	страшные	дни	блокады,	как	и	в	мирное	время.	
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Основным	 органом	 блокадного	 Ленинграда	 была	 ежедневная	
четырехполосная	 газета	 «Ленинградская	 правда»	 (орган	 Ленин‐
градского	областного	и	горкома	ВКП(б)),	выходившая	тиражом	40	
тыс.	экземпляров.	С	10	декабря	1941	г.	из‐за	проблем	с	бумагой	га‐
зета	печаталась	на	двух	полосах.	Другой	постоянной	газетой	оса‐
жденного	 города	 была	 молодежная	 «Смена»	 –	 орган	 Ленинград‐
ского	 областного	 и	 городского	 комитета	 ВЛКСМ.	 Зимой	 1942	 г.,	
когда	городу	не	хватало	электроэнергии,	издание	этой	газеты	бы‐
ло	приостановлено	на	целый	месяц,	 и	 редакция	стала	 выпускать	
свою	«Смену»	по	радио.	

В	целом	в	блокадном	Ленинграде	выходило	в	разное	время	и	с	
разной	 периодичностью	множество	 газет,	 которые	 можно	 сгруп‐
пировать	следующим	образом:	

1)	 Газеты,	 издававшиеся	 райкомами,	 райсоветами	 и	 другими	
организациями	и	учреждениями	(«Боевые	Резервы»,	«Крылья	Со‐
ветов»,	 «Сталинец»,	 «Северо‐Западный	 Водник»,	 «Ворошиловец»	
и	др.	

2)	 Однодневные	газеты,	т.	е.	издания,	выходившие	всего	один	
раз,	 или	 же	 несколько	 раз	 с	 разной	 периодичностью	 («Больше‐
вистский	 Агитатор»,	 «Смольнинцы	 готовятся	 к	 зиме»,	 «Все	 для	
победы»,	«За	образцовую	подготовку	к	зиме»	и	др.	Данный	тип	из‐
даний	всегда	был	приурочен	к	какому‐либо	общественно‐важному	
событию:	 повышение	 производительности	 труда,	 подготовка	 к	
зиме,	помощь	народному	ополчению	и	т.	д.	

3)	 Фабрично‐заводские	газеты,	т.	е.	издания,	которые	выпуска‐
ли	 заводы,	 фабрики	и	 даже	 отдельные	 цеха	 в	 блокадном	 городе	
(«Кировец»	(«За	трудовую	доблесть»),	«Балтиец»,	«Молот»,	«Элек‐
тродвигатель»,	«Ждановец»,	«Боевой	пост»	и	др.).	В	этих	изданиях	
освещалась	информация	с	фронтов,	 события	 в	 городе,	 но	 только	
то,	 что	 разрешалось	 цензурой,	 а	 также	 помещалась	 информация	
локального	характера,	направленная	на	поднятие	трудового	энту‐
зиазма,	бытовые	проблемы.	

4)	 Фронтовые	 газеты	 и	 газеты	 Ленинградского	 Народного	
ополчения	(«За	Родину»,	«На	страже	Родины»,	«На	защиту	Ленин‐
града»	и	др.).	

5)	 У	каждого	вида	издания	были	свои	собственные	рубрики	и	
характерные	 черты,	 несвойственные	 другим	 видам	 периодики.	
Так,	в	заводских	и	фабричных	изданиях	сравнительно	мало	было	
публицистики,	зато	больше	помещалось	заметок	о	текущей	жизни	
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предприятия.	 Периодически	 появлялась	 рубрика	 под	 названием	
«Доска	 почета»,	 в	 которой	 помещалась	 информация,	 в	 качестве	
примера	другим,	 о	 лучших	работниках.	 Заметки	по	данной	 тема‐
тике	 отличались	 характерными	 агитирующими	 заголовками:	
«Высокие	показатели	в	работе»,	«На	10	часов	раньше	срока»,	«Так	
трудятся	бойцы»,	«Молодые	коммунисты	в	бою	и	труде».	

У	бойцов,	находившихся	на	передовой,	наиболее	популярными	
были	 фронтовые	 газеты,	 материалы	 которых	 главным	 образом	
направлены	на	поднятие	боевого	духа	 солдат.	С	 этой	целью	пуб‐
ликовались	 заметки	и	 очерки	о	 героях,	 отельных	военных	 собы‐
тиях.	С	1942	г.	в	этих	изданиях	появилась	практика	публиковать	
патриотические	 письма	 бойцов	 к	 их	 родным.	 Много	 места	 во	
фронтовых	изданиях	 отводилось	 также	публикации	 указов	 воен‐
ного	руководства,	информации	о	присужденных	званиях	и	награ‐
дах.	Практически	в	каждой	газете	помещались	лозунги	и	призывы,	
обращенные	к	ее	читателям.	

Несмотря	 на	 видовые	 различия	 газет	 блокадного	 города,	 их	
контент	 и	 жанровые	 характеристики	 немного	 отличались.	 Гла‐
венствующими	 жанрами	 практически	 всех	 газет	 была	 заметка	
(часто	с	художественными	элементами),	экспрессивная	передови‐
ца‐призыв,	сводка	Информбюро,	репортаж	с	места	боев,	публици‐
стический	или	художественный	очерк,	письма	читателей.	

Прежде	 всего	 ленинградская	 журналистика	 осваивала	 опыт	
изображения	военных	событий.	В	главных	газетах	блокадного	го‐
рода	 –	 «Ленинградской	правде»	и	 «Смене»	 –	 были	созданы	воен‐
ные	отделы,	в	них	сотрудничали	М.	Ланской,	М.	Михалев,	О.	Смир‐
нова,	Г.	Трифонов,	которые	часто	бывали	на	фронте,	вели	военные	
репортажи.	Мастерами	репортажей	на	страницах	«Ленинградской	
правды»	были	Всеволод	Кочетов	и	Михаил	Михалев.	

Не	 менее	 продуктивным	 оказался	 в	 ленинградской	 печати	
жанр	 журналистского	 очерка,	 к	 которому	 часто	 обращались	 ле‐
нинградские	 журналисты.	 Им	 искусно	 владел	 на	 страницах	 «Ле‐
нинградской	 правды»	Илья	 Авраменко.	 Обычно	 он	начинал	 свои	
очерки	 с	 кульминационного	 момента	 –	 встречи	 с	 героем	 своего	
очерка	 в	 героической	 ситуации.	 Затем	 разворачивал	 описание	
этой	ситуации	и	давал	портрет	своего	героя,	пытаясь	найти	в	нем	
как	индивидуальное,	так	и	общее,	что	было	характерно	для	мно‐
гих	 советских	 воинов.	 Одной	 из	 интереснейших	 его	 журналист‐
ских	работ	 является	 очерк	 о	 поэте‐бойце,	младшем	сержанте	Че‐
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гуеве,	 писавшем	 искренние	 героические	 стихи,	 воодушевлявшие	
его	товарищей	на	бой	с	врагом.	Заканчивается	очерк	на	печальной	
ноте	 –	 описанием	 смерти	 поэта‐бойца	 от	 тяжелых	 ран,	 получен‐
ных	в	недавнем	бою	[Авраменко,	1941:	2].	

Нередко	авторами	становились	и	непосредственные	участники	
военных	 событий.	 На	 страницах	 «Ленинградской	 правды»	 опуб‐
ликованы	 ряд	 заметок,	 статей	 и	 репортажей	 политруков	 и	 даже	
военачальников,	например,	статья	генерал‐лейтенанта	Н.	Ф.	Вату‐
тина	«Правда	о	боях	в	районе	озера	Ильмень»	[Ватутин,	1941:	2].	

Сложилось	 два	 основных	 способа	 изображения	жизни	в	 осаж‐
денном	городе,	которые	существовали	в	разных	вариантах,	–	мас‐
кулинный	и	феминный,	причем	они	не	различались	чисто	по	ген‐
дернему	 принципу,	 а	 по	 манере	 письма	и	 изображения	 событий.	
Так,	 например,	 в	 блокадных	 стихах	 Анны	 Ахматовой	 «Клятва»	 и	
«Мужество»	преобладает	именно	маскулинное	начало,	связанное	с	
оптимистическим,	 стоически‐мужественным	 отношением	 к	 про‐
исходящим	 событиям.	 Лучшие	 образцы	 произведений	 с	 таким	
изображением	событий	и	отношения	к	ним	автора	мы	встречаем	в	
очерках	 Николая	Тихонова,	 которые	 впоследствии	 составили	 це‐
лую	книгу	художественных	очерков	о	блокадном	Ленинграде	под	
названием	«В	те	дни».	Феминный	взгляд	отличался	подробностя‐
ми	в	изображении	быта,	картин	жизни,	обращением	к	традициям	
скорбных	песен	и	плачей.	Но	и	здесь,	в	лучших	поэтических	образ‐
цах,	присутствовало	мужество	и	стоицизм,	что	проявилось	прежде	
всего	 в	 стихотворениях	 и	 поэмах	 двух	 блокадных	 муз	 –	 Ольги	
Берггольц	и	Веры	Инбер.	

Н.	Тихонов	 разработал	 свою	 манеру	 создания	 текста	 очерка,	
которой	потом	следовали	и	другие	писатели.	Сначала	он	панорам‐
но,	при	помощи	точных	деталей,	изображает	место	происходящих	
событий,	 затем	 включает	 в	 описание‐размышление	 небольшой	
сюжет	с	одним	или	несколькими	героями	и	драматизирует	его.	За	
развязкой‐событием	 следует	 лирическое	 или	 философское	 обоб‐
щение.	

К	сожалению,	блокадная	поэзия	и	публицистика	изучены	лишь	
в	 общих	чертах,	 «за	 кадром»	осталось	множество	 очень	интерес‐
ных	 произведений,	 которые,	 несмотря	 на	поспешность	 их	 созда‐
ния,	 отличаются	 множеством	 достоинств,	 как	 в	 наследовании	
традициям	 русской	 высокой	 гражданской	 литературы,	 так	 и	 в	
способах	изображения	человека	и	блокадного	мира.	Я	для	себя	от‐



	214

крыл	на	страницах	газеты	Кировского	завода,	которая	в	годы	бло‐
кады	 называлась	 «За	 трудовую	 доблесть»,	 интересного	 поэта	
Алексея	 Соколова.	 Он	 печатал	 свои	 стихи	практически	 в	 каждом	
номере	 газеты,	 посвящая	их	 самым	разным	событиям:	 передови‐
кам	 производства,	 бойцам	 ВОХРа,	 морякам‐балтийцам,	 рабочим,	
уходящим	на	фронт	и	т.	д.	Конечно,	многие	стихи	написаны	срочно,	
наспех,	но	в	них	чувствуется	искренность,	а	порой	даже	ощущает‐
ся	и	вкус.	Вместе	с	тем	имеются	стихи,	которые	незаслуженно	не	
включили	ни	в	один	сборник	произведений	поэтов	блокады,	как,	
например,	 стихотворение	Алексея	Соколова,	 посвященной	 траги‐
ческой	дате	–	годовщине	блокады	Ленинграда	[Соколов,	1942:	2].	
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К.	И.	Шарафадина	

СЕМАНТИЧЕСКОЕ	ПОЛЕ	КОНЦЕПТА	«ПОБЕДА/ПОБЕДИТЕЛИ»	
И	ЕГО	ПРИРОДНЫЕ	МАРКЕРЫ	В	ПРОЗЕ	А.	ПЛАТОНОВА	

И	ЛИТЕРАТУРЕ	ВОЕННЫХ	ЛЕТ	
(КОНТЕКСТНЫЙ	КОММЕНТАРИЙ	ОТРЫВКА	«МАЙСКАЯ	РОЗА»)	

В	2004	г.	был	опубликован	недатированный	отрывок	из	запис‐
ных	 книжек	 Платонова	 с	 закавыченным	 заглавием	 «Майская	 ро‐
за»	 [Материалы	из	Рукописного	отдела	ИРЛИ,	2004:	531–533].	По	
наблюдениям	 исследователей,	 закавыченность	 заглавия	 для	 пи‐
сателя	–	прием	значимый,	являющийся	способом	акцентирования	
и	своего	рода	индексирования	сверхсмысла	 [Материалы	из	Руко‐
писного	отдела	ИРЛИ,	2004:	531].	
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В	 настоящей	 статье	 предлагается	 опыт	 комментария	 смысло‐
прогнозирующей	 роли	 заглавного	 образа.	Методологическим	 ос‐
нованием	комментирования	стал	принцип	 стартовой	концентра‐
ции	смысла	в	начальных	абзацах,	отмеченный	платоноведами	как	
атрибутивный	для	писателя	композиционный	прием	[Харитонов,	
1995:	70–71;	Колесникова,	2013:	21].	

Обратимся	к	отрывку.	В	нем	фигурируют	двое	друзей‐военных,	
майоров,	чьи	характеристики	явно	соотносимы	с	концептом	«по‐
беда/победители»	 как	 моделирующим:	 «В	 вечернем	 кафе	 играла	
музыка.	…	Два	майора,	один	летчик,	другой	артиллерист,	сидели	за	
столиком	 [<,>];	 они	 пили	 [<слабый>]	 какой‐то	 слабый	 [<,>]	 напи‐
ток,	 вроде	 варенья,	 разбавленного	 водой,	 и	 наблюдали	 мирную	
жизнь	 рассеянными,	 неинтересующимися[<щимися>]	 глазами	 …	
Майорам	было	не	более,	чем	по	тридцать	лет;	время	войны	и	тя‐
желого	напряжения	запечатлелось	на	их	[<лицах>]	лицах	чертами	
серьезности,	 той	 [<серьезности>	 <постоянной	 вдумчивой	 серьез‐
ности/размышляющей>]	 глубокой,	 словно	 остановившейся	 серьез‐
ности	мысли	 ,	в	какую	переходит	пережитое	страдание	и	великий	
опыт	жизни.	На	кителях	у	обоих	офицеров,	на	груди	их	лежали	по	
четыре	 [<колодки>]	 длинных	 колодки,	 на	 которых	 собраны	 были	
ленточки	орденов	и	медалей	–	своей	родины	и	европейских	стран».	
[Материалы	из	Рукописного	отдела	ИРЛИ,	2004:	531–532].	

Публикуя	отрывок,	Е.	И.	Колесникова	отметила,	что	два	майора	
являются	 ведущими	 действующими	 лицами	 в	 рассказе	 «Малень‐
кий	солдат»,	который	был	опубликован	в	1943	г.	в	газете	«Красная	
звезда».	По	ее	наблюдениям,	писатель	будет	продолжать	анализи‐
ровать	вернувшегося	с	войны	молодого	человека	как	«героя	свое‐
го	времени»	и	после	войны	[Творчество	Андрея	Платонова,	2004:	
531].	Так,	в	1946	г.	Платонов	работал	над	повестью	«Молодой	офи‐
цер»	[Корниенко,	1993:	296].	

В	предлагаемом	контекстном	комментарии	мы	обратимся	как	
к	денотативной,	так	и	концептуальной	семантике	словосочетания	
«майская	 роза».	 Начнем	 с	 природно‐календарного	 аспекта	 загла‐
вия,	служащего	метонимией	победного	мая.	

Любопытно,	что	весенняя	природа	начинает	ассоциироваться	с	
близкой	 победой	 в	 поэзии	 военных	 лет	 опережающе,	 начиная	 с	
1944	года	[Щербаков,	2011:	135–136]:	«Все	нынешней	весной	осо‐
бое,	/	Живее	воробьев	шумиха.	/	Я	даже	выразить	не	пробую,	/	Как	
на	душе	светло	и	тихо.	//	Иначе	думается,	пишется,	/	И	громкою	
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октавой	в	хоре	/	Земной	могучий	голос	слышится	/	Освобожден‐
ных	территорий.	//Весеннее	дыханье	родины	/	Смывает	след	зи‐
мы	с	пространства…	//	Везде	трава	готова	вылезти,	/И	улицы	ста‐
ринной	Праги	/	Молчат,	 одна	другой	извилистей,	 /	Но	 заиграют,	
как	овраги.	//	Сказанья	Чехии,	Моравии	/	И	Сербии	с	весенней	не‐
гой,	/	Сорвавши	пелену	бесправия,	/	Цветами	выйдут	из‐под	сне‐
га»	(Б.	Пастернак,	«Весна»,	1944)	[Пастернак,	1989:	71].	

Отправным	посылом	нашего	комментария	является	известная	
перифрастичность	словосочетания	«майская	роза»,	отсылающая	к	
дикой	розе,	 или	шиповнику.	 В	 основу	 этой	народной	номинации	
положен	календарный	принцип,	подчеркивающий	кратковремен‐
ность	и	ахронологичность	–	весеннее,	опережающее	цветение	ди‐
кой	розы,	своего	рода	нарушение	нормы.	Этот	семантический	ре‐
верс	становится,	по	нашим	наблюдениям,	конструктивным	прин‐
ципом	всего	отрывка.	

Очевидно,	 что	 авторская	 рефлексия	 концепта	 неоднозначна:	
взгляд	извне	на	персонажей	как	на	воплощающих	«красоту	духа»,	
должных	 демонстрировать	 уверенность	 героев‐победителей,	 за‐
служивших	 мирную	 «счастливую	 жизнь»	 и	 достойных	 ее	 и	 их	
внутреннее	 состояние	 не	 совпадают:	 «Майорами	 же,	 наоборот,	
интересовались	многие	люди	в	кафе	–	и	не	только	 [<в>]	 красивые	
прекрасные,	 смущающиеся	девушки,	но	и	мужчины,	и	даже	ветхий	
танцующий	человек.	Этот	интерес	к	молодым	офицерам	был	по‐
нятен	 и	 благороден.	…	 Если	 бы	 на	 лицах	 офицеров	 не	 была	 запе‐
чатлена	 эта	 греза,	 если	 бы	 они	 прожили	 другую,	 мирную	жизнь,	
они	были	бы	лишь	миловидными	молодыми	людьми,	теперь	же	[<в	
них>]	 в	 их	 внешности	 [<и	 существе>]	 в	 их	 существе	 каждый	 мог	
[<различить>]	 отличить	 прекрасный	 дух	 человека,	 –	 и	 то,	 что	
могло	 быть	 [<было>]	 лишь	 привлекательным,	 стало	 достойным	
уважения	и	любви».	

И	 далее:	 «По	 всей	 видимости	 эти	 двое	 людей	 были	 достойны	
счастливой	жизни,	 и	 они	 заслужили	 ее;	 более	 того,	 многие	 люди	
могли	 бы	 сами	 быть	 [<приобрести	 счастье>]	 счастливыми	 в	 от	
любви	или	в	дружбе	дружбы	этих	людей	если	эти	двое	людей	[<хо>]	
захотели	бы	c	[<с	ко>]	если	бы	они	захотели	разделить	с	ними	свое	
сердце.	

А	они	сидели	вдвоем,	[связанные	друг	с	другом	лишь	привычкой	а	
не	 дру/	 не	 дружбой,	 а	 лишь	 привычкой	 друг	 к	 другу,	 потому	 что	
совместно	в	детстве	росли	/<совместно>/	вместе	пошли	в	Армию	
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и	 позже	 они	 встречались	 и	 подолгу	жили	 вместе,	 в	 детстве	 /<и	
позже	встречались>/	и	они	оба	были	вместе	сейчас	несчастными]	
связанные	не	дружбой,	но	лишь	привычкой	друг	к	другу,	потому	что	
они	совместно	росли	и	играли	в	детстве,	вместе	учились	в	средней	
школе,	–	[и	они	оба	были	сейчас	несчастными]	и	что	их	роднило,	то	
[<им	было	самим	не>]	 для	них	было	неощутимо,	 а	что	их	томило	
[<,>]	 сейчас,	то	 их	не	могло	 соединить	и	 что	их	 роднило,	то	 [<им	
было	 самим	не>]	 для	них	 было	неощутимо,	 а	 что	их	томило	 [<,>]	
сейчас,	 то	 их	 не	 могло	 соединить»	 [Творчество	 Платонова,	 2004:	
532–533].	

В	 контексте	 заглавия,	 трактуемого	 как	метафора	раннего,	 не‐
урочного,	 опережающего	 цветения,	 возникает	 дополнительный	
фоновый	смысл,	отсылающий	к	опыту	народной	этимологии,	от‐
раженной	 в	 лексеме‐персонификации	 «май»,	 а	 именно	 «тот,	 кто	
мается,	горемыка»	[Словарь	русских	народных	говоров,	1981:	301].	
Эта	смысловая	проекция	поддержана	текстом	–	в	характеристиках	
двух	героев	комментируемого	отрывка	акцентирована	роднившая	
их	«глубокая,	словно	остановившаяся	серьезность	мысли»,	«точно	
они	 думали	 одну	 и	 ту	 же	 долгую,	 медленную	мысль»:	 «Майорам	
было	 не	 более,	 чем	 по	 тридцать	 лет;	 время	 войны	 и	 тяжелого	
напряжения	запечатлелось	на	их	[<лицах>]	лицах	чертами	серьез‐
ности,	 той	 [<серьезности>	 <постоянной	 вдумчивой	 серьезно‐
сти/размышляющей>]	 глубокой,	 словно	 остановившейся	 серьезно‐
сти	 мысли,	 в	 какую	 переходит	 пережитое	 страдание	 и	 великий	
опыт	 жизни.	 Такая	 ранняя	 серьезность	 на	 открыт[<ом>]ых,	 до‐
верчив[<ом>]	лиц[<е>]ах	молодых	офицеров	роднила	их,	как	брать‐
ев,	 хотя	 они	 внешне	 были	 непохожи	 друг	 на	 друга,	 –	 [<точ‐
но/одинаковая	неподвижная>]	точно	они	думали	одну	и	ту	же	дол‐
гую,	 медленную	мысль,	 подобную	неподвижной	 грезе	 или	 видению	
ребенка»	[Материалы	из	Рукописного	отдела	ИРЛИ,	2004:	532].	

Сравним,	 какую	 поэтическую	 интерпретацию	 победного	 мая	
предложила	Анна	Ахматова	в	стихотворении	1945	г.	«Памяти	дру‐
га»:	«И	в	День	Победы,	нежный	и	туманный,	/	Когда	заря,	как	за‐
рево,	красна,	/	Вдовою	у	могилы	безымянной	/	Хлопочет	запозда‐
лая	весна.	/	Она	с	колен	подняться	не	спешит,	/	Дохнет	на	почку	и	
траву	погладит,	/	И	бабочку	с	плеча	на	землю	ссадит,	/	И	первый	
одуванчик	распушит»	[Ахматова,	1986:	203].	Как	видим,	по	ее	вер‐
сии,	весна	1945	г.	была	запоздалой,	поэтому	природным	маркером	
становится	на	исходе	весны,	в	мае	ранневесенний	(по	традицион‐
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ным	 срокам)	 одуванчик.	 Важно	при	 этом,	 что	и	 ее	 образ	Победы	
облечен	 в	 природные	 реалии	 и	 построен	 на	 сходном	 смысловом	
акценте	 временного	 сдвига,	 продуцирующего	 оксюморонный	об‐
раз	 «запоздавшей/опоздавшей»	 «весны‐вдовы»,	 хлопочущей	 у	
«безымянной»	могилы.	

Интересно,	что	образ	защищаемой	родины	и	родной	земли	по‐
эты	также	соотносили	с	весенними	природными	реалиями:	

«И	родина,	как	голос	пущи,	/	Как	зов	в	лесу	и	грохот	отзыва,	/	
Манила	музыкой	зовущей	/	И	пахла	почкою	березовой»	(Б.	Пастер‐
нак,	«Ожившая	фреска»,	1944);	

«Канонада	началась	на	зорьке.	Мины	зашуршали	надо	мной.	И	
смешался	запах	дыма	горький	С	запахом	черёмухи	лесной.	//	Даже	
солнце	 помрачнело,	 глянув	 /	 Со	 своей	 нездешней	 высоты,	 /	 Как	
растут	разрывы	на	полянах,	/	Словно	чёрно‐красные	кусты.	//	Нам	
идти	на	запад,	все	на	запад,	/	Отгоняя	этот	горький	дым,	/	Чтобы	
лишь	 черемуховый	 запах	 /	 Над	 простором	 властвовал	 родным»	
(Н.	Старшинов,	 «Канонада	 началась	 на	 зорьке…»,	 1943)	 [Н.	Стар‐
шинов,	1989:	18].	

А.	Твардовский	в	стихотворении	1942	г.	«Дорога	на	запад»	при‐
зывает	гнать	врага	«С	великой	и	гордой	земли,	Где	яблони	нашей	
посадки	/	Не	первую	весну	цвели»	и	предъявляет	ему	счет	«За	каж‐
дую	ветку	родную,	/	Не	смогшую	нынче	расцвесть»	[Твардовский,	
1977:	58‐59].	

Недавно	С.	А.	Щербаков	попробовал	выявить	ряд	самых	частот‐
ных	флорообразов,	 соотносимых	 с	 образом	родины,	 в	 поэзии	во‐
енных	лет.	Показательно,	что	ими	оказались	национально	марки‐
рованные	 растительные	 концепты	 –	 травы	 «печального	 образа»	
(ковыль	 и	 полынь),	 лесные	 и	 полевые	 цветы:	 василек,	 ромашка,	
ландыш	и	незабудка	[Щербаков,	2011:	137].	

Шиповник	майский	(Rosa	majalis)	тоже	из	числа	дикорастущих	
кустарников,	 а	 его	 атрибутирующими	 природными	 свойствами	
считаются	нежный	аромат	цветов	и	розовая	или	красная	окраска	
лепестков.	

Установленная	нами	дублетность	«майской	розы»	и	шиповни‐
ка	 дает	 повод	 обратиться	 к	 их	 ассоциативно‐эмблематическим	
фондам.	 Е.	А.	 Яблоков	 уже	 подробно	 исследовал	 сквозной	 для	
творчества	Платонова	мотив	розы	(от	произведений	первой	поло‐
вины	 1920‐х	 гг.,	 через	 апофеоз	 мотива	 в	 романе	 «Чевенгур»,	 до	
рассказа	1940‐х	гг.	«Девушка	Роза»),	указав	возможные	пути	усво‐
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ения	 богатейшего	 фонда	 связанных	 с	 цветком	 культурных	 ассо‐
циаций:	церковно‐религиозная	традиция,	«низовая»	народная	ду‐
ховная	культура,	художественная	литература	[Яблоков,	2002].	Ис‐
следователь	 пришел	 в	 выводу,	 что	 писатель	 использует	 весь	
спектр	 семантики	 розы,	 смело	 реализуя	 ее	 метафорические	 зна‐
чения.	 Отрывок	 «Майская	 роза»	 подтверждает	 его	 наблюдения,	
уточняя	возможные	источники	и	формы	усвоения	мотива.	

В	 европейской	 традиции	 в	 спектре	 значений	 розы	 со	 времен	
античности	 присутствует	 как	 символика	жизни	 («являлась	 вест‐
ницей	 весны,	 поры	желаний	 и	 любви;	 символ	 весны	 стал	 симво‐
лом	 любви,	 эмблемой	 Афродиты	 и	 Харит»	 [Веселовский,	 1990:	
86]),	так	и	символика	смерти	(«розы	стали	принадлежностью	по‐
хорон,	их	возлагали	на	изображения	ларов	–	предков,	домовых,	и	у	
Гекаты	был	венок	из	роз»	 [Веселовский,	1990:	87]).	Так	же	и	ши‐
повник:	 символизируя	 весну	 (по	 пушкинской	 характеристике,	
«минутный/румяный	вестник	теплых	дней»),	он	издавна	тракту‐
ется	как	природная	инкарнация	павших	в	бою:	красный	цвет	эм‐
блематизирует	рану,	пролитую	кровь,	а	шипы	соотносятся	с	ору‐
диями	 битвы	 –	 мечом	 или	шпагой.	 Так,	 в	 Германии	шиповник	 с	
языческих	 времен	был	 знáком	мест,	 где	 располагались	 капища	и	
совершались	кровавые	жертвоприношения,	поэтому	в	германских	
сказаниях	поле	битвы	и	поле	смерти	получило	название	«розовых	
садов»,	впоследствии	оно	перешло	и	на	кладбища.	Рефлексом	этой	
символики	 считается	 в	 немецком	 языке	 фразеологизм	 «розовое	
поле»	как	перифраз	места	кровавой	битвы.	

По	нашим	наблюдениям,	на	эту	традицию	мог	опираться	Пуш‐
кин,	 настойчиво,	начиная	 с	первого	 чернового	 варианта,	 вводив‐
шего	образ	шиповника	в	описание	могилы	Ленского	на	месте	дуэ‐
ли,	 где	 пролита	 кровь	 поэтом‐«рыцарем»:	 «Там	 соловей,	 весны	
любовник,	 /	Всю	ночь	поет:	цветет	шиповник,	 /	 и	 слышен	 говор	
ключевой…»	 (7,	 VI).	 Ср.	 со	следующей	далее	 эпитафией:	 «Там	ви‐
ден	камень	гробовой…	/	Пришельцу	надпись	говорит:	/	Владимир	
Ленский	 здесь	 лежит,	 /	Погибший	 рано	 смертью	 смелых»	 (7,	 VI)	
[Шарафадина,	2012:	270–274].	

Обратившись	к	природной	топике	поэзии	военных	лет,	мы	об‐
наружили	архетипические	смысловые	отражения	этой	семантики	
шиповника	 в	 одноименном	 стихотворении	 В.	Шефнера	 1943	 г.	
(Ленфронт).	Даром	 творческой	 интуиции	 или	же	 с	 сознательной	
опорой	на	прецедентный	культурный	образ	поэт	последовательно	
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реализует	 «воинский»	 аспект	 семантики	 растения,	 разворачивая	
его	героические	и	мемориально‐реиркарнационные	коннотации:	

<…>	
Лишь	девятой	атакой	был	взят	этот	дачный	поселок.	

Ни	домов,	ни	травы,	ни	заборов,	ни	улицы	нет,		
И	кусты	и	деревья	снарядами	сбриты	с	размаху,		
Но	шиповника	куст	–	не	с	того	ль,	что	он	крови	под	цвет,		
Уцелел	и	цветет	среди	мусора,	щебня	и	праха.	

Стисни	зубы	и	молча	пройди	по	печальным	местам,		
Мсти	за	павших	в	бою,	забывая	и	страх	и	усталость.		
А	могил	не	ищи…	Предоставь	это	дело	цветам	–		
Все	видали	они,	и	цвести	им	недолго	осталось.	

Лепестки	опадают…	Средь	этих	изрытых	дорог		
Раскидает,	размечет	их	ветер	беспечный	и	шалый,		
Но	могилу	героя	отыщет	любой	лепесток,		
Потому	что	и	некуда	больше	здесь	падать,	пожалуй…	
	 [Шефнер,	1974:	41]	

Бытовую	 репутацию	 шиповника	 сформировали	 его	 лекарст‐
венные	свойства.	В	«послужном	списке»	растения	есть	и	военные	
страницы.	Оказывается,	в	России	уже	в	XVII	веке	шиповник	широ‐
ко	использовали	для	лечения	раненных	в	войне	с	турками	солдат:	
накладывали	повязки,	пропитанные	настоем	из	лепестков,	на	ра‐
ны	 для	 заживления,	 отваром	 плодов	 обмывали	 раны,	 маслом	 из	
семян	 лечили	 ранения	 головы,	 для	 восстановления	 сил	 давали	
пить	 «свороборинную	 патоку».	 Вновь	 вспомнили	 о	 возможности	
такого	использования	растения	в	Великую	Отечественную	войну.	

Идиоматический	фонд	 многих	 языков	 содержит	фразеологиз‐
мы	 с	использованием	 образа	 розы:	нем.	Geduld	 bringt	 Rosen,	 т.	 е.	
«Терпение	приносит	розы».	рус.	«усеять	(усыпать)	путь	розами»	–	
перен.	«сделать	чью‐то	жизнь	лёгкой,	счастливой»	(происходит	из	
древних	 традиций	 разных	 народов	 усыпать	 лепестками	 цветов	
церемониальный	путь).	 Самое	 популярное	 международное	 выра‐
жение	обыгрывает	наличие	у	розы	шипов.	Ср.:	рус.	«Нет	розы	без	
шипов»,	 франц.	 «L'affaire	 est	 dans	 le	 sac»,	 англ.	 «There's	 no	 rose	
without	a	thorn»;	перс.	«Роза	–	друг	шипа».	
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Для	 выявления	 идиоматических	 смысловых	 рефлексов,	 свя‐
занных	с	розой	и	могущих	быть	архетипическими	и	в	этом	смысле	
прецедентными	 для	 образа	 «майской	 розы»,	 стоит	 обратиться	 к	
рассказу	 М.	Зощенко	 1943	 г.	 (благодарим	 Е.	И.	 Колесникову,	 ука‐
завшую	нам	на	этот	текст).	В	нем	фигурирует	как	отправная	для	
авторского	размышления	эпитафия	на	немецком	кладбище	«Вре‐
мя	 разбивает	 розы»:	 «Позади	 сожженной	 деревни	 мы	 видим	 не‐
мецкое	 кладбище.	 Невысокие	 холмики.	 Березовые	 кресты.	 Акку‐
ратные	дорожки	между	рядами	могил.Буквально	рябит	в	глазах	от	
множества	белых	крестов.	

Тысячи	 таких	 кладбищ	оставили	 [нам]	немцы	на	нашей	осво‐
божденной	земле.	

Но	 это	 кладбище	 несколько	 отличается	 от	 других	 немецких	
кладбищ.	Оно	построено	[пл]	полукругом.	Это	не	ровные	ряды	мо‐
гил,	вытянутые,	как	по	линейке.	Это	ряды	могил,	расположенные	
по	дуге.	Непонятно	зачем	немцам	понадобилось	в	таком	деле	раз‐
нообразие.	

На	 крестах	 обстоятельные	 сведения	 [об	 убитых]	 –	 имя,	фами‐
лия,	имя,	фамилия,	год	и	месяц	рождения,	день	смерти.	

На	одном	кресте	пониже	официальной	надписи,	читаем	стран‐
ную	надпись,	сделанную	химическим	карандашом.	Эта	надпись	по‐
немецки:	 “До	 близкого/скорого	 свидания,	 друг.	 Время	 разбило	
наши	розы.	Карл”»	[Платонов,	Зощенко,	2014:	276–277].	

Генезис	 выражения	 «время	 разбивает	 розы»	 помогла	 прояс‐
нить	 коллега	из	 Германии	 Анна	 Ананьева.	 Выражаем	 ей	 призна‐
тельность	и	считаем	необходимым	привести	ее	соображения	пол‐
ностью,	в	авторской	редакции:	«В	данном	случае	мы	имеем	дело	с	
индивидуальной	 трансформацией	 идиомы	 “Время	 приносит	 ро‐
зы”,	 выражающей	 надежду	 на	 возможное	 утешение	 в	 будущем	
(нем.	 “Die	Zeit	bringt	Rosen”	/	лат.	 “tempus	 fert	 rosas”).	Идиома	су‐
ществует	уже	в	литературе	Средневековья	(см.	Ст.	“Zeit”	//	Thesau‐
rus	 proverbiorum	 medii	 aevi	 =	 Lexikon	 der	 Sprichwörter	 des	 roma‐
nisch‐germanischen	Mittelalters.	Hg.	v.	Kuratorium	Singer	der	Schwei‐
zerischen	 Akademie	 der	 Geistes‐	 und	 Sozialwissenschaften.	 Begr.	 von	
Samuel	 Singer.	 Bd.	 13.	 Berlin:	 de	 Gruyter,	 2002).	 В	 современном	
немецком	языке	эта	идиома	встречается	очень	редко	и	если	упо‐
требляется,	то	в	дополненной,	развернутой	форме	как	поговорка:	
“Die	Zeit	bringt	Rosen	und	nimmt	sie	wieder	hin”	/	“Время	приносит	
розы	и	снова	их	забирает”.	
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Зощенко	переводит	на	русский	язык	индивидуализированный	
вариант,	по	всей	вероятности,	зафиксированный	на	кресте	в	фор‐
ме:	 “Die	 Zeit	 zerstörte	 unsere	 Rosen”.	 Очевидно,	 что	 перефразиро‐
ванная	таким	образом	идиома	имеет	противоположное	изначаль‐
ному	значение:	невозможность	утешения	в	будущем.	Здесь	возни‐
кает	 и	 близкая	 ассоциация	 с	 выражением	 “zerstörte	 Hoffnungen”	
(“разбитые	надежды”),	которую	использует	Зощенко».	

Таким	образом,	можно	заключить,	что	в	немецкоязычной	тра‐
диции	розы	символизируют	надежды.	

Далее	Зощенко,	отталкиваясь	от	этой	семантики	и	завершая	ее	
новой	метафорой	(«политые	кровью	розы»),	выстраивает	гневное	
рассуждение:	«Время	разбило	их	розы!	Должно	быть,	эту	надпись	
следует	понимать	в	том	смысле,	что	веселые	и	радужные	надежды	
двух	 [не	 осущ]	 немецких	 молодчиков	 разбиты.	 Вместо	 попоек	 в	
ресторане	 –	 поражение	 и	 обратный	 марш.	 (Вместо	 завоеванной	
страны	–	катастрофа).	Один	из	двух	друзей	[уже]	в	могиле.	Другой,	
этот	некий	Карл,	[резонно]	ожидает	того	же	самого	и	для	себя.	По	
мысли	 этого	 Карла,	 свидание	 друзей	 в	 самое	 ближайшее	 время	
назначается/ено	где‐то	в	небесах.	Ну	что	ж	–	[это]	резонно	/	нрзб.	

Время	разбило	розы.	Ибо	розы	выращены	не	под	солнцем,	а	в	
темных	 и	 [мрачных]	 смрадных	 подвалах».	 Завершающая	 фраза	
рассказа	 звучит	продолжением	 эпитафии,	 развивающим	базовую	
метафору	в	контексте	мотива	инкарнации:	«Такие	розы,	политые	
кровью,	не	произрастают».	

Е.	И.	Колесникова,	комментируя	рассказ,	обращает	внимание	на	
то,	что	Зощенко	повторяет	эту	идиому	и	ее	варианты	в	своих	за‐
писях	настойчиво,	намереваясь	использовать	ее	в	качестве	загла‐
вия	для	книги	партизанских	рассказов.	По	ее	мнению,	выражение	
«уводило	от	 конкретной	 событийности	к	метафизической»	 [Пла‐
тонов,	Зощенко,	2014:	276].	

Природные	 мифологемы	 у	 Платонова	 всегда	 наделены	 смыс‐
лопродуцирующими	функциями.	Так,	писатель	не	раз	использовал	
мифологические	представления	о	 «мировом	древе»,	 будучи	с	ни‐
ми	знаком	[Дмитровская,	2000:	426].	После	соотнесения	с	концеп‐
том	 «победа/победители»	и	 контекстным	рядом	 стало	 очевидно,	
что	и	«Майская	роза»	вписывается	в	ряд	платоновских	типологи‐
ческих	названий	обобщенно‐метафизического	плана,	основанных	
на	 флороконцепте:	 «Божье	 дерево/Дерево	 родины»,	 «Неизвест‐
ный	цветок»,	«Деревянный	цветок»,	«Цветок	на	земле».	
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И.	С.	Куликова	 убедительно	 доказала	 на	 последнем	 примере,	
что	 вынесение	 флоризма	 в	 заглавие	 обеспечило	 его	 текстообра‐
зующую	 функцию	 и	 предопределило	 в	 значительной	 мере	 его	
обобщенно‐символическую	 смысловую	 разработку	 [Куликова,	
2006:	342].	В	этом	рассказе	ключевой	концепт‐флоризм	воплоща‐
ет	 «космогоническую	 философию	 жизни,	 в	 круговороте	 которой	
цветку‐растению	отводится	место	творящего	из	мертвого	живое»	
[Куликова,	2006:	342]:	«Ты	видишь:	песок	мертвый	лежит,	он	ка‐
менная	крошка,	и	более	нет	ничего,	а	камень	не	живет	и	не	дышит,	
он	мертвый	прах	<…>	А	цветок,	ты	видишь,	жалконький	такой,	а	
он	живой,	 и	 тело	 себе	 сделал	 из	 мертвого	 праха.	 Стало	 быть,	 он	
мертвую	сыпучую	землю	обращает	в	живое	тело	и	пахнет	от	него	
чистым	духом.	Вот	тебе	и	есть	самое	главное	дело	на	белом	свете,	
вот	тебе	и	есть,	откуда	все	берется.	Цветок	этот	–	самый	святой	
труженик,	он	из	смерти	работает	жизнь.	Афоня	задумался	среди	
трав	и	цветов.	Он	сам,	как	цветок,	тоже	захотел	теперь	делать	из	
смерти	жизнь;	он	думал	о	том,	как	рождаются	из	сыпучего	скучно‐
го	песка	голубые,	красные,	желтые	счастливые	цветы,	поднявшие	
к	небу	свои	добрые	лица	и	дышащие	чистым	духом	в	белый	свет».	

В	интерпретации	Платонова	образ	«майской	розы»	тоже,	мож‐
но	сказать,	«из	смерти	работает	жизнь»,	так	как	одновременно	и	
ретроспективен,	обозначая	победный	май	как	итог	войны,	и	пер‐
спективен,	ибо	цветение	шиповника	майского	наделено	семанти‐
кой	начала	 (фенологически	кладет	 отсчет	лету).	 В	 платоновском	
отрывке	очевиден	хронотопический	конфликт	(послевоенное	вре‐
мя	как	объективное	и	субъективное	персонажное	время,	обращен‐
ное	 к	 воспоминаниям	о	 войне),	 а	наполняет	 заглавный	образ	 се‐
мантической	поливалентностью	национальная	константа	«По/бе‐
да»	как	символ	жизни,	оплаченный	смертью.	

Метафизичность	как	завершающая	образ	коннотация	очевидна	
для	платоновского	 заглавия	 «Майская	роза».	Намеченная	 в	 атте‐
стации	персонажей	через	реверсное	соотнесение	с	концептом	«по‐
беда/победители»	 и	 актуализируемая	 с	 помощью	 литературно‐
культурного	кода,	она	присутствует	в	нем	как	внутренний	сюжет,	
актуализировать	 который	 должна	 была,	 по	 нашим	 предположе‐
ниям,	повествовательная	стратегия	и	стилевые	маркеры	незакон‐
ченного	отрывка.	
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В.	В.	Артамонова	

ВОСПРИЯТИЕ	КОНЦЕПТА	«ПОБЕДА»	АМЕРИКАНЦАМИ	
(НА	МАТЕРИАЛЕ	РУССКОЙ	ПОЭЗИИ	О	ВОЙНЕ)	

Современная	 парадигма	 обучения	 русскому	 языку	 как	 иност‐
ранному	 характеризуется	 ориентацией	 на	 диалог	 культур.	 Этот	
методологический	 принцип	 определяет	 построение	 учебных	 ас‐
пектов,	 в	 том	 числе	 комментированного	 чтения,	 который	 имеет	
не	столько	филологическую,	сколько	культуроведческую	направ‐
ленность.	 Произведения,	 читаемые	 иностранными	 студентами	
всегда	 связаны	 со	 значимыми	 событиями	 русской	 истории,	 рус‐
скими	национальными	типами	и	характерами.	В	данной	статье	из‐
ложен	опыт	представления	концепта	«победа»	в	поэтических	тек‐
стах	 военной	 тематики	 на	 занятиях	 в	 американской	 аудитории.	
Для	прочтения	и	обсуждения	нами	были	выбраны	стихотворения	
«Снигирь»	 Г.	Р.	Державина	 (1800),	 «На	 смерть	 Жукова»	 И.	Брод‐
ского	(1974)	и	«Военная	песня»	С.	Липкина	(1981).	На	сходство	мо‐
тивов	 и	 образов	 в	 стихотворениях	Державина	и	 Бродского	 обра‐
тили	 внимание	 многие	 критики	 [Вайль,	 2006,	 Лотман,	 Скобелев,	
1999].	Статья	С.	А.	Минакова,	который	обобщает	наблюдения	сво‐
их	 коллег	 и,	 дополняя	 «дилогию»	 текстом	 С.	Липкина,	 называет	
эти	произведения	«своеобразным	лиро‐эпическим	триптихом,	со‐
зданным	 провиденциально,	 словно	 одним	 автором»	 [Минаков,	
2009],	 стала	 нашим	 литературоведческим	 ориентиром	 в	 работе.	
Исследователь,	 говорит	об	истории	создания	каждого	произведе‐
ния,	 рассматривает	 их	 тематическое	 и	 жанровое	 родство	 (это	
своеобразные	 эпитафии	 –	 полководцам,	 снискавшим	 славу,	 либо	
всем	жертвам	войны,	как	Липкина);	отмечает	преемственность	и	
перекличку	мотивов	военной	славы,	сходства	и	различия	в	лично‐
сти	 и	 судьбах	 Суворова	 и	 Жукова,	 выявляет	 символику	 лейтмо‐
тивных	образов	«военной	флейты»	и	«снегиря».	Чтобы	работа	над	
текстами	была	плодотворной,	носила	поисковый	характер,	стиму‐
лировала	 речемыслительную	 деятельность	 иностранных	 студен‐
тов	 на	 чужом	 языке,	 на	 занятиях	 применялись	 интерактивные	
способы	 и	 приемы:	 дискуссии,	 эвристическая	 беседа,	 «мозговой	
штурм»,	 кластерное	 представление	 темы,	 творческие	 задания.	
Предваряла	чтение	дискуссия	о	войнах,	в	разговоре	упоминались	
выдающиеся	 полководцы,	 чей	 военный	 гений	 повлиял	 на	 исто‐
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рию	человечества:	Александр	Македонский,	Чингисхан,	Наполеон.	
Студенты	 вспомнили	 и	национальных	 героев	 Америки,	 отличив‐
шихся	в	Гражданской	войне	между	Севером	и	Югом.	Великой	фи‐
гурой	для	американцев	является	Авраам	Линкольн,	персонифици‐
рующий	 в	 своем	 лице	 борьбу	 за	 демократию.	 «Значение	 этой	
борьбы	 огромно,	 и	 Линкольн	 может	 быть	 назван	 полководцем,	
который	привел	свой	народ	к	победе»,	–	убежден	Логан	Ш.,	кото‐
рый	по	просьбе	преподавателя	нашел	русский	перевод	стихотво‐
рения	 «Мой	 капитан»	 У.	Уитмена,	 посвященного	 Линкольну,	 и	
предлагает	сравнить	его	с	державинским	«Снигирем».	Обнаружи‐
вается	общее:	произведения	Державина	и	Уитмена	написаны	«на	
случай»,	оплакивают	смерть	героев.	Линкольн,	победно	завершив	
войну,	пал	сраженный	предательской	пулей.	В	основе	стихотворе‐
ния	«Мой	капитан»	лежит	известная	античная	метафора:	корабль,	
бороздящий	бурное	море	–	государство;	капитан	–	многоопытный	
руководитель,	 выбравший	 правильный	 курс	 среди	 социальных	
потрясений	 и	 войн.	 Студенты,	 легко	 определяя	 символический	
план	стихотворения	Уитмена,	отмечают,	что	аллегорические	срав‐
нения	державинского	«Снигиря»	(«северны	громы»,	«львиное	сер‐
дце»,	«крылья	орлины»)	более	«пышные»,	«сильные».	Оба	–	Суво‐
ров	и	Линкольн	–	были	любимы	народом/солдатами	за	«мужество	
строгое».	 В	 то	 же	 время	 студенты	 говорят,	 что	 в	 стихотворении	
американского	автора	показано	горе	всего	народа,	оплакивающе‐
го	«капитана»,	потому	что	благодаря	Линкольну	«корабль»	–	Аме‐
рика	–	«цел	и	невредим,	уже	на	якорь	стал».	Державин	же	скорбит,	
что	 со	 смертью	 Суворова	Россия	 может	 утратить	 военную	 славу.	
«С	кем	мы	пойдем	войной	на	Гиену?»	–	вопрошает	поэт,	вспоминая	
о	зарубежных	победоносных	походах	Суворова.	Далее	читаются	и	
комментируются	 стихотворения	И.	Бродского	 и	 С.	Липкина,	 в	 ко‐
торых	тема	военных	побед,	личность	полководца‐победителя	рас‐
крываются	новыми	гранями,	переводятся	в	социально‐нравствен‐
ный	план.	В	ходе	эвристической	беседы,	когда	наводящие	вопросы	
преподавателя	 побуждают	 студентов	 самостоятельно	 искать	 от‐
вет	в	тексте,	либо	исходя	из	собственного	опыта	и	фоновых	зна‐
ний,	 происходит	 освоение	 лексическо‐семантического	 поля	 кон‐
цепта	 «победа»	 на	 уровне	 всех	 трех	 произведений.	 Результаты	
изображаются	на	доске	графически,	в	виде	кластера.	В	центре	кла‐
стера	(схемы,	рисунка)	–	ключевое	слово	«победа»;	вокруг	группи‐
руются	«гроздья»	кластера,	то	есть,	связанные	с	концептом	поня‐
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тия	 (победитель	 –	 победный	 –	 победить	 –	 побежденный;	 величие	
победы	–	горечь	победы;	цена	победы	–	память	о	победе;	полководец	
(организатор	 победы)	 –	 сила,	 слава,	 ответственность	 полковод‐
ца).	 Студенты	 добавляют	 к	 понятийным	 сегментам	 те	 образные	
воплощения	 концепта	 (метафоры,	 эпитеты,	 экспрессивно‐оценоч‐
ные	конструкции),	которые	они	отыскали	в	текстах	каждого	поэта.	
Кластерное	изображение	концепта	помогает	наглядно	представить	
общее	и	особенное	в	авторской	трактовке	образов	победы,	лично‐
сти	полководца‐победителя,	его	послевоенной	судьбы.	Так,	Держа‐
вин	безоговорочно	восхваляет	военные	победы	России	в	XVIII	веке	
и	воплощающего	их	«храброго,	быстрого	Суворова».	Задумываясь	о	
величии	и	«блеске»	военной	стратегии	Жукова	 («Воин,	пред	коим	
многие	пали	стены»)	и	подчеркивая	значение	его	деятельности	для	
судьбы	 страны	 («…родину	 спасший»),	 Бродский	 пишет	 о	 горьком	
привкусе	 победы	 в	 тоталитарном	 обществе:	 «У	 истории	 русской	
страницы	/	хватит	для	тех,	кто	в	пехотном	строю/	смело	входили	в	
чужие	столицы,	/но	возвращались	в	страхе	в	свою».	Липкин,	оттал‐
киваясь	 от	 проблематики	 первых	 двух,	 написанных	 в	 одической	
традиции	стихотворений,	в	намеренно	упрощенной,	песенной	фор‐
ме	 поднимает	 тему	 трагичности	 войн	 вообще,	 показывает	 безы‐
мянный	сонм	жертв	войны,	её	рядовых	победителей,	которые	в	то	
же	время	являются	и	«побежденными»	экзистенциальным	ужасом	
войны:	«Мертвый	ягненок.	Мертвые	хаты./	Между	развалин	–	наши	
солдаты./	В	лагере	пусто./	Печи	остыли./	Думать	не	надо.	Плакать	
нельзя».	

При	 дискуссионном	 обсуждении	 противоречивого	 многослой‐
ного	концепта	«победа»	главная	задача	преподавателя	заключает‐
ся	в	том,	чтобы	студенты	не	только	овладели	всем	объемом	автор‐
ских	смыслов,	но	и	адекватно	восприняли	их,	используя	личност‐
ные	резервы	толерантности,	эмпатии.	Например,	при	анализе	сти‐
хотворений	Державина	и	Бродского	 вызывает	полемику	 «импер‐
ский»	дискурс	текстов.	Поэт	XVIII	века	полагает	справедливым	де‐
лом	 и	 важной	 победой	 Суворова	 возвращение	 «скиптров»	 зару‐
бежным	правителям.	Кто‐то	согласен,	что	государство	может	вое‐
вать	за	восстановление	законной	власти,	целостности	и	суверени‐
тета	других	стран,	кто‐то	категорически	против.	Здесь	необходим	
комментарий	преподавателя	об	идее	«идеального	правителя»,	ха‐
рактерной	 для	 классицизма,	 представителем	 которого	 являлся	
Державин.	Студенты	также	обращают	внимание,	что	у	Державина	
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и	Бродского	развивается	оппозиция	«полководец	и	власть»,	в	кото‐
рой	 победитель	 оказывается	 побежденным,	 находится	 в	 опале,	 и	
говорят	о	сохранении	«имперской»	идеологии	в	тоталитарном	об‐
ществе.	Особенно	острым	становится	обсуждение	вопроса	об	ответ‐
ственности	 полководца‐победителя	 за	 жизни	 солдат.	 Жуков	 удо‐
стаивается	негативной	оценки	за	то,	что	проливает	кровь	не	только	
врагов,	но	своих	солдат,	посылая	их	на	 верную	смерть.	Признавая	
заслуги	 маршала,	 кто‐то	 объясняет	 жесткость	 Жукова	 железной	
необходимостью	 войны,	 кто‐то	 страхом	Жукова	 перед	 Сталиным,	
кто‐то	тем,	что	Жуков	и	сам	был	воспитан	тоталитарной	системой	и	
впитал	ее	черты.	Преподавателю	важно	отметить,	что	текст	Брод‐
ского	не	дает	простого	решения	этой	сложной	коллизии.	Бродский	
исследует	меру	возможного	и	невозможного	в	войне.	Жуков	для	не‐
го	безусловный	победитель	«спасший	родину»,	и	его	краткий	мно‐
гозначительный	 ответ	 «Я	 воевал»	 на	 вопрос	 о	 «пролитии	 крови	
солдатской	в	землю	чужую»	–	это	повод	задуматься	о	ненужности	
войн	вообще,	и	о	том,	что	может	твориться	в	душе	маршала	(ведь	
Жуков	был	верующим	человеком).	Стихотворение	Липкина	 вызы‐
вает	 наиболее	 сильные	 эмоции,	 поскольку	 проникнуто	 антивоен‐
ным	пафосом	и	показывает,	что	величие	победы	не	может	затмить	
в	 человеческом	 сознании	 её	 цену	 –	 загубленные	жизни	 стариков,	
младенцев,	женщин,	солдат	–	и	«своих»,	и	«чужих».	

Разумеется,	 студенты	обращают	внимание	на	то,	что	сквозным	
образом	во	всех	трех	стихотворениях	является	образ	«снигиря»	 (у	
Бродского	именно	он,	появляясь	в	финале,	отсылает	достаточно	ак‐
туальное	 по	 смыслу	 произведение	 к	 державинской	 эпитафии,	 а	 у	
Липкина,	 где	 державинская	 строка	 стала	 эпиграфом,	 организует	
внутреннюю	полемику	стихотворения	с	пафосом	прославления	во‐
енных	побед).	 Также	 сквозным	 является	 образ	 военной	 музыки	 –	
«флейты»,	которая	сопоставляется	с	песней	снегиря	у	Державина	и	
Бродского,	а	в	последнем	стихотворении	демонстративно	заменяется	
мирным	 инструментом	 –	 «балалайкой».	 Значение	 этих	 образов	 са‐
мим	 студентам	 угадать	 довольно	 сложно.	 Требуется	 комментарий	
(Державину	свист	птицы	напомнил	резкий	звук	инструмента,	актив‐
но	 использующегося	 в	 военных	 оркестрах),	 который	 направляет	
мысль	студентов	в	правильное	русло.	Далее	символика	образа	опре‐
деляется	методом	«мозгового	штурма».	«Державин	запрещает	птице	
петь,	потому	что	кроме	Суворова,	никто	не	сможет	победить	врагов,	и	
военный	марш	не	нужен	больше»;	«Бродский	просит	флейту	петь	“на	
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манер	снегиря”,	потому	что	он	хочет	воспеть	Жукова,	как	Державин	
Суворова,	это	символ	памяти,	теплого	отношения	к	Жукову»;	«Пение	
снегиря	похоже	на	военную	музыку,	поэтому	поэт	не	хочет	его	слу‐
шать	 и	 просит	 балалайку	 петь	 мирную	 песню»	 –	 таковы	 наиболее	
точные	ответы,	совпадающие	с	авторскими	смыслами.	

Способом	 проверки	 понимания	 идейно‐художественного	 со‐
держания	текстов	становится	самостоятельное	сочинение	студен‐
тами	 учебного	стихотворения	–	синквейна,	которое	 характеризу‐
ется	«как	инструмент	для	синтезирования	сложной	информации»,	
«срез	оценки	понятийного	и	словарного	багажа	студента»	[Совре‐
менный	студент..,	2000	с.	32].	Это	задание	стимулируют	личност‐
ный	 диалог	 студентов	 с	 поэтическим	 текстом.	 Приведу	 пример	
наиболее	удачного,	на	мой	взгляд,	синквейна:	

Победа	
Горькая,	пышная.	
Заставляет	плакать	и	радоваться.	
Зачем	вообще	нужно	воевать,	
Снигирь?	(	Марк	Д.)	

Проделанная	работа	приводит	студентов	к	выводу,	что	содер‐
жание	концепта	«победа»	в	стихотворениях	Державина,	Бродско‐
го,	Липкина	определяется	позицией	автора.	Общее	семантическое	
поле	 всей	поэтической	 «трилогии»	раскрывается	на	пересечении	
общечеловеческих	и	национально‐культурных	смыслов.	Содержа‐
ние	концепта	«победа»	определяет	и	жесткая	логика	войны,	и	ло‐
гика	гуманизма,	и	логика	имперского	 (тоталитарного)	устроения	
общества:	нельзя	не	признать	величия	победы	и	подвига	победи‐
телей,	но	нужно	помнить	и	о	смертной	цене	победы,	которую	не	
перевесить	военной	славе.	

Обобщая,	 отметим,	 что	работа	по	 освоению	национально‐куль‐
турных	 концептов	 в	 иностранной	 аудитории	 способствует	 разви‐
тию	социолингвокультурной	компетенции	студентов.	Привлечение	
фоновых	 знаний	 русской,	 родной,	 и	 даже	 «третьей»	 культур	 дает	
возможность	 организовать	 продуктивный	 диалог	 с	 поэтическими	
текстами,	подталкивает	студентов	к	поиску	решений	сложных	ис‐
торических	 и	 современных	 проблем	 человеческого	 бытия.	 В	 ходе	
работы	студенты	актуализируют	имеющиеся	языковые	и	фоновые	
знания,	осваивают	новую	лексику;	происходит	закрепление	грамма‐
тических	 форм,	 синтаксических	 конструкций.	 Использование	 не‐
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стандартных	приемов	обучения	при	чтении	дает	дополнительный	
импульс	 коммуникативной	 деятельности	 студентов	 на	 неродном	
языке.	
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ЛИРИКА	ВОЕННЫХ	ЛЕТ	В	ПРОЦЕССЕ	ОБУЧЕНИЯ	
ИНОСТРАННЫХ	ГРАЖДАН	В	РОССИЙСКИХ	ВУЗАХ	

Современные	 тенденции	 развития	 международных	отношений	
и	 увеличение	 количества	 иностранных	 граждан,	 обучающихся	 в	
российских	 вузах,	 ставят	перед	 образовательными	организациями	
задачи	 создания	 условий	 для	 формирования	 компетентной	 толе‐
рантной	 личности,	 владеющей	 языком,	 уважающей	историю,	 тра‐
диции	и	культуру	страны	изучаемого	языка.	Однако,	как	показыва‐
ет	практика,	 даже	при	 высоком	уровне	 владения	русским	языком	
российская	 образовательная	и	социокультурная	среда	вызывает	 у	
иностранных	 обучающихся	 множество	 вопросов,	 обусловленных	
недостатком	 или	 отсутствием	 фоновых	 знаний.	 Представители	
разных	стран	и	культур	очень	мало	знают	о	России,	в	том	числе	о	
Великой	 Отечественной	 войне,	 часто	 руководствуются	 стереотип‐
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ными	представлениями,	обладают	недостоверной,	иногда	искажен‐
ной	или	негативной	информацией	 о	 русской	культуре	 и	истории,	
испытывают	 по	 отношению	к	 ней	 отрицательные	 эмоции.	 Закон‐
чив	 российский	 вуз	и	 получив	 диплом	о	 высшем	 образовании,	 не	
каждый	иностранец	в	полной	мере	овладевает	комплексом	компе‐
тенций	и	готов	к	осуществлению	полноценной	профессиональной	
деятельности	 на	 русском	 языке.	 Это	 противоречие	 объясняется	
тем,	 что	 процесс	 обучения	 у	 иностранных	 граждан	 протекает	 па‐
раллельно	 с	 их	 языковой,	 социокультурной	 и	 профессиональной	
адаптацией	[Аркадьева,	2012:	42].	Следует	отметить,	что	даже	при	
самых	 благоприятных	 условиях	 международных	 контактов	 при	
вхождении	 в	 новую	 культуру	 непонимание	 иностранным	 гражда‐
нином	основных	отличий	новой	этнокультурной	среды	от	родной,	
может	 приводить	 к	 дезадаптации,	 к	 нарушению	 межэтнического	
взаимодействия.	Исходя	из	 задач,	 связанных	 с	оптимизацией	про‐
цесса	 обучения	 представителей	 разных	 наций,	 преподавателями	
должны	быть	 учтены	все	социокультурные	различия,	негативные	
последствия	межкультурного	общения	выявлены	и	компенсирова‐
ны	специальными	средствами.	В	частности,	в	учебных	целях	необ‐
ходимо	разрабатывать	новые	учебно‐методические	сопроводитель‐
ные	материалы,	обеспечивающие	эффективное	формирование	фо‐
новых	 знаний	иностранных	студентов.	В	 составе	фоновых	 знаний	
выделяется	1)	историко‐культурный	фон,	включающий	сведения	о	
культуре	 общества	 в	 процессе	 его	 исторического	 развития;	 2)	со‐
циокультурный	фон;	3)	этнокультурный	фон,	включающий	инфор‐
мацию	 о	 быте,	 традициях,	 праздниках;	 4)	 семиотический	фон,	 со‐
держащий	информацию	 о	 символике,	 обозначениях,	 особенностях	
иноязычного	окружения	[Фурманова,	1993:	21].	Фоновые	знания	–	
это	знания,	характерные	для	говорящих	на	данном	языке,	обеспе‐
чивающие	речевое	общение,	в	процессе	которого	эти	знания	прояв‐
ляются	в	виде	смысловых	ассоциаций	и	коннотаций.	Имеющиеся	в	
настоящее	 время	 конкретные	 исследования,	 посвященные	 фоно‐
вым	знаниям,	носят	либо	общий	характер,	либо	частично	затраги‐
вают	 живопись,	 традиции,	 географическое	 и	 культурно‐познава‐
тельное	пространство	и	др.	 [Аркадьева:	2014].	Одним	из	фрагмен‐
тов	фоновых	знаний	в	общей	стройной	картине	фоновой	мозаики	
является	 литература	 страны	 изучаемого	 языка,	 аккумулирующая	
социально‐общественные	и	исторические	 события	 эпохи.	 Чрезвы‐
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чайно	значимым	событием	является	Великая	Отечественная	война	
и	литература	о	ней.	

Для	России	Великая	Отечественная	война	1941–1945	гг.	 стала	
одной	из	самых	жестоких	и	кровопролитных.	Она	унесла	миллио‐
ны	 человеческих	жизней,	 разрушила	 тысячи	 городов	 и	 сел,	 при‐
несла	 горе	 в	 каждую	 семью.	 Советский	 народ	 победил	 в	 этой	
войне,	 доказав	преданность	своей	Родине,	проявив	мужество,	 ге‐
роизм	 в	 защите	 родной	 страны	 от	 врага.	 Тема	 Великой	 Отечест‐
венной	 войны	 продолжает	 оставаться	 актуальной	 в	 настоящее	
время.	Объединяя	личное	и	социально	значимое	в	скорби,	горечи	
утрат,	Победе,	память	о	войне	сближает	людей	разных	поколений.	
Стихотворения,	рассказы,	очерки	о	войне,	отражающие	испытания	
военных	лет	и	великий	подвиг	советских	людей,	создают	сильный	
эмоциональный	фон,	понятный,	к	сожалению,	не	для	всех	носите‐
лей	русского	языка,	тем	более	закрытый	для	тех,	кто	изучает	рус‐
ский	 язык	как	 иностранный.	 К	 такому	 выводу	 приводят	 данные	
анкетирования,	 которое	 было	 проведено	 среди	 студентов	 бака‐
лавриата	 3‐4	 курсов	 и	 студентов	 магистратуры	 факультета	 рус‐
ского	языка	как	иностранного	РГПУ	им.	А.	И.	Герцена	с	целью	вы‐
явления	фоновых	знаний	обучающихся.	Более	80%	ответов	на	во‐
просы	анкеты	свидетельствуют,	что	иностранные	студенты,	полу‐
чающие	диплом	российского	 университета,	не	имеют	 смысловых	
ассоциаций,	 связанных	 с	 Великой	 Отечественной	 войной	 и	 мало	
знают	о	ней.	Анкета	состояла	из	следующих	вопросов.	Какую	вой‐
ну	вел	советский	народ	в	1941–1945	гг.?	Как	Вы	думаете,	почему	
она	получила	название	Великая	Отечественная	война?	Интересу‐
ют	ли	Вас	события	Великой	Отечественной	войны?	Где	Вы	берете	
информацию?	О	каких	великих	сражениях	Вы	знаете?	Назовите	их.	
Когда	в	России	празднуют	День	Победы?	День	Победы	–	это	вели‐
кий	праздник	для	народов	России.	По‐вашему,	 это	день	 триумфа	
или	 день	 поминовения?	 Как	 Вы	 считаете,	 военная	картина	 мира	
русского	 народа	 и	Вашего	народа	 одинакова?	 Если	нет,	 то	 в	 чем	
состоит	разница?	Отражаются	ли	события	военных	лет	в	литера‐
туре,	живописи,	 скульптуре?	Знаете	ли	Вы	стихи	о	войне	извест‐
ных	авторов?	Какие	ассоциации	вызывает	у	Вас	слово	«война»?	

Согласно	 опросу	 студенты	 знают,	 какую	 войну	 вел	 советский	
народ,	они	могут	сказать,	почему	война	называлась	Великой	Оте‐
чественной.	Их	не	интересует	война,	но	получают	информацию	о	
ней	чаще	всего	в	Интернете.	Известна	студентам	и	дата	праздно‐
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вания	 Дня	 Победы,	 который	 они	 оценивают	 как	 день	 Триумфа	
(50%)	 и	 День	 поминовения	 (50%).	 Война	 вызывает	 отрицатель‐
ные	ассоциации,	связанные	с	кровью,	смертью,	оружием,	бомбой,	
жертвами,	уничтожением,	слезами,	трудностями,	победой.	Однако	
студенты	не	 знают,	 является	ли	 военная	картина	мира	 одинако‐
вой	для	разных	народов,	какие	великие	сражения	были	в	период	
Великой	Отечественной	войны,	отражаются	ли	события	военных	
лет	 в	 литературе,	живописи,	 скульптуре.	Не	могут	 они	назвать	и	
хрестоматийные	стихи	известных	авторов.	

Таким	 образом,	 продиктована	 необходимость	 включения	 в	
программу	 практических	 занятий	 по	 русскому	 языку	 как	 ино‐
странному	стихотворений	о	войне,	которые	всегда	находятся	в	по‐
ле	внимания	учителей	и	являются	хрестоматийными	для	русского	
языкового	 сознания.	 Это	 общеизвестные	 стихотворения,	 напри‐
мер,	«Его	зарыли	в	шар	земной»	С.	Орлова,	«Я	знаю,	никакой	моей	
вины»	 А.	Твардовского,	 «Русской	 женщине»	 М.	Исаковского.	 Сти‐
хотворения	«Жди	меня»	К.	Симонова,	«Зинка»	Ю.	Друниной	могут	
быть	использованы	во	внеаудиторной	работе.	

Работа	 над	 стихами	 –	 процесс,	 растянутый	 во	 времени.	 Она	
проводится	на	занятиях	по	развитию	речи,	индивидуальному	чте‐
нию,	практикуму	по	аналитическому	чтению	с	целью,	чтобы	ино‐
странные	 студенты	 к	 окончанию	 обучения	 на	 бакалавриате	 и	 в	
магистратуре	 знали	 знаковые	 для	 русского	 языкового	 сознания	
стихи	о	войне.	В	процессе	анализа	стихотворений	о	войне	студен‐
ты	 приобретают	 те	 необходимые	фоновые	 знания,	 которые	 обо‐
гащают	их	представлениями	о	внутреннем	мире	советского	чело‐
века,	его	переживаниях	и	разнообразных	душевных	проявлениях,	
помогают	постичь	 глубинный	 смысл,	 эмоции,	 переданные	в	 сти‐
хотворной	форме,	воспринять	образ	Великой	Отечественной	вой‐
ны,	созданный	языковыми	средствами	в	поэзии.	

В	данной	работе	остановимся	на	стихотворении	С.	Орлова	«Его	
зарыли	в	шар	земной».	Небольшое	по	объему,	но	благодатное	для	
работы	 в	 иностранной	 аудитории	 оно	 позволяет	 продемонстри‐
ровать	активную	и	пассивную	лексику	русского	языка,	значимую	
для	 данного	 произведения,	 привести	 примеры	 слов	 с	 разными	
способами	 семантизации,	 сформировать	 фоновые	 знания	 у	 ино‐
странных	обучающихся.	Приведем	примеры	заданий,	которые	мо‐
гут	быть	предложены	для	работы	в	иностранной	аудитории.	
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1.	 Прочитайте	 стихотворение.	 Определите	 однозначно	 или	
многозначно	 слово	 мавзолей.	 При	 необходимости	 обратитесь	 к	
толковому	словарю.	В	каком	значении	и	с	какой	целью	использует	
автор	 это	 слово	 в	 стихотворении?	 2.	 Выявите	 различия	 в	 словах	
звание	 и	награда.	 Почему,	 с	 Вашей	 точки	 зрения,	 эти	2	 слова	по‐
ставлены	 рядом?	 3.	 Выделите	 семантические	 компоненты	 в	 сло‐
восочетании	Млечный	путь	и	 слове	пылить.	 Обратите	 внимание	
на	сему	мелкий.	Какие	семные	скрепы	наблюдаются	в	словосоче‐
тании	Млечный	путь	и	слове	пылить?	4.	Прочитайте	четверости‐
шие.	 Ассоциации	 с	 какими	 временами	 года	 вызывают	 слова	ме‐
тель,	 гром,	 ветер.	 Какие	 ассоциации	 на	 этом	 смысловом	 фоне	
можно	 отметить	 в	 словосочетании	 рыжие	 скаты	 (можно	 напом‐
нить	 студентам	 о	 широко	 известном	 словосочетании	 золотая	
осень)?	 5.	 Установите	 смысловые	 и	 ассоциативные	 связи	 между	
словосочетаниями	и	словами	все	друзья	–	шар	земной	–	метели	–	
ветер.	 6.	 Какую	 роль	 в	 смысловом	 контексте	 стихотворения	 со‐
здают	 ограничительные	 частицы	 «лишь»,	 «всего»?	 7.	 Какие	 эмо‐
ции	вызывает	стихотворение?	Благодаря	чему	они	создаются?	

Таким	 образом,	 через	 анализ	 лексической	 наполненности	 и	
языкового	 оформления	 стихотворения	 осуществляется	 выход	 на	
постижение	 глубинных	 смыслов	 стихотворения.	 Доступное	 по	
лексическому	составу	стихотворение	содержит	множество	фактов,	
которые	 имеют	 коннотации,	 требующие	 разъяснений.	На	 основе	
анализа	не	только	лексических	единиц,	но	и	выявления	коннота‐
ций	 слов	 военной	 лирики	 важно	 показать	 события	 войны	 через	
морально‐психологические	 аспекты,	 обращение	 к	 человеческой	
личности,	 помочь	 иностранным	 учащимся	 оценивать	 события	 в	
контексте	 той	 эпохи,	 в	которой	они	происходили.	Наблюдения	и	
лексико‐грамматическая	 работа	 над	 отдельными	 элементами	 и	
фрагментами	стихотворений	позволяет	не	только	развивать	гра‐
мотную	образную	речь,	но	и	осмыслить	феномен	Великой	Отече‐
ственной	 войны	 и	 Великой	 Победы	 как	 исторической	 памяти,	
патриотизма	и	гражданственности	русского	народа.	
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В.	О.	Беклямишев	

СТАНОВЛЕНИЕ	И	РАЗВИТИЕ	МИФОЛОГЕМЫ	ОТЕЧЕСТВЕННОЙ	ВОЙНЫ	
КАК	БАЗОВОГО	СЮЖЕТА	ИСТОРИЧЕСКОЙ	ПОЛИТИКИ	РОССИИ	

Поскольку	 сегодня	общепризнано,	 что	 «нет	истории	без	 сооб‐
ществ	 и	 нет	 сообществ	 без	 истории»	 [Бойцов,	 2008:	 91],	 коллек‐
тивная	 память	 россиян	 регулярно	 подвергается	 воздействию	 за‐
интересованных	политических	акторов	и,	прежде	всего,	–	государ‐
ства.	 Подобные	 практики	 «конструирования»	 прошлого,	 именуе‐
мые	в	 отечественном	дискурсе	политикой	памяти	или	историче‐
ской	 политикой,	 получили	 широкое	 освещение	 в	 исследованиях	
А.	И.	 Миллера,	 О.	Ю.	 Малиновой,	 Н.	Е.	 Копосова,	 И.	А.	 Калинина	 и	
других.		

Несмотря	на	достаточную	проработанность	проблемного	поля,	
до	 настоящего	 времени	недостаточно	изученным	 остается	фено‐
мен	«базового	сюжета»	исторической	политики,	впервые	рассмот‐
ренный	российским	историком	В.	Э.	Молодяковым.	По	его	мнению,	
«это	некая	 ось,	 вокруг	 которой	вращается	или,	 по	 крайней	мере,	
должно	 вращаться	 историческое	 сознание	 подданных	 и	 все,	 что	
его	 формирует,	 включая	 преподавание	 истории	 и	 исторические	
исследования,	 хотя	 бы	 в	 той	 мере,	 в	 какой	 власть	 контролирует	
последние»	[Молодяков,	2011:	16].	Другими	словами,	базовый	сю‐
жет	представляет	собой	максимально	актуальную	для	социума	па‐
мять,	 не	 только	концентрирующую	вокруг	 себя	 остальные	пред‐
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ставления	о	прошлом,	но	и	служащую	этическим	мерилом	в	обще‐
ственном	сознании.	

Согласно	 В.	Э.	 Молодякову,	 воспоминания	 о	 Великой	 Отечест‐
венной	 войне	 являются	 базовым	 сюжетом	 для	 нашей	 страны	 с	
1960‐х,	 а	 в	 явной	форме	 –	 с	 1995	 г.	 «Собственно	 говоря,	 до	юби‐
лейного	 двадцатилетия	 победы	 в	 1965	 г.,	 впервые	 отмеченного	
государством	как	общий	праздник,	война	вовсе	не	была	в	центре	
новейшей	 истории	 страны	 Советов…	 И	 лишь	 Брежнев,	 точнее	 –	
брежневское	 руководство,	 работа	 его	 идеологического	 аппарата,	
систем	воспитания,	средств	массовой	коммуникации,	литературы,	
кино	сформировала	ту	композицию	истории	XX	в.,	в	сосредоточии	
которой	 утвердилась	 война»,	 –	 солидаризировались	 с	В.	Э.	Моло‐
дяковым	социолог	Б.	В.	Дубинин	и	ряд	других	исследователей	па‐
мяти	[Дубинин,	2011:	67].	

Подобные	рассуждения,	на	наш	взгляд,	оправданны	лишь	отча‐
сти.	Формирование	в	России	базового	сюжета	Отечественной	вой‐
ны	 было	 обусловлено	 сложившейся	 ментальностью	 и	 возникло	
отнюдь	 не	 благодаря	 «брежневским	 идеологам»,	 а	 в	 результате	
продолжительного	исторического	развития.	Следует	помнить,	что	
за	 период	 своего	 формирования	 (1228–1462)	 великорусская	 на‐
родность	вынесла	90	внутренних	и	160	внешних	войн	и	конфлик‐
тов.	 В	 XVI	 веке	 Россия	 находилась	 в	 состоянии	 войны	 43	 года,	 в	
XVII	веке	–	48	лет,	в	XVIII	веке	–	61	год,	в	XIX	веке	–	67	лет.	В	ре‐
зультате,	 такие	 черты,	 как	 мобилизационный	 потенциал	 и	 кол‐
лективизм,	 сопряженный	 с	 осознанием	 мессианской	 роли	 своей	
нации	 в	 мире,	 стали	 неотъемлемыми	 культурно‐психологичес‐
кими	 детерминантами	 отечественного	 коллективного	 сознания.	
Зарубежные	 исследователи	 отмечают	 особое,	 «жертвенное»	 от‐
ношение	 россиян	 к	 своей	 военной	 истории,	 нехарактерную	 для	
европейцев	 гордость	 «травматической»	 национальной	 памятью	
[Carleton,	2010:	135–168].	

Идеологи	 государственного	 консерватизма	 заметили	 эту	 осо‐
бенность	общественного	сознания	еще	задолго	до	1960‐х	гг.	В	на‐
чале	XIX	столетия,	в	период	активного	нациестроительства,	сопро‐
вождающегося	 формированием	 общеимперских	 представлений	 о	
прошлом,	 властью	впервые	 стали	 политизироваться	 представле‐
ния	о	прошлом,	связанные	с	противостоянием	внешней	угрозе:	на‐
пример,	по‐новому	был	раскрыт	традиционный	образ	Александра	
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Невского,	актуализировались	с	учетом	«польского	вопроса»	обра‐
зы	Минина	и	Пожарского.	

Тогда	же	в	качестве	базового	сюжета	утвердился	1812	г.	–	Отече‐
ственная	война,	ставшая	колоссальным	испытанием	для	страны	и	
оставившая	глубокий	след	в	коллективной	памяти	россиян.	Как	пи‐
сал	 А.	И.	Герцен,	 «невелик	 промежуток	 между	 1810	 и	 1820	 гг.,	 но	
между	ними	находится	1812	год.	Нравы	те	же;	помещики,	 возвра‐
тившиеся	из	своих	деревень	в	сожженную	столицу,	те	же.	Но	что‐то	
изменилось.	Пронеслась	мысль,	и	то,	чего	она	коснулась	своим	ды‐
ханием,	стало	уже	не	тем,	чем	было»	[Герцен,	1954–1965:	181].	

Нетрудно	заметить,	что	в	данной	цитате	отражены	черты,	при‐
сущие,	 по	 мнению	 Н.	Е.	Копосова,	 Великой	 Отечественной	 войне	
1941–1945	 гг.:	 перерождение	 страны,	 восстановление	 историче‐
ской	преемственности	по	отношению	к	раннему	прошлому,	новые	
принципы	 отношений	 между	 властью	 и	 обществом	 [Копосов,	
2011:	69].	После	записки	Ф.	Глинки	«О	необходимости	иметь	исто‐
рию	 Отечественной	 войны	 1812	 года»,	 практически	 полностью	
описывающей	 концепцию	 «базового	 сюжета»,	 государственная	
власть	начинает	широкую	программу	коммеморативных	практик.	
Уже	30	августа	1814	г.	император	Александр	 I	постановил	празд‐
новать	Рождество	Христово	как	национальный	День	Победы.	Та‐
ким	образом,	мы	можем	говорить	о	складывании	«базового	сюже‐
та»	гораздо	раньше,	нежели	это	принято	в	сегодняшней	историо‐
графии.	

При	Николае	 I	 коммеморации	становятся	 еще	более	масштаб‐
ными:	строится	Храм	Христа	Спасителя,	в	день	изгнания	францу‐
зов	из	России	впервые	исполняется	новый	гимн,	возникает	соот‐
ветствующий	 «государственный	 заказ»	 историкам	 и	 деятелям	
культуры.	

Мифологема	сохраняла	свое	значение	вплоть	до	начала	XX	сто‐
летия:	 в	 1910‐х	 гг.	 известный	фотограф‐изобретатель	Прокудин‐
Горский	 предложил	 императору	 создать	 фотоколлекцию,	 отража‐
ющую	«места	памяти»	Отечественной	войны	1812	г.	с	целью	их	де‐
монстрации	 в	 учебных	 заведениях	 империи	 [Гаранина,	 2006:	 22].	
Даже	 во	 время	 Первой	 Мировой	 войны	 царским	 правительством	
неоднократно	предпринимались	попытки	утвердить	ее	в	качестве	
Отечественной,	 чтобы	использовать	мобилизационный	потенциал	
базового	сюжета	в	идеологической	борьбе	с	внешним	врагом.	
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Сегодня,	 накануне	 70‐летнего	 юбилея	 Великой	 Победы,	 нам	
представляется	 логичным	 предпринять	 историко‐политические	
меры	 по	 объединению	 в	 коллективной	памяти	 россиян	 мифоло‐
гем	Отечественной	войны	1812	г.	и	Великой	Отечественной	войны	
1945	 г.	 как	 сущностно	 схожих	 базовых	 сюжетов,	 что	 обеспечит	
преемственность	 и	 гармоничность	 исторической	 памяти,	 в	 кото‐
рой	российское	общество	так	нуждается.	
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Н.	В.	Михаленко		

ТРАДИЦИЯ	«ОКОН	САТИРЫ	РОСТА»	В.В.МАЯКОВСКОГО	
В	ПЛАКАТАХ	ВЕЛИКОЙ	ОТЕЧЕСТВЕННОЙ	ВОЙНЫ	

В	 статье	 представлен	 анализ	 принципов	 и	 приемов	 создания	
агитационных	плакатов	–	«Окон	ТАСС»	1941–1945	гг.	(художники	
Кукрыниксы,	 М.	Черемных,	 Н.	Радлов,	 П.	Шухмин).	 Эти	 принципы	
восходят	 к	 плакатному	 творчеству	 В.	Маяковского,	 М.	Черемных,	
А.	Лавинского,	И.	Малютина	и	др.	–	«Окнам	сатиры	РОСТА»	1919–
1922	 гг.	 Условность	 рисунка	 и	 краткость	 подписи,	 колористиче‐
ское,	композиционное	противопоставление	 врагов	и	 защитников	
Родины,	изображение	захватчиков	в	комическом,	предельно	сни‐
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женном	 виде,	 гиперболизация	 силы	 и	 удали	 красноармейцев,	
сравнение	их	подвига	с	 делами	предков	и	подчеркивание	преем‐
ственности	в	традиции	защиты	Отечества	–	вот	те	основы	агита‐
ционного	плаката,	которые	были	разработаны	поэтом	и	художни‐
ками	в	 годы	Гражданской	и	Первой	мировой	войны,	и	 с	 успехом	
использовались	 во	 время	борьбы	с	гитлеровской	 агрессией.	Под‐
писи	 к	 рисункам,	 создаваемые	 «Литбригадой»	 под	руководством	
С.	Маршака	 (в	 разное	 время	 здесь	 сотрудничали	 Н.	Асеев,	 Д.	Бед‐
ный,	 О.	Брик,	 С.	Кирсанов,	 В.	Лебедев‐Кумач,	 А.	Раскин,	 А.	Рохович,	
С.	Михалков,	И.	Эренбург	и	др.),	также	восходят	к	лозунгам	и	агит‐
кам	 Маяковского.	 Здесь	 активно	 используются	 малые	 жанры	
фольклора	–	пословицы,	поговорки,	частушки.	Бравада,	восхвале‐
ние	доблести	русских,	 призывы	во	 что	 бы	то	ни	 стало	победить,	
проявить	 свои	 лучшие	 умения	и	 качества,	 собрать	 волю	 в	 кулак	
(«–Сражаться,	не	жалея	жизни,	/	–	Работать,	не	жалея	сил!»	Лебе‐
дев‐Кумач)	противопоставлены	высмеиванию	фашистов	(«Гитлер	
предполагает,	а	Красная	армия	располагает»),	осуждению	их	пре‐
ступлений,	описанию	нечеловеческих	зверств.	Средства	и	приемы	
плакатов	Великой	Отечественной	войны	богаче	и	разнообразнее,	
чем	 те,	 что	 использовались	Маяковским,	 но	 основные	 принципы	
их	создания	связаны	с	его	творчеством.	

В	начале	Великой	Отечественной	войны	художники,	писатели,	
поэты	 объединились,	 чтобы	 своим	 искусством	 помочь	 стране	 в	
борьбе	 с	 фашистскими	 захватчиками.	 Они	 возродили	 традицию	
«Окон	 сатиры	РОСТА»	и	 «Окон	Главполитпросвета»	В.	В.	Маяков‐
ского,	 использовав	 принципы	 агитационного	 плаката,	 разрабо‐
танные	поэтом	и	художниками	(М.	Черемных,	А.	Лавинским,	И.	Ма‐
лютиным	и	др.),	они	начали	выпускать	«Окна	ТАСС».	Первый	пла‐
кат	был	вывешен	25	июня	в	витрине	на	Кузнецком	мосту.	В	созда‐
нии	 «Окон»	 принимали	 участие	 соратники	 Маяковского	 (М.	Че‐
ремных,	О.	Брик),	 в	 разное	 время	 здесь	 сотрудничали	 художники	
Кукрыниксы,	 Н.	Радлов,	 П.	Шухмин	 и	 др.,	 поэты	 Н.	Асеев,	 Д.	Бед‐
ный,	О.	Брик,	С.	Кирсанов,	В.	Лебедев‐Кумач,	С.	Михалков,	А.	Раскин,	
А.	Рохович,	И.	Эренбург	и	др.	

Маяковский	 так	 писал	 о	 создании	 «Окон	 РОСТА»:	 «Мы	 знаем	
прекрасно	силу	агитации.	В	каждой	военной	победе,	в	каждой	хо‐
зяйственной	удаче	на	9/10	сказывается	уменье	и	сила	нашей	аги‐
тации.	 Буржуазия	 знает	 силу	 рекламы.	 Это	 оружие,	 поражающее	
конкуренцию»	[Маяковский,	1959:	57].	К	тысячному	«Окну	ТАСС»	
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Лебедев‐Кумач	создал	тематически	близкие	строки:	«–	Я	горжусь,	
что	перо	приравняли	к	штыку,	/	И	в	бою,	средь	оружья	другого,	/	
Помогает	удар	наносить	по	врагу	/	Большевистское,	жаркое	слово!	
/	Маяковский!	Твою	воплощая	мечту,	/	И	поэт,	и	художник	стоят	
на	посту,	/	И	врага	неустанно	и	грозно	громят	/	Стих	и	проза,	ри‐
сунок	и	яркий	плакат»	(Окно	ТАСС	№	1000	«Наш	тысячный	удар»,	
худ.	 Н.	Денисовский,	 П.	Соколов‐Скаля).	 Агитационные	 плакаты	
направляли	действия	советского	человека,	подсказывали,	как	по‐
ступать	 в	 той	или	иной	 ситуации,	 поддерживали	борьбу	 с	 внеш‐
ним	и	 внутренним	врагом,	 поднимали	дух	советского	 труженика	
на	фронте	и	в	тылу.	

Многие	 приемы,	 разработанные	 Маяковским	 при	 создании	
плакатов	различной	тематики,	были	взяты	на	вооружение	сотруд‐
никами	ТАСС.	

Например,	 это	 противопоставление	 врагов	 и	 героев,	 которое	
Маяковский	 решал	 колористически	 и	 композиционно:	 фигуры	
защитников	Отечества	рисовались	красным	цветом,	врагов	–	тем‐
ными	 оттенками	 зеленого,	 синего,	 черного.	 На	 плакате	 Маяков‐
ского	 «Со	 страхом	 и	 трепетом	 открывали	 газету»	 красная	 рука	
бойца	наносит	удар	генералу	в	коричневой	форме	(РОСТА	№	721,	
декабрь	1920).	Фигура	белогвардейского	генерала	грузная,	он	не	
может	 убежать	 от	 руки	 красноармейца.	 Беспомощная	 фигура	
меньшевика	в	черном	костюме	и	черной	шляпе	вышибается	крас‐
ной	 ногой	 пролетария:	 «1.	 Разрушили	 большевики	 меньшевист‐
ский	 уют.	 2.	 У	нас	 обосноваться	 стараются	 они.	 3.	 Товарищи	гру‐
зины	 пример	 дают.	 4.	 По	 их	 примеры	 меньшевиков	 гони!»	 (ГПП	
№	68	 (март,	 1921).	 Эту	 традицию	 продолжают	 и	 «Окна	 ТАСС».	
Например,	 на	 плакате	№	534	 «За	страну	 советскую,	 /	 Бей	 зверье	
немецкое,	/	бей	штыком,	гранатой	бей,	/	Бей	чем	хочешь,	но	убей»	
(худ.	Кукрыниксы,	текст	А.	Прокофьева)	русский	солдат,	чья	фор‐
ма,	каска	и	ружье	нарисованы	красным	цветом,	держит	за	горло	
фашиста,	 вся	 его	 одежда	 выполнена	 в	 зеленом	цвете.	Красноар‐
меец	изображен	в	динамике,	его	мышцы	напряжены,	ему	даже	не	
надо	стрелять	из	 винтовки,	 он	прикладом	бьет	врага.	Но	услов‐
ных	 изображений	 плакатов	 Маяковского	 (указующий	 перст,	
красная	рука	или	нога,	штык,	 трафаретная	красная	фигура	про‐
летария	или	война,	выполненная	в	соответствии	с	пропорциями,	
одутловатая,	круглая,	неповоротливая	фигура	буржуя	или	врага)	
уже	нет	в	 «Окнах	ТАСС»,	 здесь	довольно	детализированно	изоб‐
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ражаются	фигуры	людей	и	обстановка,	в	которой	происходит	то	
или	иное	действие.	

Отдельные	примеры	такой	детализации	встречаются	в	плака‐
тах,	 где	 в	 условной	форме	нужно	показать	 гибель	 вражеской	 ар‐
мии,	 разруху,	 хитроумный	 замысел	русских.	Например,	 в	 плакате	
«Превращение	“фрицев”»	стройный	ряд	немцев	сначала	превраща‐
ется	в	кресты	свастики,	а	потом	в	кресты	на	могилах:	«Здесь,	где	
окна	все	–	бойницы,	/	Здесь,	где	смерть	таят	кусты,	/	Здесь,	глот‐
нув	 чужой	 землицы,	 /	 Одураченные	 “фрицы”	 /	 Превращаются	 в	
кресты»	(ТАСС	№	640,	худ.	Кукрыниксы,	текст	Д.	Бедного).	

В	плакатах	Маяковского	буржуи,	капиталисты	изображались	в	
комичном	свете:	«1.	До	войны	37%	всего	хлеба,	потребляемого	на	
мировом	 рынке,	 производила	 Россия.	 2.	 Что	 же	 теперь	 буржуям	
делать?	Задумалась	Европа,	корежит	ее.	3.	С	одной	стороны,	и	при‐
знавать	не	 хочется,	 4.	 С	 другой	 стороны,	 околеешь	 –	 не	 получив	
русское	сырье»	 (РОСТА	№	870,	январь	1921).	В	«Окнах	ТАСС»	вы‐
смеивается	 боеспособность	 немцев,	 их	 умение	 вести	 войну,	 они	
оказываются	 беспомощными	 перед	 советским	 солдатом.	 Один	
русский	 с	 легкостью	 расправляется	 с	 немецким	 отрядом:	 «Геб‐
бельс	хочет	скрыть	тревогу:	/	Русским	ставит	он	в	вину,	/	Что	они	
ведут,	ей‐богу	/	Не	по	правилам	войну!	//	Что	сказать	бойцам	со‐
ветским?	/	–	Бьем	мы	гадов,	не	таим,	/	Не	по	правилам	немецким,	/	
А	 по	 правилам	 своим»	 (ТАСС	 №	 584,	 худ.	 П.	Саркисян,	 текст	
Д.	Бедный).	

Частый	сюжет	для	военного	лубка,	«Окон	РОСТА»	и	для	«Окон	
ТАСС»	–	образ	пронзенного,	поднятого	на	штык	или	на	пику	врага.	
Так,	в	«Окне	ТАСС	“Удар	в	сердце”»	№	1233	1945	г.	(худ.	Кукрыник‐
сы)	 советский	 солдат	 пронзает	 карту	 Германии,	 на	 которой	 обо‐
значен	Берлин,	и	попадает	в	сердце	Гитлера,	в	его	нагрудный	знак	
свастики.	 Гитлер	 изображен	 бессильным	 перед	 суровой	 атакой	
бойца.	Схожий	плакат	«Беспощадно	разгромим	и	уничтожим	вра‐
га!»	(худ.	Кукрыниксы)	был	известен	еще	в	1941	г.	Там	красноар‐
меец	пронзает	карикатурную	фигурку	фюрера,	которая	выгляды‐
вает	в	дыру	разорванного	«Договора	о	ненападении	между	СССР	и	
Германией».	 В	 «Окне	 РОСТА»	 «Помни	 о	 дне	 Красной	 казармы»	
(РОСТА	№	729,	декабрь	1920)	белогвардеец	пронзен	штыком	рус‐
ского,	пригвожден	им	к	земле.	

При	 создании	 подписей	 к	 «Окнам	 РОСТА»	 Маяковский	 обра‐
щался	к	частушке	(«1.	Весь	провел	советский	план.	2.	Зря	не	тра‐
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тил	время	я.	3.	И	за	это	сразу	дан.	4.	Орден	мне	и	премия!»	 (ГПП	
№	42	 «Посевная	 кампания.	 Выполним	 декрет!»),	 песне,	 сказке	
(«Сказка	про	белого	бычка»	ГПП	№	327,	сентябрь	1921),	послови‐
цам	и	поговоркам	(«1.	Каждый	прогул	–	2.	Радость	врагу.	3.	А	герой	
труда	–	4.	Для	буржуев	удар»	РОСТА	858,	январь	1921),	лозунговой	
форме	(«Украинцев	и	русских	клич	один	–	да	не	будет	пан	над	ра‐
бочими	господин!»,	РОСТА,	1920).	Подписи	к	«Окнам	ТАСС»	не	та‐
кие	лаконичные,	как	у	Маяковского,	 здесь	часты	двух‐трехстроф‐
ные	 четверостишия.	 Если	 плакаты	 периода	 Гражданской	 войны	
многокадровые,	и	каждый	кадр	сопровождает	краткая	подпись,	то	
плакаты	Великой	Отечественной	войны	чаще	всего	состоят	из	од‐
ного	 или	 двух	 кадров.	 Поэты,	 создававшие	 «Окна	 ТАСС»	 также	
обращались	 к	 пословичной	 форме	 («Гитлер	 предполагает,	 а	
Красная	 армия	 располагает»)	 (ТАСС	№	 929	 «Урок	 немцам»,	 худ.	
Кукрыниксы),	 частушке	 («Фрицам	некуда	 укрыться,	 /	Налетели	
конники.	/	Жили	фрицы,	были	фрицы,	/	А	теперь	–	покойники!»	
ТАСС	№	1034,	худ.	А.	Пржецлавский,	текст	С.	Наровчатова),	агит‐
ке,	лозунгу,	но	здесь	распространена	и	стихотворная	форма.	

«Окна	ТАСС»	используют	и	развивают	принципы	агитационно‐
го	плаката,	заложенные	В.	В.	Маяковским.	От	предельной	условно‐
сти	 они	 идут	 к	 большей	 реалистичности	 и	 выразительности,	 ус‐
ложняя	как	картинку,	так	и	подпись.	
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ПАМЯТЬ	ВОЙНЫ	В	РЕГИОНАЛЬНОЙ	ПУБЛИЦИСТИКЕ	

При	 разговоре	 о	 памяти	войны	 в	 региональной	публицистике,	
нацеленной	на	замкнутое	локальное,	хорошо	известное	автору,	его	
читателям	культурное	пространство	и	повседневность,	но	малоиз‐
вестное	в	«большом»	пространстве	и	даже	малоинтересное	для	не‐
го,	 поднимается	 множество	 проблем.	 Это,	 как	 правило,	 память	 о	
людях,	прошедших	войну,	о	том,	что	и	как	пережил	посёлок,	район,	
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город	 военные	 годы,	 как	 и	 почему	 современность	 воспринимает	
войну	и	её	героев,	называя	ту	эпоху	то	Великой	Отечественной,	то	
Второй	 мировой	 войной.	 Постепенно,	 незаметно	 в	 региональной	
публицистике	память	войны	приобрела	устойчивые,	стереотипные	
способы	 проявления.	 По	 своей	 сути	 она	 оказывается	 тождествен‐
ной	 воспоминаниям;	 дани,	 зову,	 уважению	 памяти;	 припоминани‐
ям;	 забвению.	Такой	подход	к	 региональной	публицистике,	посвя‐
щенной	 военной	 тематике,	 достаточно	 эффективен	 при	 анализе	
конкретного	материала.	Он	направлен	на	 выявление	и	исследова‐
ние	концепта	«война»,	образов,	точнее	ипостасей	образа	войны,	ко‐
торый	складывается	и,	трансформируясь,	довольно	активно	живёт	
в	массмедийном	и	социокультурном	пространствах.	

Однако	 взгляд	 сквозь	 проблемно‐тематическую,	 дискурсивную	
систему	координат	на	отображение	войны	в	региональной	публици‐
стике	мало	 что	даёт	для	понимания	 её	 роли	 в	 более	 тонких,	менее	
очевидных,	но	значимых	механизмах	осуществления	культуры.	Речь	
идёт	о	том,	как	через	медиатексты	региональной	публицистики	про‐
исходит	 формирование	 и	 развитие	 культурной	 памяти,	 коллектив‐
ной	идентификации.	У	Ю.	Лотмана	в	тезисах	1985	г.	«Память	в	куль‐
турологическом	освещении»	есть	одна	идея,	которую	обычно	связы‐
вают	с	эпохальными,	серьёзными	текстами	«высокой»	словесности,	
но	которую	сам	Ю.	Лотман	обосновывал	«неизвестными»,	«забыты‐
ми»	памятниками	и	именами	прошлого.	Это	идея	о	том,	что	«каждая	
культура	определяет	свою	парадигму	того,	что	следует	помнить	(то	
есть	 хранить),	а	 что	подлежит	 забвению.	Последнее	 вычеркивается	
из	памяти	коллектива,	“как	бы	перестаёт	существовать”.	Но	сменяет‐
ся	время,	система	культурных	кодов,	и	меняется	парадигма	памяти‐
забвения»	[Лотман,	2001:	675].	Под	таким	углом	зрения	одновремен‐
но	понятно	и	то,	что	война	для	европоцентричной	культуры	не	мо‐
жет	«забыться»,	«перестать	существовать»,	и	то,	что	смена	культур‐
ных	кодов,	ценностных	установок,	парадигма	памяти‐забвения	будет	
осуществляться	 внутри	 нюансов.	 Через	 активизацию	 внимания	 к	
«неизвестным»,	 «малоизвестным»,	 «забытым»,	 «замалчиваемым»	
проблемам,	 событиям,	 эпизодам,	 людям,	 текстам	 и	 происходит	
«…образование	 “общей	 памяти”	 культурного	 коллектива»	 [Лотман,	
2001:	675].	В	этом	смысле	региональная	публицистика	о	войне	–	один	
из	самых	активных	участников	формирования,	развития,	наделения	
ценностно	 значимыми	 смыслами	 общей,	 но	 не	 нивелированной,	 а	
живой	памяти	культурного	коллектива.	
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При	всей	незамысловатости	языка,	стиля,	жанровой	системы	ре‐
гиональная	публицистика	позволяет	увидеть	процесс	постепенно‐
го,	 почти	 незаметного	 в	 «большом	 времени»	 смыслообразования,	
моменты	ценностных	микросдвигов	в	культурной	памяти	коллек‐
тива,	проследить,	как,	за	счет	чего	происходит	переход	существую‐
щего	в	несуществующее	и	наоборот.	В	связи	с	этим	именно	простой,	
безыскусный	язык,	фиксирующий	ориентации,	цели,	желания	куль‐
турного	коллектива,	улавливает	и	отображает	начало	и	конец	цен‐
ностно‐смысловых	микросдвигов.	Региональная	публицистика,	об‐
ращаясь	 к	 своему	 современнику	 с	 проблемами	 давно	 прошедшей	
войны,	 простому,	 близкому,	 зачастую	 лично	 знакомому	 адресату,	
выбирает	то,	что	сейчас	интимно	значимо	для	него.	Эти	процессы	
интересно	рассмотреть	на	материале	публикаций	донецких	журна‐
листов,	фронтовиков,	которые	постоянно	на	протяжении	65	лет,	до	
начала	2000‐х	гг.,	писали	о	войне.	Это	творчество	недавно	умерших	
публицистов	Юрия	Ефимовича	Корытного	и	Александра	Михайло‐
вича	 Соловьева.	 Помимо	 многочисленных	 публикаций	 в	 прессе	
Донбасса	и	Украины,	архивов	неопубликованных	рукописей,	у	них	
есть	документальные	книги,	посвященные	войне.	«Эти	годы	грозо‐
вые:	 Сталино.	 Октябрь	 1941	 года	 –	 сентябрь	 1943	 года.	 Правда	 и	
домыслы»,	«Исповеди»	Ю.	Е.	Корытного	и	«Боевая	и	трудовая	слава	
кировчан»,	«Взгляд	сквозь	годы.	Воспоминая»	А.	М.	Соловьева.	

Если	 посмотреть	 на	 публицистику	 Ю.	Е.	Корытного	 и	 А.	М.	Со‐
ловьева,	посвященную	войне,	 с	привычной	точки	зрения,	то	можно	
увидеть	проблемные	статьи,	портретные	очерки,	касающиеся,	преж‐
де	 всего,	 вопросов	 нравственного	 выбора,	 моральности	 и	 ответ‐
ственности	 поступка,	 становления	 самосознания	 человека	 в	 изна‐
чально	катастрофических	 ситуациях.	 Герои	их	материалов	 –	и	 про‐
стые	солдаты,	и	высшее	командование,	и	Герои	Советского	Союза,	и	
семьи,	оставленные	в	оккупации,	и	жители	городов	мира,	через	кото‐
рые	 шли	 на	 Берлин,	 –	 представлены	 на	 пересечении	 разнородных	
ценностно‐смысловых	интенций.	Их	описание	осуществляется	одно‐
временно	 сквозь	 скрещивание	 героического	 и	 бытового,	 историче‐
ского	и	повседневного,	возвышенного	и	циничного.	На	перекрестке	
этих	интенций	и	обнаруживаются	коды	и	смыслы,	делающие	самую	
страшную	войну	XX	века	неизменно	существующим	явлением	общей	
культурной	памяти	европоцентричного	культурного	коллектива.	
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МИФЫ	ЛЕНИНГРАДСКОЙ	БЛОКАДЫ:	
«НОВАЯ»	ЛИНИЯ	МАННЕРГЕЙМА	–	ВЕЛИКАЯ	ФИНЛЯНДИЯ	

Ленинградская	блокада,	как	и	Великая	Отечественная	война	в	
целом,	вызывает	наибольший	интерес	в	связи	с	так	называаемы‐
ми	«круглыми»	датами.	Именно	в	юбилейные	годы	этих	событий	
выходит	огромное	количество	научных,	публицистических	статей,	
журналистских	 материалов,	 личных	 и	 опосредованных	 воспоми‐
наний	 о	 войне	 и	 блокаде.	 Порой	фактически	и	 даже	 идейно	 они	
несут	разную,	в	том	числе	противоположную	идеологическую	на‐
грузку.	Мифопорождение	–	попутчик	скрытых	фактов,	неоднознач‐
ности	подходов,	событий,	не	получивших	объективной	исторической	
оценки.	

Но	 в	 обилии	 этих	материалов	проще	найти	истину,	 обобщить	
из	 большого	 количества	 источников	подлинные	факты,	 сформи‐
ровать	своё	мнение.	Вокруг	Ленинградской	блокады	за	семьдесят	
один	год	сложилось	огромное	количество	мифов,	домыслов	и	слу‐
хов.	К	примеру,	что	в	блокадном	Ленинграде	процветало	людоед‐
ство,	 а	 чиновники	 Смольного,	 прямо	 по	 Маяковскому,	 питались	
«ананасами	и	рябчиками»,	что	Сталин	настолько	не	любил	Ленин‐
град,	 даже	 за	 его	 название	 и	 что	 поэтому	 не	 спешил	 разорвать	
кольцо	 блокады,	 что	 оборонять	 город	 вообще	 не	 надо	 было	 для	
спасения	жизней	ленинградцев.	И	т.д.	

В	 нашей	 статье	 обозначен	 один	 из	 многочисленных	 «блокад‐
ных	мифов»,	так	называемый	«финский»	вопрос.	

Миф.	Несколько	лет	назад	в	Петербурге	был	установлен	бюст	
Маннергейму.	Идею	лоббировал	писатель	Даниил	Гранин.	Как	из‐
вестно,	Карл	Густав	Маннергейм,	 этнический	финн,	 участвовал	 в	
составе	российской	армии	в	русско‐японской	войне	и	Первой	Ми‐
ровой.	Имел	боевые	награды	русского	правительства.	После	того,	
когда	 Финляндия	 обрела	 независимость,	 Маннергейм	 дважды	
сталкивался	 с	 советскими	 войсками	 как	 её	 главнокомандующий.	
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Не	будем	касаться	так	называемой	«зимней»	войны.	Речь	идет	про	
Вторую	Мировую.	

В	конце	1980‐х	гг.	появился	миф	о	том,	что	Маннергейм	наме‐
ренно	не	закрыл	на	своем	участке	кольцо	блокады	из	давней	сим‐
патии	к	Петербургу,	где	он	жил	в	доме	№	31	по	Захарьевской	ули‐
це.	 Также	распространена	легенда,	 что	финские	 части	не	перехо‐
дили	«старую»	госграницу	с	СССР	(до	1939	г.),	а	только	«возвраща‐
ли	своё»,	потерянное	в	«зимнюю»	войну.	Во	многом	этот	миф	ос‐
нован	 на	 речи	 бывшего	 главы	 финского	 правительства	 Р.	Рюти,	
которую	он	держал	на	судебном	процессе:	«24	августа	1941	г.	я	по‐
сетил	штаб‐квартиру	 маршала	Маннергейма.	 Немцы	 добивались,	
чтобы	мы,	 перейдя	 старую	 границу,	 продолжали	наступление	на	
Ленинград.	 Я	 сказал,	 что	 захват	 Ленинграда	 не	 является	 нашей	
целью	и	что	нам	не	следует	принимать	в	нём	участия.	Маннергейм	
согласился	 со	 мной	 и	 отклонил	 предложение	 немцев»	 [Пыхалов,	
2003:	17].	Вот	что	сообщает	интернет‐портал	«Историческая	прав‐
да»:	«Барон	Маннергейм	отлично	знал	все	слабые	и	сильные	сто‐
роны	русской	армии,	ведь	он	сам	долгое	время	служил	в	ней.	Он	
понимал,	что	СССР	не	проиграет	войну	с	немцами,	а,	скорее	всего,	
выиграет.	Поэтому	Маннергейм	был	максимально	осторожен.	Он	
дал	приказ	финским	войскам	не	пересекать	старой	границы	с	Со‐
ветским	Союзом,	 и	 с	 самого	начала	 готовился,	 скорее	 всего,	 не	 к	
победе,	а	к	поражению,	понимая,	что	с	Советским	Союзом	придет‐
ся	вести	переговоры	о	мире»	[Пыхалов,	2003].	

Факты.	 Так	 был	 ли	 так	 благороден	 Маннергейм,	 который	 30	
лет	прожил	в	Петербурге?	

«Финский	 посол	 в	 Германии	 Тойво	 Кивимяки	 просил	 прези‐
дента	 Рюти	 подготовить	 “научное	 обоснование”,	 доказывающее	
немцам,	что	Восточная	Карелия	исторически	принадлежала	Фин‐
ляндии	и	потому	должна	вновь	присоединиться	к	ней.	По	поруче‐
нию	Рюти	за	это	дело	взялся	профессор	Ялмари	Яаккола,	уже	че‐
рез	 месяц	 представивший	 памятку	 “Восточный	 вопрос	 Финлян‐
дии”.	Одновременно	маршалу	Маннергейму	было	предписано	 со‐
ставить	 предложения	 о	 приемлемой	 для	 Финляндии	 восточной	
границе.	 На	 основании	 этих	 предложений	 было	 начерчено	 пять	
разных	 вариантов	 прохождения	 границы.	 Согласно	 наиболее	 ра‐
дикальному	из	них,	Онежское	озеро	становилось	внутренним	озе‐
ром	Финляндии,	 а	 Свирь	–	 полностью	финской	рекой»	 [Пыхалов,	
2003:	15].		
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Как	 видим,	 финны	 изначально	 хотели	 экспансии	 советских	
территорий.	

По	факту	финны	начали	военные	действия	против	Советского	
Союза	ещё	21	 (!)	июня	1941	г.	Главные	силы	финского	флота	вы‐
садили	 пятитысячный	 десант	 на	 демилитаризованные	 (согласно	
Женевской	 конвенции	 1921	 года)	 Аландские	 острова,	 арестовав	
находящихся	 там	 сотрудников	 советского	 консульства.	 Вечером	
того	 же	 дня	 финские	 подводные	 лодки	 поставили	 минные	 за‐
граждения	у	эстонского	побережья.	А	25	июня	на	заседании	фин‐
ского	 парламента	 депутат	 Салмиала	 произнёс	 знаковую	 речь,	 из	
которой	можно	выделить	такие	фразы:	«Нам	нужно	осуществить	
идею	создания	Великой	Финляндии	и	добиться	того,	чтобы	пере‐
двинуть	границы	туда,	где	проходит	прямая	линия	от	Белого	моря	
до	Ладожского	озера»	[Широкорад].	

Про	 границы	 –	 это	 важно.	 Как	 видим,	 финны	 в	 который	 раз	
прямо	говорят,	что	хотят	советские	территории,	которые	никогда	
никакого	 отношения	 к	 Финляндии	 (и	 Швеции	 –	 в	 неё	 Финское	
княжество	входило	до	1809	г.)	не	имели.	

Легенда	о	том,	что	«финны	лишь	“возвращали	своё”,	не	выдер‐
живает	критики,	–	рассказывает	историк	Алексей	Исаев.	–	Они	пе‐
решли	 “старую”	 границу	 1939	 г.	 между	 Ладожским	 и	 Онежским	
озером.	И	только	успех	Красной	армии	под	Тихвином	предотвра‐
тил	соединение	финских	частей	с	немцами	и	перерезание	Дороги	
жизни»	[АиФ‐СПб,	2014].	

Если	бы	Дорога	была	перекрыта,	Ленинграду	было	бы	не	усто‐
ять.	

Историк	И.	Пыхалов	подчёркивает:	«Безусловно,	финны	хотели	
замкнуть	 кольцо	 блокады.	 Так,	 финские	 части	 6‐го	 корпуса	 Ка‐
рельской	армии	двинулись	 в	 обход	Ладожского	 озера	 через	 реку	
Свирь,	 чтобы	 замкнуть	 внешнее	 кольцо	 блокады	 и	 тем	 самым	
полностью	отрезать	Ленинград	 от	 страны.	Командир	корпуса	ге‐
нерал	Пааво	Талвела	впоследствии	признал,	что	Маннергейм	ещё	
5	июня	1941	 года	предложил	 ему	командовать	 этим	подразделе‐
нием	именно	для	атаки	Ленинграда.	Отказаться	от	торжественно‐
го	входа	в	Ленинград	Маннергейму	пришлось	после	того,	как	со‐
ветские	 войска	 прочно	 закрепились	 в	 карельских	 укрепрайонах.	
Финны	стали	нести	большие	потери,	появилось	большое	количе‐
ство	дезертиров»	[Цит.	по:	Валентинов,	2014].	
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Финнами	 был	 оккупирован	 крупный	 и	 важный	 в	 стратегиче‐
ском	 плане	 город	 Петрозаводск.	 Разве	 он	 входил	 когда‐либо	 в	
Финляндское	княжество?	

Был	и	любопытный	дипломатический	момент	в	этой	истории.	
На	официальную	Финляндию	серьёзно	«надавили»	наши	союзни‐
ки	–	США	и	Великобритания.	Они	также	причастны	к	тому,	что	Ле‐
нинград	 выстоял.	 Об	 этом	 подробно	 рассказывает	 госсекретарь	
США	того	времени	Кодрелл	Хэлл	в	своей	книге	«Государственный	
секретарь	США	вспоминает»	 [Хелл,	 1990].	 Сведения	 эти	подтвер‐
ждаются	 данными	 отечественных	 исследователей	 [Бережков,	
1987].	

Как	видим,	ни	о	какой	симпатии	Маннергейма	ни	к	Петербургу‐
Ленинграду,	 ни	 к	 советским‐русским	 людям	 речь	 не	шла.	 В	 под‐
тверждение	 –	 страшные	цифры.	Через	финские	концлагеря	 в	Ка‐
релии	 прошли	 64	 тыс.	 советских	 граждан.	 По	 финским	 данным,	
погибло	 18	 тысяч!	 Независимая	 французская	 экспертиза	 тех	 со‐
бытий	утверждает,	что	погибших	на	5‐6	тысяч	больше	 [Сулимин,	
Трускинов,	Шитов,	1945	].	При	этом	в	приведенные	цифры	входят	
только	 те,	 кто	 умерли	 от	 голода	 и	 болезни.	 Статистика	 по	 рас‐
стрелянным	финнами	не	велась,	либо	уничтожена.	
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Д.	В.	Скрипченко	

РАБОТА	СМИ	В	БЛОКАДНОМ	ЛЕНИНГРАДЕ	

Данная	 статья	 выявляет	 и	 анализирует	 основные	 средства	
массовой	коммуникации	(прежде	всего	печатные	издания)	в	пе‐
риод	блокады	Ленинграда	 (1941–1944).	Основной	задачей	явля‐
ется	 показ	 роли	 СМИ	 в	 патриотичной	 консолидации	 местного	
населения,	 а	 также	 укреплении	 патриотичного	 чувства	 у	 всех	
жителей	СССР	на	примере	города‐героя.	

Ленинградское	 направление	 в	 планах	 нацистов	 представля‐
лось	 стратегически	 важным.	 Овладение	 Финским	 заливом	 зани‐
мало	первостепенное	место	 в	 планах	 соединения	 армий	 «Север»,	
поскольку	захват	или	уничтожение	Балтийского	флота	открывало	
немцам	полное	господство	в	Балтийском	море.	Кроме	того,	захва‐
тив	 крупнейший	 город	 на	 севере	 СССР,	 немецко‐финские	 войска	
могли	 обеспечить	 масштабное	 наступление	 на	 Москву	 с	 севера.	
Осенью	1941	г.,	осознав	бесперспективность	захвата	города,	глав‐
нокомандующий	 группой	 армий	 «Север»	 фельдмаршал	фон	 Лееб	
совместно	с	 верховным	командованием	Вермахта	приняли	реше‐
ние	об	осаде	Ленинграда.	Историк	А.	В.	Кутузов	отмечает,	что	оса‐
да	 Ленинграда	 имела	 важную	 психологическую	 подоплеку	 в	 ду‐
ховном	подавлении	его	жителей	и	всего	населения	СССР,	вселении	
в	них	чувства	безнадежности	и	бесперспективности	дальнейшего	
сопротивления.	Началась	блокада	Ленинграда.	

В	таких	условиях	война	и	блокада	стали	общим	делом	ленин‐
градцев.	 Само	 слово	 «блокада»	 впервые	 упоминается	 в	 выпуске	
«Правды»	за	1	декабря	1941	года.	Для	работников	гуманитарной	
сферы	–	филологов,	философов,	журналистов	–	в	условиях	войны	
главным	 стало	 воспитание	 патриотизма	 и	 укрепление	 боевого	
духа	защитников	города.	Большое	 внимание	 уделяется	исследо‐
ванию	событий	прошлого,	где	искались	аутентичные	для	народа	
проявления	героизма	и	мужества,	закрепленные	в	национальном	
сознании.	 Исследуются	 и	 поднимаются	 на	 щит	 победы	 Алек‐
сандра	 Невского,	 Дмитрия	 Донского,	Минина	 и	 Пожарского,	 Су‐
ворова	и	Кутузова.	Книги,	пробуждавшие	чувство	гордости	и	ге‐
роизм,	 издавались	 прямо	 в	 осажденном	 Ленинграде.	 Именно	 в	
блокаду	 выходят	 труд	 М.	Тихановой	 и	 Д.	Лихачева	 «Оборона	
древнерусских	 городов»,	 а	 также	 «Крымская	 война»	 академика	



	250

Е.	В.	Тарле	[Кутузов,	2008:	49].	В	августе	1941	г.	в	«Правде»	выхо‐
дят	 сразу	 две	 статьи	 под	 названием	 «Славяне	 поднимаются	 на	
смертный	бой!»	и	 «Славяне	никогда	не	 будут	рабами»,	 где	идет	
речь	 о	 вековом	 противостоянии	 славянских	 народов	 внешним	
угрозам	[Правда	от	21.08.1941].	В	этом	же	номере	заметка	из	Ле‐
нинграда	о	подготовленном	Академией	наук	СССР	сборнике	сти‐
хов	 о	 славянских	 народах,	 боровшихся	 с	 иноземными	 захватчи‐
ками	 [Кутузов,	 2008:	72].	23	июня	1941	г.	 «Ленинградская	прав‐
да»	в	своей	передовице	оперативно	подчеркнула,	что	предстоит	
война	 народная,	 как	 не	 раз	 бывало	 в	 русской	 истории	 [Ленин‐
градская	правда,	1941].	

Советская	 пропаганда	 активно	 ищет	 пути	 единения	 с	 про‐
шлым.	Ленинград	 в	этом	смысле	становится	 осажденной	крепо‐
стью,	 чьи	 защитники	 готовы	 умереть,	 но	 не	 сдаться	 и	 не	 оста‐
вить	крепость.	Вместе	с	этим	в	выпусках	ленинградской	прессы	
изобилуют	 идеологические	 лозунги	 о	 защите	 Ленинграда	 как	
колыбели	 и	 символе	 пролетарской	 революции,	 города	 Ленина,	
культурного	и	промышленного	центра	страны,	тем	самым	напо‐
миная	о	господствующей	коммунистической	идеологии.	

Можно	также	предположить,	что	советская	власть,	подчеркивая	
свою	преемственность	 с	 прошлым,	 решилась	 не	 отдавать	 немцам	
права	на	заполнение	исторических	и	культурных	лакун,	что	могло	
быть	использовано	против	СССР.	Так,	известно,	что	на	занятых	тер‐
риториях	оккупационные	власти	издавали	собственные	издания,	в	
которых	отдельные	статьи	посвящались	видным	русским	деятелям	
науки,	литературы	и	культуры	[Бернев,	2008:	9–11].	

Советская	периодическая	печать	в	годы	войны	была	не	менее	
идеологически	выверенной.	«Лениздат»	и	типография	им.	Воло‐
дарского	работали	всю	войну.	Выходили	газеты	«Ленинградская	
правда»,	 «Смена»,	 «На	 страже	 Родины»,	 журналы	 «Ленинград»,	
«Звезда»,	 «Блокнот	 агитатора»,	 «Пропаганда	 и	 агитация»,	 «Ко‐
стёр».	Только	в	годы	войны	печатались	«Фронтовой	дорожник»,	
«За	 Родину!»,	 «Боевая	 красноармейская»,	 «Удар	 по	 врагу»,	 «Ле‐
нинский	 путь»,	 «Пехотинец»,	 «Атака»,	 «Вперёд»,	 «Боец	 МПВО»,	
«Фронтовая	правда»	 [Колесников]	и	т.	 д.	Кроме	 того,	увеличили	
объём	 заводские	 многотиражки	 («Ижорец»	 –	 Ижорский	 завод,	
«Молот»	 –	 завод	 им.	 Ленина,	 «За	 трудовую	 доблесть»	 –	 Киров‐
ский	завод,	«Балтиец»	–	Балтийский	завод	и	др.).	За	время	войны	
возникло	огромное	количество	стенгазет.	На	Невском	проспекте	
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организуются	т.	н.	«Окна	ТАСС»,	где	в	витрине	магазина	«Гастро‐
ном»	ежедневно	выставлялись	сообщения	Совинформбюро,	бое‐
вые	 карикатуры,	 стихи,	 фотоснимки	 боевой	жизни	 Красной	 ар‐
мии	 [Кутузов,	 2008:	 65–66].	 Во	 всесоюзной	 «Правде»	 с	 1	ноября	
1941	г.	появляется	рубрика	«Ленинградский	день».	Материалы	в	
газетах	и	журналах	подаются	живым	языком,	журналист	пропа‐
гандирует,	но	старается	быть	понятым.	

Основная	 целевая	 аудитория	 –	 это,	 конечно,	 советские	 граж‐
дане,	но	 за	материалами	советской	печати	 также	следили	за	ру‐
бежом,	 поэтому	 важно	 было	 правильно	 подавать	 информацию,	
даже	 если	она	была	необъективной.	В	частности,	на	Западе	оса‐
жденный	 Ленинград	 сравнивали	 с	 осажденной	 Великобритани‐
ей.	Кроме	того,	англичан	волновала	судьба	Балтийского	флота,	в	
связи	с	чем	они	очень	внимательно	следили	за	судьбой	города	на	
Неве.	8	сентября	1941	британская	ВВС	обращается	к	ленинград‐
цам:	 «Слушай,	 Ленинград!	 Говорит	 Лондон.	 С	 реки	 Темзы	шлем	
вам	ответ	на	Неву.	Лондон	с	вами.	Победа	за	нами.	Да	здравству‐
ет	 Ленинград!»	 [Кутузов,	 2008:	 81–82].	 Советская	пресса	 в	 тече‐
ние	всей	войны	и	дальше	приводит	различные	обращения	союз‐
ников	к	жителям	СССР,	а	также	перепечатывает	зарубежные	ста‐
тьи	солидарности	с	советским	народом	и	Ленинградом,	в	частно‐
сти.	 Помимо	 ссылок	 на	 зарубежных	 союзников,	 на	 страницах	
«Правды»	 приводятся	 результаты	 перекличек	 между	 Ленингра‐
дом	 и	 разными	 советскими	 городами,	 подчеркивая	 тем	 самым	
единство	всей	страны	с	городом	Ленина.	

Печатная	 пресса	 и	 официальное	 радио	 были	 практически	
единственными	источниками	информации.	25	июня	1941	г.	при‐
нято	 постановление	 Политбюро	 ЦК	 ВКП(б),	 согласно	 которому	
граждане	 обязаны	 были	 сдавать	 государству	 свои	 радиоприем‐
ники	и	другие	передающие	 устройства,	 так	как	они	могли	быть	
использованы	 вражеской	 пропагандой	 [Кутузов,	 2008:	 57].	 В	
условиях	военного	времени	это	имело	смысл,	поскольку	в	эпоху	
массовых	 обществ	 1930–1940‐х	 гг.	 пропагандистские	 противо‐
стояния	были	чрезвычайно	эффективны.	

Немцы	 со	 своей	 контрпропагандой	 не	 отставали.	 Важной	 со‐
ставляющей	фашистской	 оккупации	 было	 издание	 собственной	
прессы	для	подавления	воли	противника	и	подачи	своей	идеоло‐
гии	в	выгодном	свете.	Так,	помимо	многочисленных	агитацион‐
ных	 изданий,	 известно	 о	 выпуске	 т.	н.	 псевдо‐«Правды»,	 изда‐
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вавшейся	в	Риге	с	августа	1941	до	середины	1944	[Бернев,	2008:	
9–11].	Внешне	газета	напоминала	советскую	«Правду»,	однако	ее	
материалы	 содержали	 критические	 и	 откровенно	 дезинформи‐
рующие	 материалы	 в	 отношении	 советского	 строя,	 советского	
командования	 и	 положения	 на	 фронтах.	 Осенью	 1941	 г.	 газета	
широко	 освещала	 события	 на	 ленинградском	 направлении.	 По‐
казательны	 следующие	 заголовки:	 «Итоги	 разгрома	 Красного	
Флота	 в	Балтийском	море»,	 «Жизнь	 в	 окруженном	Петербурге»,	
«Бесполезное	 сопротивление»	 и	 др.	 [Кутузов,	 2008:	 60].	 Также	
усиливается	 листовочная	 пропаганда,	 с	 воздуха	 на	 Ленинград	
сбрасываются	 тысячи	 немецких	 листовок	 о	 бесполезности	 со‐
противления,	обращенных	к	защитникам	города.	

Коллаборационистские	издания	на	оккупированных	террито‐
риях	всегда	с	выгодой	для	себя	отражали	все	недостатки	совет‐
ского	государства.	Немецкая	пресса	перевертывала	советские	же	
лозунги:	 диктатура	 пролетариата	 называлась	 «диктатурой	 над	
пролетариатом	и	 крестьянством»,	 о	 советском	бесклассовом	об‐
ществе	 говорилось,	 что	 нигде	 в	 мире	 нет	 большего	 классового	
неравенства	и	пр.	Сообщалось	и	 о	сложившейся	в	советском	об‐
ществе	 атмосфере	 страха	 из‐за	 массового	 террора	 и	 правовой	
незащищенности	[См.:	Грибков,	Молчанов,	2007].	

		Советская	пресса,	где	это	было	возможно,	стремилась	опере‐
дить	 противника	 в	 информационной	 войне,	 упреждая	 панику	 и	
пораженческие	 настроения.	 С	 самого	 начала	 Великой	 Отечест‐
венной	 «Правда»	 либо	 сообщает	 только	 об	 отдельных	 успехах	
Красной	армии,	либо	доводит	информацию	с	задержкой,	либо	не	
предоставляет	 никакой	 информации	 о	 происходящем	 вообще.	
Так,	 в	 сентябре	1941	 г.	 не	 сообщалось	 о	 взятии	немцами	Шлис‐
сельбурга	 или	 о	 гигантском	 пожаре	 на	 Бадаевских	 складах,	 вы‐
званном	 массированной	 бомбардировкой	 города.	 Про	 система‐
тические	бомбардировки	Ленинграда	и	голод	также	сообщалось	
мало,	поскольку	подобные	сообщения,	подхваченные	провокато‐
рами,	 могли	 расцениваться	 как	 косвенная	 помощь	 врагу	 в	 ин‐
формационной	 войне.	 Историк	 Кутузов	 отмечает,	 что	 излишне	
оптимистичные	 сообщения	 прессы	 сыграли	 важную	 роль	 в	 не‐
желании	 ленинградцев	 эвакуироваться	 из	 города.	 При	 этом	 по‐
стоянно	 всячески	 подчеркивался	 высокий	 моральный	 дух	 и	
стойкость	 советских	 солдат	 и	 жителей	 Ленинграда,	 а	 блокада	
стала	наглядной	иллюстрацией	единства	народа	и	армии.	
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При	 этом	 не	 упоминалось	 высокое	 моральное	 состояние	 не‐
мецкой	армии	в	1941	г.	Напротив,	немцы,	а	также	их	союзники‐
финны,	в	сообщениях	советской	прессы	и	в	плакатной	живописи	
лишались	 человеческого	 лица	 и	 человеческих	 качеств.	 Приво‐
дится	много	сообщений	о	совершаемых	ими	военных	преступле‐
ниях,	 которые	 описываются	 детально	 и	 очень	 реалистично.	 В	
лучшем	 случае	 враги	 описывались	 как	деморализованные	и	 об‐
манутые	 своим	 политическим	 руководством.	 В	 информации	 о	
союзной	немцам	Финляндии	подчеркивалась	ее	несамостоятель‐
ность	и	вассальная	 зависимость	 от	берлинских	хозяев.	В	 «Прав‐
де»	 часто	 публикуются	 пессимистичные	 фрагменты	 немецких	
писем,	 такие	 же	 фрагменты	 озвучиваются	 по	 радио	 [Кутузов,	
2008:	89].	В	то	же	время	делается	все,	чтобы	аналогичные	мате‐
риалы	с	нашей	стороны	не	доходили	до	граждан.	

Особого	 внимания	 заслуживает	 мысль	 о	 том,	 что	 сообщения	
советской	прессы	 зачастую	 служили	информационным	прикры‐
тием,	 дезориентирующим	 противника	 [Кутузов,	 2008:	 92–101].	
Так,	в	сентябре	1941	г.	публикуются	статьи	с	обращениями	пред‐
ставителей	Кировского	завода	к	ленинградцам.	В	них	с	пафосом	
идет	 речь	 о	 возрастающем	 вкладе	 рабочих‐кировцев	 в	 дело	 по‐
беды.	 Но	 в	 прессе	 не	 упоминается,	 что	 тяжелые	 машинострои‐
тельные	производства	эвакуируются	из	Ленинграда	на	Урал,	по‐
скольку	Кировский	 завод	 оказывается	 в	 опасной	прифронтовой	
зоне.	 Прикрытие	 эвакуированных	 кировцев	 осуществляли	 дру‐
гие	 предприятия,	 где	 в	 1942	 г.	 налаживался	 выпуск	 и	 ремонт	
танков	 КВ.	 Задача	 советской	 печати	 состояла	 в	 том,	 чтобы	 убе‐
дить	 немцев	 в	 продолжении	 полной	 работы	 основных	 танко‐
строительных	заводов	в	Ленинграде	(«Кировский»,	«Ижорский»,	
«№	 174»).	 Для	 собственного	 населения	 нужно	 было	 продемон‐
стрировать	обычный	режим	работы	жизненно	важных	предпри‐
ятий,	чтобы	не	допустить	пораженческих	настроений.	

Историк	 Кутузов	 отмечает	 еще	 одну	 интересную	 тенденцию	
советских	 СМИ:	 в	 отличие	 от	 освещения	 сводок	 с	 фронтов,	 где	
ситуация	 обрисовывалась	 более	 пафосно	 и	 символично,	 работа	
тыловых	структур	отражалась	ясно	и	отчетливо,	а	требования	к	
труженикам	 тыла	 выдвигались	 весьма	 конкретные.	 Так,	 напри‐
мер,	«Правда»	от	5	июля	1941	г.	публикует	предложение	Сталина	
об	 организации	 местной	 противовоздушной	 обороны,	 при	 этом	
организации	оборонных	обществ	должны	были	научить	каждого	
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советского	гражданина	«тушить	зажигательные	бомбы	и	возни‐
кающие	от	них	пожары,	изучить	противогаз,	овладеть	приемами	
первой	помощи	пострадавшим	и	пр.»	Впоследствии	 эти	навыки	
оказались	 весьма	 актуальными	 в	 блокадном	 Ленинграде,	 когда	
«зажигалки»	тушили	даже	восьми‐девятилетние	дети.	

Освещение	 блокады	 в	 ленинградских	 СМИ	 сыграло	 важную	
роль	 в	 физической	 и	 психологической	 консолидации	 защитни‐
ков	города.	Ощущение	борьбы	за	правое	дело	против	жестокого	
и	 несправедливого	 врага	 оправдывало	 катастрофическое	 поло‐
жение	 жителей	 города.	 Ленинградская	 пресса	 перенаправляла	
внимание	населения	на	положительные	моменты	войны	и	скры‐
вала	реальное	положение	в	Ленинграде	и	на	фронтах	вокруг	не‐
го.	 По‐военному	 четко,	 без	 полутонов	 и	 двусмысленностей	 вы‐
строилась	система	подачи	информации:	только	плохие	фашисты	
и	 только	 положительные	 защитники	 Ленинграда,	 чьи	 подвиги	
описывались	 в	 духе	 греческого	 героического	 эпоса.	 Можно	 ут‐
верждать,	 что	 противоборство	 с	 немецкой	 контрпропагандой	
было	выиграно	советской	прессой	на	поле	информационной	вой‐
ны.	 Информационно‐психологическое	 воздействие	 на	 армию	 и	
население	доказало	 свою	 эффективность,	 а	журналисты	Ленин‐
града	стали	информационными	войсками	на	фронтах	идеологи‐
ческой	войны.	
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В.	Л.	Гусаков	

«ВОРОНЕЖСКАЯ	СТРАНИЧКА»	ПОСМЕРТНОЙ	СУДЬБЫ	МУСЫ	ДЖАЛИЛЯ	
(ПО	МАТЕРИАЛАМ	АРХИВА	П.	А.	БОРОЗДИНОЙ)	

Среди	имен	поэтов,	чей	подвиг	связан	с	борьбой	за	право	ос‐
таться	 человеком	 в	 бесчеловечных	 условиях	 фашистского	 зас‐
тенка,	 имя	 Мусы	 Джалиля	 (Муса	 Мустафович	 Залилов,	 1906–
1944)	 занимает	 особое	 место.	 Его	 несломленный	 неволей	 дух	
борца	за	человечность	выдержал	испытание	дважды.	Первый	раз	
–	в	польской	тюрьме	Шпандау	и	берлинском	Моабите,	где	и	были	
созданы	 его	 пронзительные	 стихи,	 вошедшие	 в	 «Моабитские	
тетради».	Второй	раз	–	уже	после	окончания	земного	пути	поэта,	
когда	его	имя	почти	на	целое	десятилетие	оказалось	под	запре‐
том	политической	цензуры.	За	снятие	с	имени	Мусы	Джалиля	по‐
зорного	клейма	предателя	и	право	публиковать	его	стихи	боро‐
лись	друзья	и	 единомышленники	поэта.	 К	ним	присоединялись	
голоса	 известных	 писателей,	 журналистов	 –	 К.	 Симонова,	 А.	Фа‐
деева,	С.	Щипачёва,	Ю.	Королькова	и	др.	

Однако	первое	место	в	этом	списке	по	праву	принадлежит	та‐
тарскому	исследователю,	писателю,	 литературоведу,	литератур‐
ному	критику,	журналисту	и	общественному	деятелю	Гази	Каш‐
шафу	 (Миргази	 Султановичу	 Кашшафутдинову,	 1907–1975),	 ко‐
торого	Муса	Джалиль	считал	своим	искренним	другом	и	в	 заве‐
щании,	 которое	 все‐таки	 дошло	 до	 ближайших	 современников,	
назвал	 своим	 душеприказчиком,	 передав	 ему	 право	 редактиро‐
вать	и	издавать	свои	произведения.	

После	того,	как	были	обретены	блокнотики	«Моих	песен»	(та‐
ково	авторское	название	«Моабитских	тетрадей»),	Гази	Кашшаф	
посвятил	 долгие	 годы	 трудным	 поискам	 не	 только	 рукописей	
поэта,	документов,	связанных	с	его	именем,	но,	главным	образом,	
того	 настоящего	 предателя,	 который	 выдал	 группу	 татарских	
антифашистов‐подпольщиков	гитлеровцам	в	1943	г.	

История	этих	поисков	подробно	описана	в	специальной	лите‐
ратуре	 (см.	 книги	 и	 публикации	 татарских	 исследователей	 и	
биографов	 М.	Джалиля	 –	 Г.	Кашшафа,	 Р.	Мустафина,	 Р.	 Бикмуха‐
метова).	Предатель	 в	итоге	 был	найден	 в	маленьком	казахстан‐
ском	 городке,	 изобличен,	 судим,	 в	 январе	 1951	 г.	 расстрелян.	 И	
уже	в	апреле	1953	г.	в	«Литературной	газете»	появилась	первая	
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подборка	 стихов	 из	 «Моабитских	 тетрадей»	 в	 переводе	 на	 рус‐
ский	язык.	

Именно	эту	публикацию	прочитала	П.	А.	Бороздина,	тогда	до‐
цент	 Воронежского	 университета,	 талантливый	 исследователь	
литератур	народов	СССР.	Любовь	к	инонациональной	поэзии	ро‐
дилась	 у	 нее	 в	 далеком	 туркменском	 ауле	 Ходжамбассовского	
района	Чарждоуской	области,	где	в	начале	1940‐х	гг.	выпускница	
Касимовского	педагогического	училища	четыре	года	преподава‐
ла	русский	язык	и	литературу.	В	1946	г.	П.	А.	Бороздина	окончила	
факультет	 языка	 и	 литературы	 в	 Ашхабадском	 педагогическом	
институте,	 в	 1955	 г.	 защитила	 кандидатскую	 диссертацию.	 К	
этому	 времени	 она	 уже	 (с	 1952	 г.)	 преподавала	 национальные	
литературы	 народов	 СССР	 сначала	 в	 Воронежском	 педагогиче‐
ском	 институте,	 затем	 –	 в	 Воронежском	 государственном	 уни‐
верситете	на	кафедре	советской	литературы.	В	настоящей	рабо‐
те	 использованы	 материалы,	 возможность	 использовать	 кото‐
рые	 представлена	 автору	 настоящей	 статьи	 П.	А.	 Бороздиной,	
фрагменты	интервью	с	ней	2015	г.	

Знакомство	 со	 стихами	 Мусы	 Джалиля	 стало	 для	 молодого	
педагога	П.	А.	Бороздиной	открытием:	«В	этот	же	день	мой	муж,	
ученый‐историк	и	известный	в	прошлом	литературовед	и	обще‐
ственный	деятель	Илья	Николаевич	Бороздин,	 считавшийся	 од‐
ним	 из	 “первооткрывателей	 татарской	 культуры”	 (А.	Ерикеев),	
показал	 мне	 “Альманах	 художественной	 литературы	 тюркских	
народов”,	изданный	под	его	редакцией	в	1931	г.,	где	был	опубли‐
кован	перевод	стихотворения	Джалиля	“Мать	батрака”,	осущест‐
вленный	 А.	Чачиковым.	 Возможно,	 это	 была	 первая	 публикация	
его	стихов	на	русском	языке,	хотя	в	это	время	он	уже	был	доста‐
точно	 популярным	 поэтом.	 И.	Н.	 Бороздин	 рассказал,	 что	 вклю‐
чить	 это	 стихотворение	 в	 “Альманах”	 ему	посоветовал	 его	 друг,	
выдающийся	общественный	деятель	и	крупный	татарский	писа‐
тель	Галимджан	Ибрагимов.	

О	героической	и	трагической	судьбе	поэта	мы	тогда	ничего	не	
знали,	но	стихи,	опубликованные	в	“Литературке”,	поразили	нас	
своим	мужеством	и	талантом»	[Бороздина,	2015:	134–135].	

Через	три	года	П.	А.	Бороздина	познакомилась	с	Гази	Кашша‐
фом.	Это	произошло	зимой	1956	г.	в	дачном	поселке	Переделки‐
но	под	Москвой,	 где	находился	Дом	 творчества	 советских	писа‐
телей:	«Познакомила	меня	с	ним	моя	подруга	Хава	Галиевна	Ху‐
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саинова,	работавшая	тогда	референтом	в	Союзе	писателей.	Узнав	
от	Хавы	о	том,	что	я	увлекаюсь	Моабитским	стихами	Джалиля	и	
пропагандирую	его	 творчество,	Кашшаф	стал	мне	рассказывать,	
каких	 трудов	 стоило	 оправдать	 поэта‐героя	 от	 тяжких	 обвине‐
ний,	тяготевших	над	ним,	и	о	своем	участии	в	этом	благородном	
деле»	[Бороздина,	2015:	135].	

В	то	время	Муса	Джалиль	был	посмертно	удостоен	звания	Ге‐
роя	Советского	Союза	и	Ленинской	премии	за	«Моабитские	 тет‐
ради».	Стали	выходить	многочисленные	переводы	его	стихов	на	
русский	язык.	П.	А.	Бороздиной	было	важно	понять	художествен‐
ный	мир	 поэта	 как	 можно	 точнее	 и	 глубже.	 В	 этом	 ей	 помогло	
определенное	знание	туркменского	 языка,	которые	она	получи‐
ла	во	время	преподавания	в	ауле.	Туркменский	и	татарский	язы‐
ки	относятся	к	тюркской	группе,	значит,	родственны	друг	другу.	
Кроме	 того,	 сама	 Полина	 Андреевна	 выросла	 в	 городе	 Касимов	
Рязанской	 области,	 где	 была	 изрядная	 доля	 татарского	 населе‐
ния,	слышала	татарский	язык	с	детства.	Всё	это	в	итоге	помогло	
ей	«в	работе	над	оригинальным	текстом	Моабитских	стихов,	ко‐
торой	мы	занимались	с	Кашшафом.	Передо	мной	были	переводы	
на	русском	языке.	Кашшаф	читал	мне	 татарский	 текст	на	 силь‐
ные	 и	 слабые	 места	 переводов»	 [там	 же].	 Например,	 интересен	
перевод	 стихотворения	 «Сонгы	 жыр»	 («Последняя	 песня»),	 со‐
зданного	еще	до	суда	над	татарами‐антифашистами,	но	с	ощуще‐
нием	 близкого	 конца	 жизненного	 пути.	 В	 этом	 произведении	
слово	 «жыр»	 можно	 перевести	 двояко:	 и	 как	 «песня»	 и	 как	
«стих».	Из	двух	переводов	–	Семена	Липкина	и	Ильи	Сельвинско‐
го	 –	 П.	А.	Бороздина	 предпочитает	 последний,	 считает	 его	 луч‐
шим,	 несмотря	на	 то,	 что	 у	 Липкина	 «каждое	 слово	 совпадает	 с	
подлинником».	В	переводе	Ильи	Сельвинского	«есть	слова,	кото‐
рых	нет	в	подлиннике,	однако	авторское	настроение	предано	бо‐
лее	точно».	

После	января	1956	г.	П.	А.	Бороздина	с	Гази	Кашшафом	лично	
больше	 не	 встречалась,	 но	 с	 общение	 с	 ним	 не	 прекратилось.	 В	
подарок	от	него	были	получены	две	книги.	Первая	из	них	–	сбор‐
ник	 «Жырлалым»	 («Песни	 мои»,	 Казань,	 1954),	 сохранивший	 то	
название,	 которое	 дал	 Муса	 Джалиль.	 По	 всей	 видимости,	 это	
первое	издание	книги	реабилитированного	автора.	На	книге	есть	
автограф	 Гази	 Кашшафа:	 «Многоуважаемая	 Полина	 Андреевна!	
За	то,	что	Вы	любите	татарскую	литературу	и	за	то,	что	Вы	осо‐
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бенно	 цените	 талант	 Мусы	 Джалиля.	 Гази	 Кашшаф.	 18.VI.1957.	
Казань».	

Вторая	 книга	 –	 альбом	фотографий	и	 документов	 о	жизни	и	
подвиге	 Мусы	 Джалиля,	 вышедший	 в	 Казани	 в	 1966	 г.	 на	 трех	
языках	–	татарском,	русском	и	немецком.	Его	составителями	бы‐
ли	 Гази	 Кашшаф	 и	Фагми	 Акчурин.	 Альбом	 содержит	 дарствен‐
ную	надпись:	«Примите	мой	скромный	подарок	в	знак	уважения	
нашего	Мусы».	

С	 Гази	Кашшафом	П.	А.	 Бороздина	продолжала	 обсуждать	пе‐
реводы	 стихотворений	 Мусы	Джалиля,	 вновь	 и	 вновь	 проверяя	
точность	 своего	 восприятия.	 Ее	 заинтересовало	 стихотворение	
«Була	кайчак»	(«Случается	порой»)	в	переводе	С.	Я.	Маршака,	ко‐
торый,	по	ее	мнению,	был	лучшим.	Вот	перевод	этого	стихотво‐
рения,	который	привлек	ее	внимание:	

Порой	душа	бывает	так	тверда,		
Что	поразить	ее	ничто	не	может.		
Пусть	ветер	смерти	холоднее	льда,		
Он	лепестков	души	не	потревожит.		

Улыбкой	гордою	опять	сияет	взгляд.		
И,	суету	мирскую	забывая,		
Я	вновь	хочу,	не	ведая	преград,		
Писать,	писать,	писать,	не	уставая.		

Пускай	мои	минуты	сочтены,		
Пусть	ждет	меня	палач	и	вырыта	могила,	–	
Я	ко	всему	готов.	Но	мне	еще	нужны		
Бумага	белая	и	черные	чернила!	[Джалиль,	1988:	303]	

Полина	 Андреевна	 была	 знакома	 с	 С.	Я.	Маршаком,	 и	 в	 Пере‐
делкине,	 «…выбрав	 удобный	 случай,	 спросила,	 как	 удалось	 ему,	
не	 знающему	 татарского	 языка,	 так	 точно	 передать	 не	 только	
смысл,	 но	 самое	 главное	 –	 дух	 произведения,	 раскрыть	 стой‐
кость,	мужество	поэта»	[Елецких,	Бороздина,	2007:	54].	Ответ	ка‐
зался	очевидным.	Маршак	пошел	за	душевным	состоянием	поэта,	
он	«смело	вводит	слова,	которых	нет	в	подлиннике:	строчку,	где	
дважды	повторены	слова:	“Писать,	только	писать”,	он	переводит:	
“писать,	 писать,	 писать,	 не	 уставая”	 и	 тем	 самым	 подчеркивает	
страстное	желание	 поэта	 продолжить	 борьбу,	 неистовое	 стрем‐
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ление	 противопоставить	 неминуемому	 “ветру	 смерти”	 живое,	
бессмертное,	поэтическое	слово»	[Елецких,	Бороздина,	2007:	55].		

С.	Я.	Маршак	в	беседе	с	П.	А.	Бороздиной	подтвердил	ее	догад‐
ку:	он	«переводил	не	слова,	а	старался	воспроизвести	внутреннее	
состояние	поэта...	 стремился	проникнуться	настроением	Джали‐
ля,	когда	он	писал	это	стихотворение,	стать	на	его	место.	Я	при‐
говорен	к	смерти.	Каждая	минута	жизни	может	быть	последней.	
Я	чист	перед	страной,	перед	людьми,	которых	люблю.	Но	я	окле‐
ветан,	на	родине	меня	считают	предателем	и	потому	каждое	мое	
слово	–	мое	оправдание.	Но	я	не	только	поэт,	я	еще	солдат.	Про‐
тив	меня	толстые	тюремные	стены,	колючая	проволока,	пулеме‐
ты,	охрана.	У	меня	отобрали	всё,	но	моим	оружием	осталось	мое	
поэтическое	 слово.	 Оно	 сильнее,	 и	 я	 продолжаю	 бороться.	 Я	 не	
сдался.	 И	 я	 бессмертен,	 если	 мои	 стихи	 вырвутся	 из	 плена»	
[Елецких,	Бороздина,	2007:	55–56].	

Этими	живыми	впечатлениями	от	стихов	М.	Джалиля	П.	А.	Бо‐
роздина	 спешила	делиться	 со	 студентами	на	 лекциях	и	практи‐
ческих	 занятиях	 по	 литературе	 народов	 СССР.	 Она	 знала	 на‐
изусть	 много	 стихов	Джалиля,	 прочитала	 всё,	 что	 было	опубли‐
ковано	о	нём	в	Советском	Союзе.	Ее	 рассказы	о	поэте‐борце,	его	
лирика	вызывали	у	студентов	неподдельный	интерес.		

На	занятиях	П.	А.	Бороздина	говорила	не	только	о	моабитских	
стихах	Мусы	Джалиля.	Она	анализировала	его	 творчество	в	свя‐
зях	с	татарским	фольклором,	восточной	классической	и	русской	
литературой.	 Поэт,	 несомненно,	 хорошо	 знал	 персидскую	 поэ‐
зию,	связанную	с	мистикой	суфизма.	Вот	образы	Лейли	и	Медж‐
нуна	 из	 стихотворения	 «Последняя	 обида»	 (перевод	 И.	Френ‐
келя):	

О	жизнь!	А	я‐то	думал	–	ты	Лейла.	
Любил	чистосердечно,	как	Меджнун,	
Ты	сердца	моего	не	приняла	
И	псам	на	растерзанье	отдала.	[Джалиль,	1988:	274]	

Обращала	 внимание	 П.	А.	 Бороздина	 на	 связь	 поэзии	 Мусы	
Джалиля	со	средневековым	любовно‐приключенческим	романом	
(дастаном)	«Зохре	и	Тахир».	Образы	и	мотивы	этого	дастана	бы‐
ли	 использованы	 Джалилем	 в	 стихотворении	 «Четыре	 цветка»,	
где	шла	речь	о	четырех	солдатах‐героях	и	пятом	–	трусе	и	преда‐
теле.	Концовка	произведения	символична	и	напоминает	читате‐
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лю,	знакомому	с	восточной	классикой,	об	их	источнике	(перевод	
А.	Штейнберга):	

И	четыре	алые	гвоздики	
Славные	могилы	осенят,	
Но	репейник	вырастет	на	пятой,	
Где	схоронен	трус,	а	не	солдат.	

Вы	придите,	девушки,	к	могилам,	
Вырвите	репей,	что	вырос	там,	
И	отдайте	всю	любовь	и	ласку	
Алым,	незапятнанным	цветам!	[Джалиль,	1988:	316]	

Но	не	только	восточная	классика	присутствует	в	стихах	Мусы	
Джалиля	(например,	поэтические	параллели	с	четверостишиями	
Омара	 Хайяма),	 но	 и	 связь	 и	 с	 русской	 классической	 поэзией	 –	
А.	С.	Пушкиным,	М.	Ю.	Лермонтовым,	Н.	А.	Некрасовым,	не	в	каче‐
стве	прямых	заимствований,	но	как	духовная	составляющая.	Му‐
са	Джалиль	окончил	литературное	отделение	этнографического	
факультета	МГУ	и,	конечно	же,	хорошо	знал	русскую	литературу.	
П.	А.	Бороздина	полагает,	что	опора	только	на	татарскую	поэзию	
не	дала	 бы	 ему	 столько	 творческих	 сил	 при	 создании	 своей	по‐
следней	книги.	 Гений	Мусы	Джалиля,	 в	фашистской	 тюрьме	 со‐
здавшего	 свое	 лучшее	 произведение,	 явился	 результатом	 орга‐
ничного	соединения	русской	и	восточной	традиции	с	татарским	
фольклором.	Благодаря	такому	глубокому	и	органичному	анали‐
зу	поэзии	Мусы	Джалиля,	студенты	активно	интересовались	его	
творчеством,	заучивали	его	стихи,	выступали	с	докладами	на	се‐
минарах,	 писали	дипломные	работы.	И	 через	 много	лет	П.	А.	Бо‐
роздина	припомнила	фамилии	своих	студенток	–	Киры	Тинаевой	
и	Людмилы	Тукузиной,	 которые	написали	и	 успешно	 защитили	
дипломные	работы,	посвященные	творчеству	Мусы	Джалиля.	

О	 творчестве	и	подвиге	Мусы	Джалиля	П.	А.	 Бороздина	 гово‐
рила	 не	 только	 со	 студентами	 Воронежского	 университета.	 От	
всесоюзного	общества	«Знание»,	задачей	которого	было	популя‐
ризация	науки	и	политической	информации,	 она	читала	лекции	
о	Мусе	Джалиле	и	в	других	городах.	Много	писала,	свои	работы	о	
поэте	посылала	 в	 Казань	 татарским	коллегам,	 в	 том	числе	 Гази	
Кашшафу.	Во	время	одной	из	конференций	в	Казани	ей	довелось	
увидеть	под	стеклом	хрупкие	маленькие	листочки	блокнотиков	
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–	 оригинал	 «Моабитских	 тетрадей».	 Сохранились	два	 блокноти‐
ка,	 а	 третий	остался	 где‐то	 в	недрах	КГБ,	 до	 сих	пор	не	найден.	
Председатель	Союза	писателей	Татарской	АССР	Ахмед	Ерикеев	с	
обидой	говорил	П.	А.	Бороздиной	в	личной	беседе,	что	его	обви‐
няют	в	 том,	 что	 он	 отдал	 этот	 блокнотик	представителям	орга‐
нов	госбезопасности.	«А	ведь	и	правда,	–	говорит	Полина	Андре‐
евна,	–	как	он	мог	не	отдать!	Пришли	и	забрали!»	

«Воронежская	 страничка»	 в	 посмертной	 судьбе	 татарского	
поэта	Мусы	Джалиля	 написана	 Великой	 Отечественной	 войной,	
ее	испытаниями.	Но	еще	и	тем,	что	вошло	в	историю	нашей	стра‐
ны	как	советский	опыт,	как	годы	многонациональной	истории	и	
культуры.	

Литература	

1.	Бороздина	П.	А.	Подвиг	дружбы.	Гази	Кашшаф	и	Муса	Джалиль.	
История	двух	автографов	//	Берегиня·777·	Сова	(Воронеж).	–	2015.	–	
№1.	–	С.	134–136.	

2.	Джалиль	М.	Красная	ромашка.	Избранное.	–	Казань:	Татарское	
кн.	изд‐во,	1988.			

3.	Елецких	В.	Л.,	Бороздина	П.	А.	От	великого	до	смешного:	Самуил	
Маршак.	–	Воронеж:	Творческое	объединение	«Альбом»,	2007.		



	262

IV	
ПУБЛИКАЦИИ	

ИЗАБЕЛЛА	АРКАДЬЕВНА	ГРИНЕВСКАЯ:	БЛОКАДНАЯ	ПОВСЕДНЕВНОСТЬ	

Предисловие,	публикация	и	примечания	Е.	В.	Леоненко	

Рукописный	отдел	Пушкинского	Дома	располагает	большим	архи‐
вом	Изабеллы	Аркадьевны	Гриневской	 (1864–1944),	ф.	55.	По	имею‐
щимся	сведениям,	она	родилась	в	Гродно	в	1864	г.	в	семье	востокове‐
да	Абрама	Фридберга.	В	Петербурге	училась	на	Высших	женских	(Бес‐
тужевских)	курсах.	И.	А.	Гриневская	вошла	в	литературу	как	перевод‐
чик	 –	 с	 французского,	 итальянского,	 польского	 и	 других	 языков.	 В	
1895	г.	было	опубликовано	первое	оригинальное	произведение	писа‐
тельницы	–	пьеса	«Первая	 гроза».	Впоследствии	И.	А.	 Гриневская	со‐
здает	огромное	количество	драм,	 одноактных	пьес	для	театра,	скет‐
чей,	стихотворений,	рассказов,	статей.		

Наибольшую	известность	ей	принесли	пьесы	в	стихах	«Баб»	(1903)	
и	«Беха‐Улла»	(1912),	посвященные	зарождению	в	Персии	в	середине	
XIX	 в.	 нового	 религиозно‐политического	 течения,	 вначале	 называв‐
шегося	бабизм	(по	имени	его	основателя	Баба)	и	представлявшего	со‐
бой	 реформированный	 ислам.	 Бахаи	 призывали	 к	 равенству	 людей,	
независимо	от	их	вероисповедания,	социального	статуса	и	происхож‐
дения,	 равноправию	 мужчин	 и	 женщин,	 мирному	 сосуществованию	
религии	 и	 науки1.	 Эти	 пьесы	 имели	 грандиозный	 успех	 сначала	 в	
Санкт‐Петербурге,	 а	 затем	и	 в	 других	 городах	 России.	 Влияние	 этих	
произведений	было	настолько	сильным,	 что	их	продолжали	ставить	
даже	после	революции	1917	года.	Впоследствии	пьесы	были	переве‐
дены	на	многие	европейские	языки	и	изданы	за	границей.	И.	А.	Гри‐
невская	становится	последовательницей	этого	учения	(известно,	что	
Л.	Н.	Толстой	также	симпатизировал	вере	бахаи).	В	1910	 г.	И.	А.	 Гри‐
невская	совершает	путешествие	в	страны	Ближнего	Востока,	во	время	
которого	пишет	(до	сих	пор	не	опубликованы)	путевые	заметки,	оза‐
главленные	«Путешествие	в	Края	Солнца».	Несмотря	на	запрет	веры	
бахаи	после	Октябрьской	революции,	ленинградский	домашний	адрес	
И.	А.	 Гриневской	 указывается	 в	 качестве	 официального	 представи‐
тельства	 бахаи	 в	 России	 во	 всех	 выпусках	 «Bahai	 World»	 вплоть	 до	

																																																																				
1	Мартыненко	А.	В.	Бахаи	в	России	//	Вестник	Евразии.	–	2006.	–№	1.	–

С.	124–144.	
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смерти	И.	А.	Гриневской1	[Щеглов	2011:	9].	И.	А.	Гриневская	всегда	за‐
нимала	активную	гражданскую	позицию:	писала	статьи	о	польском	и	
еврейском	вопросах,	о	феминизме,	о	вере,	была	активной	участницей	
кружков	К.	К.	Случевского	и	Ф.	Ф.	Фидлера,	читала	лекции,	состояла	в	
переписке	со	многими	известными	общественными	деятелями,	писа‐
телями,	музыкантами,	 артистами:	А.	С.	 Венгеровым,	 В.	Э.	Мейерхоль‐
дом,	Б.	Л.	Модзалевским,	И.	Е.	Репиным,	В.	С.	Соловьевым,	К.	С.	Станис‐
лавским,	К.	Д.	Бальмонтом,	А.	Л.	Волынским,	Н.	С.	Гумилевым,	А.	Ф.	Ко‐
ни,	А.	С.	Сувориным,	А.	И.	Введенским,	М.	А.	Лохвицкой	и	т.д.	

Кроме	того,	она	была	знакома	со	многими	деятелями	литературы	
и	 искусства,	 дружна	 с	И.	И.	 Ясинским,	 В.	И.	 Кривичем,	А.	А.	 Измайло‐
вым,	 С.	Л.	 Рафаловичем,	 Н.	К.	 Де‐Лазари.	 И.	А.	 Гриневская	 выступила	
также	как	автор	критический	статей	(«Кого	любит	Софья	Павловна?»,	
«Монтэнь	и	его	эссе»).	

После	 революции	 И.	А.	Гриневская	 опубликовала	 сборник	 стихов	
«Павловск»	(1922	г.),	занималась	переводами,	преподавала	сценичес‐
кое	искусство,	писала	пьесы,	выступала	с	докладами,	устраивала	бла‐
готворительные	вечера,	написала	книгу	воспоминаний	«Я	среди	лю‐
дей	мира.	Мой	библиографический	словарь»	(не	опубликована),	рабо‐
тала	над	систематизацией	своего	архива.		

Когда	началась	Отечественная	война,	Гриневской	была	предложе‐
на	 эвакуация,	 от	 которой	 она	 отказалась,	 опасаясь	 за	 сохранность	
своего	архива.	Кроме	того,	в	письмах	она	неоднократно	указывала	на	
свою	привязанность	к	квартире,	в	которой	она	прожила	более	40	лет	
(Владимирский	(Нахимсона)	пр.,	д.	10,	кв.	32).	В	военный	период	Гри‐
невская	изо	всех	 сил	пытается	 сохранить	привычный	для	неё	мир	 с	
уже	 сложившимся	 духовным	 и	 культурным	 пространством.	 В	 это	
время	её	имя	как	 писательницы	 уже	было	 забыто,	 и	для	 получения	
материальной	поддержки	она	вынуждена	напоминать	о	себе,	обраща‐
ясь	 в	 различные	 инстанции.	 В	 отрывочных	 дневниковых	 записях	 и	
стихотворениях	1941–1942	гг.	сохраняется	философски‐отвлеченный	
взгляд	на	войну,	высказанный	в	её	лекции	«Женщина	на	войне»	(1917	
г.)	и	в	пьесах	«Баб»	и	«Беха‐Улла»	 (в	 военное	время	она	 записывает,	
что	 к	 ней	 во	 сне	 явился	 плачущий	 Абдул‐Беха,	 который	 призывает	
народы	войти	в	храм).	

																																																																				
1	Щеглов	Н.	В.	Бабизм	и	ранний	бахаизм	в	трудах	российских	исследо‐

вателей	//	Современные	проблемы	науки	и	образования.	 –	2011.	 –	№	6.	
www.science‐education.ru/100‐4880	
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Еще	молитва	о	народах	

О	Господи,	мольбе	моей	внемли,	
Услышь	меня,	о,	Бог	Всеблагий,	
Спаси	народы	все	Твоей	земли,	
Внуши	им	силу	мощную	отваги.	

Не	воевать!	Внемли	моей	мольбе	
О	мире	благостном.	Довольно	горя.	
Кому	же	взнесть	мольбы,	как	не	Тебе!	
Пусть	отшатнется	прочь	то	крови	море,	

Что	заливает	мир	широкий	Твой!	
О,	Боже,	гибнут	все	народы.	
Уйти	на	лютый	гнев	нещадный	огневой!	
Как	горы,	падают	на	них	невзгоды!	

И	беды	грозные	за	их	грехи…	
Прости	им,	Боже,	прегрешенья,	
Что	были	к	зову	твоему	глухи!	
Имей	к	народам	сожаленье!	

[Твоих	детей,	О	Боже,]	
Их,	Боже	правый,	пожалей,	
Отринь	от	них	Твои	<нрзб.>	кары,	
Как	от	не	ведущих	детей!	
И	молодой	и	старый	

Пусть	будет	в	<нрзб.>	
Смири	их,	Господи,	услышь	мое	моленье,	
Из	сердца	моего	мой	скорбный	стон	
О	людях	гибнущих.	Они	твое	творенье,	
Спаси	их,	Боже	мой!1	

Эти	 записи	 И.	А.	Гриневской	 подготовлены	 к	 печати	 Е.	В.	Вино‐
градовой,	 составившей	 описание	 фонда	 55	 (Ежегодник	 Рукописного	
отдела	Пушкинского	Дома	на	2014	год.	СПб.,	2015.	В	печати).	Часть	из	
них	 (черновики	писем,	 стихотворения)	 воспроизводятся	 здесь.	 В	 со‐
став	 настоящей	 публикации	 входят	 переписка	 Гриневской	 с	 офици‐

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	62.	л.	11.	См.	Публикацию	Е.	В.	Виноградовой.	

Блокадные	 записи	 И.	А.	 Гриневской	 //	 Ежегодник	 Рукописного	 отдела	
Пушкинского	Дома	на	2014	год.	–	СПб.,	2015.	В	печати.	
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альными	представителями	различных	учреждений,	заявления,	а	так‐
же	переписка	частного	 характера.	Тексты	писем	воспроизводятся	по	
автографам	(РО	ИРЛИ,	фонд	55,	номер	описи,	единицы	и	листы	хране‐
ния	указываются	в	ссылках).	

Орфография	 и	 пунктуация	 приведены	 в	 соответствие	 с	 современ‐
ной	нормой.	В	публикуемых	текстах	иногда	воспроизводятся	зачеркну‐
тые	места	(в	квадратных	скобках)	и	подчеркивания	писателя.	Публика‐
торских	круглых	скобок	и	подчеркиваний	в	приводимых	текстах	нет.	

I.	Переписка	Гриневской	с	представителями	официальных	
учреждений,	касающаяся	улучшения	материальных	условий	

1.	Обращение	к	правительству	г.	Ленинграда	

1.	
<20	декабря	1941	г.	г.	Ленинград>Машинопись	с	правкой	

Считаю	долгом	обратиться	к	властям	со	следующим:	
Заявление	

Изабеллы	 Гриневской,	 персональной	 пенсионерки	 за	 литера‐
турные	 заслуги	 Республике,	 прож<ивающей>	 пр.	 Нахимсона,	
д.	№10,	кв.	32.	

Хотя	мое	имя	предержащим	властям	должно	быть	знакомо,	тем	
не	менее	считаю	нужным	привести	копию	отзыва	о	моей	деятель‐
ности,	 на	 основании	 которого	 в	 числе	 многих	 других	 отзывов	 о	
ней,	 мне	 была	 назначена	 упомянутая	 пенсия	 в	 1926	 г.	 (При	 сём	
прилагаю	2	отзыва,	один	из	которых	подписан	ныне	здравствую‐
щим	известным	ориенталистом	академиком	И.	Ю.	Крачковским).	

Считаю	 эти	 два	 свидетельства	 достаточно	 авторитетными,	
чтобы	ограничиться	ими,	не	касаясь	множества	других	со	стороны	
известнейших	 лиц,	 как	 например,	 Л.	Н.	Толстого	 и	 Президента	
Всемирной	 печати	 в	 Лондоне	 Весселитского‐Божидаровича,	 чи‐
тавшего	о	моей	поэме	«Баб»	реферат	в	этом	обществе,	о	котором	
были	извещения	в	разных	газетах	мира.	

К	этому	я	хочу	прибавить	от	себя	следующее:	в	Ленинграде	я	
живу	с	юных	лет.	Здесь	я	кончила	высшее	учебное	заведение,	а	в	
этой	указанной	выше	квартире,	занимаемой	мною	в	течение	более	
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40	лет,	прошла	и	блестящая	часть	моей	литературной	деятельно‐
сти,	здесь	я	написала	мои	лучшие	произведения.	

Отсюда	в	послереволюционное	время,	время	голода	и	разрухи	–	я	
не	бежала,	как	многие…	я	не	направилась	в	хлебные	районы	с	целью	
поддержания	 своего	 личного	 существования	 –	 я	 осталась	 здесь	 и	
только	спустилась	с	высот	моего	обычного	творчества,	чтобы	умень‐
шить	зло,	от	которого	страдали	мои	сограждане,	да	и	вся	страна	и	за‐
говорила	 в	 печати	 против	 вреда	 «хвостов»	 (как	 тогда	 назывались	
очереди),	и	даже	по	моей	деятельной	инициативе	был	создан	коопе‐
ратив	 Владимирского	 проспекта	 (теперь	 пр.	 Нахимсона),	 что	 было	
настоящим	благом	для	жизни	его	многочисленных	граждан.	Я	оста‐
лась	здесь,	чтобы	переводить	нужные	тогда	государству	сочинения,	я	
осталась	здесь	–	принимая	участие	в	необходимых	для	того	времени	
концертных	поездках	на	фронтах.	(Около	месяца	участвовала	в	кон‐
цертной	поездке	до	Витебска	и	обратно	и	около	месяца	до	Рыбинска	
и	обратно).	Я	осталась	здесь,	чтобы	участвовать	в	поддержании	едва	
тлевшего	огонька	культуры	нашего	города,	как	лектор	в	драматиче‐
ских	студиях	по	истории	русской	сцены,	в	связи	с	историей	литера‐
туры	и	культуры	и	как	преподаватель	сценического	искусства	и	де‐
кламации,	ставя	с	моими	учениками,	сынами	людей	страны	от	стан‐
ка,	 спектакли,	 не	 только	 в	 самих	 студиях,	 но	 и	 в	 театрах	 (в	 театре	
«Олимпия»,	в	театре	Трамвайного	парка).	Так	до	1924	г.	до	постепен‐
ного	сокращения	пяти	студий,	в	которых	я	работала	вообще	до	цен‐
трализации	этих	учреждений.	Исполняла	взятое	мною	на	себя	дело	с	
большим	 рвением,	 не	щадя	 себя.	Направляясь	 пешком	 из‐за	 невоз‐
можности	ездить	на	трамваях	с	б<ывшего>	Владимирского	проспек‐
та	 (ныне	 пр.	 Нахимсона)	 до	 Балтийского	 вокзала,	 против	 которого	
находилась	 одна	из	 студий,	 до	 б<ывшей>	2‐й	роты,	 где	находилась	
другая,	до	б<ывшего>	Мариинского	театра,	 где	поблизости	находи‐
лась	3‐я,	до	б<ывшего>	Николаевского	моста,	где	вблизи	находилась	
4‐я	и	до	конца	проспекта	Володарского,	где	была	последняя	студия.	
Как	я	относилась	к	моему	делу,	 говорят	адреса,	мне	поднесенные	и	
большая	книга	Этюдов,	составленных	мною,	как	упражнения	для	мо‐
их	учеников,	и	говорит	с	большим	удовлетворением	моих	совесть.	

Здесь	 я	 создавала	 многочисленные	 эстрадные	 и	 сценические	
опыты	для	советских	исполнителей,	здесь	создавала	очерки,	при‐
нятые	 Гослитмузеем	 в	 Москве:	 «О	 воспоминаниях	 о	 Тургеневе»,	
«Братья	 Чириковы»	 (сыновья	 лицейского	 учителя	 Пушкина),	
«М.	Г.	Савина»	 известная	 артистка,	 «Влад.	Соловьев»,	 известный	
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философ	 «П.	И.	Вейнберг»,	 известный	 поэт	 литературовед	 и	 об‐
щ<ественный>	деятель	«Жемчужников»,	известный	поэт	«С.	В.	Ма‐
ксимов»,	известный	автор	книги	«Сибирь	и	Каторга»,	«Измайлов»,	
известный	критик,	«Кугель,	известный	журналист»;	«А.	Ф.	Кони»	–	
известный	юрист,	почетный	академик.	Здесь	я	писала	мои	литера‐
турно‐научные	доклады,	 читанные	мною	до	1917	г.	в	Обществах:	
Философском,	Ориенталистов	и	мн<огих>	других,	а	также	после	в	
Обществе	 имени	 Островского,	 Библиографическом	 Обществе,	 в	
Пушкинском	Доме,	Доме	ученых…	

Наконец,	 здесь	 я	 создала	 большой	 труд	 «Мой	 архив»,	 состоя‐
щий	из	двух	частей:	1)	История	моих	восточных	поэм,	состоящая	
из	3‐х	книг,	и	2)	«Я	среди	людей	мира»	или	«Мой	Энциклопедиче‐
ский	словарь»,	состоящий	из	8‐ми	отделов:	1)Люди	науки,	2)	Люди	
художественного	 слова,	 3)	 Проводники	 слова,	 4)	 Журналисты,	
5)	Люди	 театра,	 6)	 Люди	музыки,	 7)	 Люди	 изобразительного	 ис‐
кусства,	8)	Ещё	встречи).	Я	эту	2‐ю	часть	назвала	«Я	среди	людей	
мира»	–	ибо	по	поводу	моих	Восточных	поэм,	я	получала	письмо	до	
1941	года	со	всех	стран	света.	Весь	этот	труд,	за	исключением	8‐го	
отдела,	который	еще	не	весь	переписан	на	машинке,	был	мною	пе‐
ресылаем	 в	 Гослитмузей	 и	принят	 этим	 учреждением.	 О	 получе‐
нии	7‐го	отдела	«Люди	изобразительного	искусства»,	отосланного	
мной	21‐го	июня	1941	года	Музею,	я	не	имею	извещения,	очевид‐
но,	по	причине	внезапно	начавшейся	войны.	

Даже	работы	мои,	только	тут	упомянутые,	составляющие	всего	
100‐ую	часть	мною	проделанного,	в	течение	всей	моей	незапятнан‐
ной	литературной	деятельности,	я	полагаю,	дают	мне	право	ждать,	
что	 местное	правление	 отнесется	 сочувственно	 к	 моему	желанию	
остаться	 здесь	 на	 месте,	 где	 произведен	 был	 мой	 колоссальный	
труд	–	а	не	подвергнет	меня,	77‐летнюю	труженицу,	эвакуации,	т.е.	
верной	 гибели,	 которую,	 если	 она	 мне	 суждена,	 я	 хочу	 получить	
среди	этих	стен,	где	прошла	большая	часть	моей	трудовой	жизни.	

Считаю	нужным	обратить	внимание	на	то,	что	я	не	могу	обхо‐
диться	 без	 посторонней	помощи,	 которой	я	 пользуюсь	 здесь,	 ко‐
торую	я	нигде	не	найду,	если	бы	у	меня	даже	были	должные	сред‐
ства.	Стоит	ли	добавлять,	что	ввиду	слабости	моего	здоровья,	я	не	
перенесу	трудностей	пути.	Об	этом	говорит,	впрочем,	мой	возраст.	

						И.	Гриневская	
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ОТЗЫВ	
о	литературно‐художественных	работах	И.А.	Гриневской.	

И.	А.	 Гриневская	 выступила	 в	 литературе	 более	 30	 лет	 тому	
назад	и	за	этот	продолжительный	период	времени	составила	себе	
определенное	имя,	как	в	России,	так	и	за	границей.	

В	 русских	 и	 иностранных	 отзывах	 делалась	 характеристика	
ГРИНЕВСКОЙ	как	большой	литературной	величины.	

А	 особое	 внимание	 обратила	 на	 себя	 ее	 поэма	 из	 персидской	
жизни	 «Баб».	 Почти	 все	 крупные	 литературные	 органы	 России,	
Франции,	 Германии,	 Англии,	 а	 также	 отдельные	 авторитеты	 от‐
зывались	на	эту	поэму	восторженными	отзывами.	Пьеса	была	пе‐
реведена	на	все	европейские	языки	и,	кроме	того,	на	азербайджан‐
ский	и	татарский.	

Равным	образом	весьма	лестные	отзывы	появились	в	печати	и	
о	другой	ее	поэме	«Беха‐Улла».	Отзывы	французских	журналов	го‐
ворили	об	этой	поэме	как	о	произведении,	обогатившим	русскую	
литературу.	

Важная	заслуга	И.А.	ГРИНЕВСКОЙ	в	том,	что	она	первая	из	рус‐
ских	поэтов	и	тем	более	женщин,	в	художественных	произведени‐
ях	указала	на	значение	Востока,	а	также	одна	из	немногих	популя‐
ризировала	идею	о	значении	его	для	России	в	лекциях	задолго	до	
нашего	времени,	когда	великое	его	значение	считается	аксиомой.	

Помимо	 двух	 указанных	 поэм,	 ГРИНЕВСКОЙ	написано	 множе‐
ство	стихотворений,	среди	которых	есть	прекрасные	образцы	ли‐
рической	поэзии.	

Весьма	ценны,	кроме	того,	и	ее	исследования	в	области	литера‐
туры,	вызвавшие	большой	интерес	в	ученых	и	литературных	кру‐
гах	тонкостью	анализа	и	оригинальностью	выводов.	

Вся	 литературная	 деятельность	 ГРИНЕВСКОЙ	 и	 достигнутые	
ею	результаты	 заставляют	признать	 ее	 выдающейся	работницей	
литературы,	каковою	она	признается	давно	не	только	в	России,	но	
и	на	Западе	и,	что	особенно	важно,	на	Ближнем	Востоке.	

Проф.	 Н.	 ДЕРЖАВИН,	 Член	 Корресп.	 Акад.	 наук,	 Ст.	 Ученый	
Хран.	 Пушкинского	Дома	 В.	МОДЗАЛЕВСКИЙ,	 Акад.	Н.	МАРР,	 Поч.	
Акад.	А.	КОНИ,	Член	Корр.	Ак.	Наук	проф.	САМОЙЛОВИЧ,	А.	ГАНЗЕ,	
проф.	 Э.	РАДЛОВ,	 Ак.	 А.	 КАРПИНСКИЙ,	 проф.	 А.	 МАЛЕИН,	 Ак.	
С.	ПЛАТОНОВ,	 проф.	Ф.	 РОЗЕНБЕРГ,	 Ст.	 Уч.	 Хран.	 Аз.	Музея,	 проф.	
ЛЯЩЕНКО,	 зав.	 Слав.	 Библиот.	 Акад.	 Наук	 –	 Академик	
И.	КРАЧКОВСКИЙ,	Доц.	Е.	БЕРТЕЛЬС,	иранист.	
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АКАДЕМИК	СЕКРЕТАРЬ	
ОТДЕЛЕНИЯ	ИСТОРИЧЕСКИХ	И	ФИЛОЛОГИИ	АКАДЕМИИ	НАУК	
Союз	Советских	Социалистических	Республик	

Ленинград.	 13/VIII‐1926	г.	

Настоящим	 удостоверяю,	 что	 в	 казанско‐татарской	 газете	
/типография	Умид/	помещены	переводы	из	драматической	поэмы	
«Баб»	И.А.	ГРИНЕВСКОЙ,	выполненные	известным	литератором	и	
общественным	 деятелем	 т.	 СЮНЧЕЛЕМ.	 Это	 достаточно	 характе‐
ризует	 интерес,	 вызванный	 произведениями	 И.А.	 ГРИНЕВСКОЙ	
среди	разнообразных	восточных	народов.	

Академик	И.	Крачковский1	

2	
<Попкову	Петру	Сергеевичу,	председателю	Ленинградского	

городского	Совета	народных	депутатов>	

27	января	1942	г.	г.	Ленинград.	Машинопись	с	правкой	

Глубокоуважаемый	Товарищ.	
20	Декабря	этого	года	я	позволила	себе	послать	Вам	письмо	с	

просьбой	помочь	мне	в	моей	нужде.	К	письму	была	приложена	ко‐
пия	 Отзыва	 обо	 мне,	 подписанного	 известными	 академиками	 и	
профессорами	 с	 быв.	 Президентом	 Академии	 Наук	 во	 главе	
А.П.	Карпинским.	В	отзыве	говорится	о	моих	литературных	заслу‐
гах,	имеющих	Государственное	значение.	На	мою	просьбу	не	полу‐
чила	ответа.	Не	знаю,	дошла	ли	она	до	Вас.	

В	случае,	если	она	дошла	до	Вас,	считаю	нужным	тут	сказать	о	
себе	следующее:	В	первые	давнишние	годы	разрухи	и	голода	после	
Октябрьской	революции,	когда	масса	интеллигентов	покинула	наш	
город,	бежав	за	границу,	или	переезжая	в	хлебные,	более	удобные	
для	жизни	места,	я	его	не	оставила,	а	всеми	силами	старалась	с	не	
очень	 многими	 группами	поддерживать	 в	нем	 едва	 тлевший	 очаг	
культуры.	Вернувшись	с	концертных	поездок,	 совершенных	мною	
как	декламатор	с	группой	музыкантов	на	двух	фронтах	до	Витебска	
и	Рыбинска,	я	стала	давать	уроки	в	драматических	студиях	декла‐
мации	и	практики	сцены	и	читать	лекции	по	истории	русского	те‐

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.55,	оп.1.,	№	66,	л.	89‐92.	
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атра,	 причем	 ставила	 с	 моими	 учениками	 спектакли	 не	 только	 в	
студиях,	но	и	в	театрах	(в	Трамвайном	парке,	в	Олимпии).	

Ввиду	загромождения	трамваев	публикой,	я	ими	пользоваться	
не	могла,	и	в	мои	студии	совершала	походы	на	громадных	рассто‐
яниях	пешком	во	всякие	погоды	и	по	неосвещенным	улицам.	

Деятельность	моя	длилась	до	23–24	года.	
Хочу	надеяться,	что	Вы,	как	Председатель	Совета	нашего	слав‐

ного	 города	сочтете	 эту	мою	деятельность	 за	 заслугу	и	 захотите	
продлить	 мои	 дни,	 дав	 мне	 возможность	 получить	 бытовую	 по‐
мощь,	которую	я	могла	бы	оплатить	более	значительным	пайком,	
а	также	дать	мне	возможность	получить	для	моего	очага	топливо,	
без	которого	могу	погибнуть.	

А	в	помещении	моем	находится	мой	Архив,	который,	как	утвер‐
ждается	в	 прилагаемой	копии	Справки,	 представляет	 собою	боль‐
шую	культурную	ценность,	следовательно	имеет	государственный	
интерес,	подлежащий	охране	от	могущих	расхитителей	и	я	являюсь	
теперь	не	 только	работником	над	этим	Архивом,	но	и	 зорким	 его	
хранителем.	приписка:	За	все	последние	годы	я	посылала	(?)	труды	
над	архивом	в	виде	очерком	в	Гослит	музей	Москвы,	за	которые	я	
получала	плату.	Последний	труд	мной	послан	21	июня	1942	г.	

Я	позволю	себе	довести	до	Вашего	сведения	еще	о	следующем	–	
что,	смею	думать,	вы	сможете	за	заслугу	по	отношению	к	управля‐
емому	Вами	городу	Ленина.	

В	упомянутые	годы	голода	и	разрухи	я,	напечатав	в	популярной	
газете	статью	«Хвосты»	(так	назывались	очереди),	в	которой	говори‐
лось	 о	 вреде	 их	 для	 государства,	 я	 созвала	 уполномоченных	 тогда	
еще	Владимирской	улицы	(ныне	пр.	Нахимсона)	и	по	моей	инициа‐
тиве	и	при	моем	содействии	был	создан	1ый	Кооператив	исключи‐
тельно	Владимирской	«улицы».	Благодаря	предложенному	мной	спо‐
собу	распределения	продуктов	никаких	 «хвостов»	не	 было,	 о	 чем	 я	
оповестила	в	газете	статьей	под	шуточным	заглавием	«Наш	Хвост».	

Между	 прочим,	 способ	 этот	 можно	 было	 бы	 применить	 и	 те‐
перь	во	многих	случаях.	

С	глубоким	почтением	И.	Гриневская	
27	января	1942	г.	
Пр.	Нахимсона,	д.10,	кв.	32	
Изабелла	Аркадьевна	Гриневская1	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.55,	оп.1,	№	66,	л.78–79.	
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2.	Переписка	с	Игнатием	Юлиановичем	Крачковским1	

1	
17	(?)	декабря	1941	г.	г.	Ленинград.	Машинопись	с	правкой	

Глубокоуважаемый	Иннокентий	Юльянович!	
Приношу	 Вам	 сердечную	 благодарность	 за	 Ваше	 деятельное	

участие,	которое	Вы	проявляете	 ко	мне	и	 за	 добрую	весть,	кото‐
рую	я	узнала	из	Вашего	письма,	полученного	мною	сегодня,	об	от‐
ношении	к	моему	делу	собрания	академиков	Ленинграда,	что	по‐
мимо	материального	успеха,	которого	можно	ждать,	дает	мне	мо‐
ральное	 утешение,	 что	 поможет	 мне	 пережить	 тяжелые	 дни.	 Не	
забуду,	что	этим	я	обязана	Вам.	

Теперь	по	существу	Ваших	сообщений	в	отдельности:	
Вы	 пишите,	 что	 Академия	 обратилась	 к	 Союзу	 Писателей.	 Я	

должна	тут	сообщить,	что	я	состояла	его	членом	с	самого	основа‐
ния	до	времени	известной	его	ликвидации.	Когда	же	он	был	вос‐
становлен	я,	состоя	уже	(тоже	давно)	членом	С<екции>	Н<аучных>	
Р<аботников>,	 моего	 заявления	 о	 вторичном	 вступлении	 в	 Союз	
не	подавала.	Союз	может	заявить,	что	я	не	состою	его	членом.	Ко‐
нечно,	в	сущности,	никакие	обстоятельства	не	могут	меня	лишить	
звания	писателя,	и	ни	один	писатель	не	позволит	себе	отказаться	
видеть	во	мне	своего	товарища.	

В	начале	 войны	Литфонд	предложил	мне	 эвакуировать	меня	из	
Ленинграда	куда‐то	далеко.	Я	отказалась	принять	его	предложение,	
ибо	 я	 знала,	 что	не	перенесу	 эту	поездку.	А	 главное,	я	 не	могла	 бы	
взять	с	собою	массу	моих	неизданных	сочинений,	давно	написанных	
и	 множество	 рукописей	 с	 последних	 лет,	 отчасти	 требующих	 тща‐
тельного	просмотра	–	которые	я	считаю	обязательным	долгом	моим	
сохранить	для	будущего.	Для	сохранения	их	я	и	цепляюсь	за	жизнь.	

В	 одной	 из	 моих	 Восточных	 поэм	 сказано:	 «Кому	 сокровища	
даны,	/	Тот	должен	быть	сокровищ	этих	стражем».	

«Каждый	 писатель	 должен	 считать	 свою	 продукцию	 сокрови‐
щами.	Кто	же	низкого	о	них	мнения	и	все	же	несет	их	для	прояв‐
ления	людям	уподобляется	торговке,	несущей	на	базар	заведомо	
тухлые	селедки»,	–	пишу	я	в	своем	очерке	«Право	Книги».	А	я	ре‐

																																																																				
1	Крачковский	Игнатий	Юлианович	(1883–1951)	–	русский	и	советский	

арабист,	академик	АН	СССР.	В	1941–1942	гг.	был	уполномоченным	и	воз‐
главлял	деятельность	академических	учреждений	Ленинграда.	
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шила	 даже	 представить	 Академии	Наук	 напечатанные	 и	 ненапе‐
чатанные	мои	«сокровища»,	даже	созданные	в	последние	суровые	
месяца	только	что	ушедшего	года.	

Сообщаю	 тут,	 что	 в	 состоянии	 отчаяния,	 видя,	 что	 мне	 нечем	
поддержать	мою	помощницу	–	я	обратилась	20	Декабря1	к	Предсе‐
дателю	Ленсовета	тов.	Попкову	и,	вероятно,	мое	письмо	пребыва‐
ет	еще	у	одного	из	его	секретарей.	Мне	думается,	что	если	бы	Ака‐
демия	или	один	из	его	членов	счел	нужным	осведомиться	по	по‐
воду	моего	письма	даже	просто	по	телефону,	то	это	принесло	бы	
существенную	пользу.	

Получила	 я	 тоже	 обратно	 от	 Вас	 мое	 письмо	 к	 Аман	 Олла	
Джагамбони2	и	записочку	к	посольству	Ирана.	Я	потому	и	послала	
это	письмо	через	Вас,	чтобы	оно	никоим	образом,	ни	в	малейшей	
степени	не	затронуло	невыгодно	интересов	нашей	страны.	

Хотя,	 по	 правде	 говоря,	 не	 мешало	 бы	 напомнить	 нынешнему	
правительству	Ирана	роль,	которую	сыграла	наша	страна	в	опоэти‐
зировании	Иранского	народа	–	в	виде	моей	поэмы	«Баб».	Ведь	не	да‐
ром	посол	Ирана	явился	ко	мне	благодарить	меня	за	это	сочинение.	

Завершая	это	письмо,	 за	 длину	которого	прошу	прощения	–	 я	
прошу	 Вас	 особенно	 усердно	 прочесть	 прилагаемое	 заявление	 и	
передать	 его	 собранию,	 ибо	 в	 нем	 приводятся	 причины,	 привед‐
ших	меня	к	обращению	к	Академии	Наук.	

Вместе	с	моей	благодарностью	Вам,	которой	не	нахожу	слов	–	
шлю	я	Вам	мои	лучшие	пожелания	к	Новому	году.	

Всегда	преданная	Вам	И.	Гриневская	
Заметила	себе	Ваше	изречение.	«Терпение	–	ключ	облегчения».	

У	меня	в	поэме	Беха	Улла	Беха	Улла	говорит	народу:	
«Любовь	мой	меч,	
Мой	щит	терпенье	–	
Вот	все	мое	вооруженье».	
К	письму	приложена	записка:	
С	 покорнейшей	 просьбой	 секретариату	 по	 прочтении	 этого	

письма,	запечатав	его,	отослать	адресату.	
С	глубоким	почтением,	вперед	благодарная	
И.	Гриневская,	

автор	2‐х	Восточных	поэм	из	Иранской	Истории.	17	декабря	1941	г.	

																																																																				
1	Несовпадение:	письмо	датировано	17	декабря.	
2	Джагамбони	Аманолла	мурза‐Каджару,	персидский	принц.	
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2	
2	января	1942	г.,	г.	Ленинград.	Рукопись	

2–I	1942	
Ленинград	
Многоуважаемая	Изабелла	Аркадьевна,	
Ваше	письмо	от	22‐го	<декабря>	я	получил	30‐го,	почему	и	от‐

вечаю	с	опозданием.	
От	 Академии	 мы	 обратились	 письменно	 в	 Союз	 работников	

научных	учреждений	(который	сменил	Секцию	Научных	Работни‐
ков)	и	Союз	писателей	с	мотивированной	просьбой	обратить	вни‐
мание	на	Ваше	положение,	для	чего	у	них	есть	некоторые	матери‐
альные	и	организационные	возможности,	отсутствующие	у	здеш‐
них	учреждений	Академии.	

Относительно	 письма	 Вашего	 я	 беседовал	 со	 Спец<иальным>	
Отделом	Академии	Наук,	через	который	идут	аналогичные	почто‐
вые	 отправления.	 Он	 находит	 в	 настоящее	 время	 нежелательной	
такую	посылку,	и	с	некоторыми	доводами	я	не	могу	не	согласиться.	

В	прежнее	время	эти	вопросы	с	охотой	брал	на	себя	ВОКС	(Все‐
союзное	Общество	культурной	связи	с	заграницей)	–	Улица	Ласса‐
ля	(дом	филармонии),	но	я	не	знаю,	сохранилось	ли	здесь	предста‐
вительство.	

Будем	 надеяться,	 что	 некоторый	 перелом	 произошел,	 и	 поло‐
жение	станет	улучшаться.	А	арабы,	как	помните,	говорят:	

«Терпение	–	ключ	излечения»	
Лучшие	пожелания	к	наступившему	году.	
Искренне	уважающий	Вас	И.	Крачковский1.	

3.	
6	января	1942	г.,	г.	Ленинград.	Машинопись	с	правкой	

6	января	1942	года	
Глубокоуважаемый	Иннокентий	Юльянович,	не	получив	 от	вас	

извещения	о	том,	как	отозвалось	заседание	Академиков	на	Ваше	за‐
явление	обо	мне,	посылаю	Вам	как	бы	мои	оправдательные	мотивы,	
побудившие	меня	обратиться	с	просьбой	моей	к	Академикам.	

В	 первые	 годы	 после	 Октябрьской	 революции	 наше	 Прави‐
тельство	 назначило	 персональным	 пенсионерам,	 в	 их	 числе	 дея‐

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	704,	л.	1‐2.	
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телям	 науки	 и	 искусств	 увеличенный	паек.	 Как	 я	 соображаю	 те‐
перь,	 Правительство	 имело	 в	 виду	 не	 только	 этим	 отметить	 их	
бывшие	заслуги,	но	и	продлить	их	существование,	дав	им	возмож‐
ность	ввиду	их	возраста,	иметь	для	бытовых	услуг	соответствую‐
щее	 лицо,	 в	 котором	 каждый	 из	 упомянутых	 деятелей,	 особенно	
престарелые,	 нуждаются	и	 труд	 которых	 всегда	 следует	 оплачи‐
вать	не	только	деньгами,	но	и	продуктами	питания,	будь	это	лицо	
даже	 в	 родстве,	 чтобы	 инвалид,	 принимающий	 помощь,	 не	 чув‐
ствовал	ее	тяжести.	А	наши	правители,	глядящие	трезво	на	реаль‐
ную	жизнь,	знают,	как	тяжка	рука	дающего.	Этим	объясняется	то	
обстоятельство,	 что	 Правительством	 было	 установлено	 через	
каждые	два	года	увеличивать	сумму	пенсии,	ибо	пенсионер	стано‐
вится	 более	 недужным,	 следовательно,	 больше	 нуждается	 в	 по‐
сторонней,	конечно,	оплачиваемой	помощи.	

Почему	я	обратилась	к	члену	Академии	Наук.	
Во	1‐х,	я,	собственно	говоря,	получившая	широкую	известность	

как	поэтесса,	главным	образом	обо	мне	говорили	в	печати	«Извест‐
ная	 поэтесса»,	 однако,	 обращаюсь	 с	 этим	 заявлением	 к	 самому	
культурному	учреждению	–	к	Академии	Наук,	как	член	бывш<шей>	
Секции	Научных	Работников,	 а	 по	 сокращении	 этой	 Секции,	 я	 со‐
стою	в	Кассе	Взаимопомощи	пенсионеров	Научных	Работников.	

Во	2‐х,	–	вопреки	данного	мне	бывшей	общественностью	и	ли‐
тературной	братией	этикета	«известная	поэтесса»,	а	также	звания	
драматурга	и	беллетриста,	и	так	как	я	состояла	членом	Союза	Пи‐
сателей	с	самого	основания	до	известной	его	ликвидации	–	меня	
признал	и	мир	Науки,	как	одного	из	его	деятелей.	Так:	отзыв	о	мо‐
ей	литературной	деятельности	подписан	исключительно	людьми	
науки;	Академик	Ольденбург	в	редактируемом	им	Словаре	ученых	
включил	сведения	и	обо	мне,	которые	я	ему	послала	по	его	пись‐
менной	просьбе.	

В	3‐х,	–	обращаюсь	к	Академии	потому,	что	считаю:	как	настоя‐
щий	 ученый	руководим	и	интуицией,	как	и	поэт,	выражая	 только	
свои	 выводы	 в	 форме	 прозы,	 так	 и	 настоящий	 поэт	 руководятся	
данными	науки	в	разных	областях.	Я	где‐то	уже	однажды	рассказа‐
ла,	что	если	ученый	не	поэт	–	он	не	настоящий	ученый,	а	если	поэт	
не	ученый,	–	он	не	настоящий	поэт.	Ценность	того	и	другого	зави‐
сит	от	степени	обладания	ими	общими	свойствами.	Так	мы	видим:	
Гете	и	Шекспир	и	были	великими	учеными,	так	как	и	Ньютон	вели‐
кий	ученый,	конечно,	был	великий	поэт,	хотя	не	писал	рифмами.	
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Ясно,	и	я,	не	могла	бы	написать	моих	драматических	поэм	–	ес‐
ли	бы	у	меня	не	было	необходимых	научных	знаний.	

В	 4‐х,	 –	между	прочим,	 помимо	 этих	произведений,	я	 являюсь	
автором	многих	докладов	по	литературоведению,	театру,	филосо‐
фии,	 педагогике,	 даже	 и	 многих	 лекций,	 читанных	 мною	 в	 Пуб‐
личных	 аудиториях	 единолично	 и	 совместно	 с	 известными	 про‐
фессорами	 учеными,	 каковы	 Туган‐Барановский,	 Петражицкий,	
Зелинский,	 Кони	 и	 др.	 Выступала	 с	 докладами	 кроме	 <того>	 во	
многих	 литературных	 и	 театральных	 Обществах	 –	 Обществах:	
Ориенталистов,	 Философском	 при	 Университете,	 в	 Вольнофило‐
софском,	Библиологическом,	Пушкинском	Доме,	в	Доме	Ученых,	в	
Об<ществе>Ревнителей	истории.	

И	так,	–	я	считаю,	что	просьба,	с	которой	я	позволила	себе	об‐
ратиться	 о	 предоставлении	 мне	 возможности,	 в	 наши	 тяжелые	
дни	иметь	домработницу,	что	связано	с	увеличе1	

4.	
6	марта,	1942	г.	г.	Ленинград.	Рукопись	

Академик	
И.	Ю.	Крачковский	
Ленинград	
В.	О.	7	линия,	д.2,	кв.1.	
тел.	6‐30‐71	
В	отдел	Гор	И	Топа2	г.	Ленинграда	
Прошу	 оказать	 возможное	 содействие	 в	 получении	необходи‐

мого	 количества	 дров	 Изабелле	 Аркадьевне	 Гриневской,	 извест‐
ной	писательнице,	оказавшей	немалые	услуги	своими	печатными	
работами.	Ее	преклонный	возраст	требует	особенно	внимательно‐
го	отношения,	особенно	в	условиях	нашего	времени.	

Директор	Института	Востоковедения	Академии	Наук	СССР	
Академик	И.	Крачковский	
6	марта	19423.	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.55,	оп.1,	№	66,	л.	74.	Конец	письма	отсутствует.	
2	Топливный	отдел	горисполкома.	
3	РО	ИРЛИ,	ф.55,	оп.2,	№	704,	л.4.	
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6.	
6	апреля,	1942	г.	г.	Ленинград.	Рукопись	

Многоуважаемая	Изабелла	Аркадьевна.	
Письмо	 Председателю	 Лен	 Совета,	 если	 Вы	 пожелаете,	 пере‐

слать	 через	 Академию,	 будет	 возможно:	 для	 этого	 надо	 его	 как‐
нибудь	доставить	мне.	

Мое	старое	письмо	до	Вас	не	доходит,	очевидно,	в	связи	с	пло‐
хой	работой	почты.	О	прочем,	сделанном	раньше,	им	(?)	придется	
(?)	напомнить	по	телефону,	когда	он	работает.	По‐прежнему	надо	
вооружиться	терпением.	

Искренне	уважающий	Вас	И.	Крачковский1.	

3.	Письмо	Союзу	Писателей.	4	мая	1942	г.	г.	Ленинград.	Машинопись	
с	правкой	

Правлению	Союза	Писателей,	моих	товарищей.	
При	обращении	к	учреждениям	с	просьбой	я	всегда	имела	в	ви‐

ду	мое	право	на	просимое.	
И	теперь,	обратившись	к	моим	товарищам	с	просьбой	исхлопо‐

тать	 за	 меня	 вместо	 получаемого	 мною	 пайка	 как	
Перс<ональный>	Пенсионер	пайка	2‐ой	категории	–	категорию	1‐
ую,	 без	 которой	 я,	 по	 возрасту	 и	 слабому	 здоровью,	 а	 также	 по	
условиям	 нашего	 времени	 я	 могу	 погибнуть,	 я	 тоже	 считаю,	 что	
имею	на	просимое	право.	

Я	долголетняя	труженица	пера	и	мысли,	смею	думать,	многим	
товарищам	известная;	о	трудах	которой	имеются	многочисленные	
отзывы,	печатные	и	автографические	от	авторитетов,	как	сказано	
в	одном	из	них	–	русских	и	иностранных.	

Упомяну	здесь	содержание	лишь	несколько	из	них.	
Вот	отзыв	от	1926	г.,	подписанный	15	учеными	Академиками	и	

профессорами	с	През<идентом>	Академии	А.	Карпинским	во	главе.	
В	нем	рядом	с	высокими	похвалами	о	моих	работах	в	общем	го‐

ворится	 следующее:	 «Важная	 заслуга	 И.А.	 Гриневской	 в	 том,	 что	
она	первая	из	 русских	поэтов,	 тем	более	женщин	в	художествен‐
ных	произведениях	указала	на	значение	Востока,	а	также	одна	из	
немногих	 лиц	 популяризировала	 в	 лекциях	 о	 значении	 его	 для	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	704,	л.	6.	
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России	 задолго	 до	 нашего	 времени,	 когда	 его	 великое	 значение	
считается	аксиомой.	

В	отзыве	о	переводе	моей	поэмы	«Баб»	на	татарский	язык	дан‐
ным	известным	деятелем	Татарской	Республики	Эмирханом	(Али	
Рахимом)	22	июля	1921	 года	 говорится	 о	 большом	значении	и	 о	
самой	моей	поэмы	изображением	в	ней	знаменательного	прогрес‐
сивного	движения	в	мусульманском	мире	и	указывается	на	значе‐
ние	этого	перевода	на	мусульманское	население	Востока	России	и	
на	народы	ближнего	Востока.	Известно,	 что	 влияние	 этого	пере‐
вода	 на	 мусульман	 в	 указанном	 смысле	 поощрялось	 не	 только	
правительством	Татарской	Республики,	но	и	правителями	нашей	
всей	 страны.	 Не	 удивительно,	 что	 в	 марте	 1942	 года	 Академик	
И.	Крачковский,	 хорошо	 знакомый	 с	 моими	 трудами,	 как	 и	 боль‐
шинство	Академиков	в	своем	письме	в	Гор‐Топ	(?)	пишет:	прошу	
оказать	содействие	в	получении	дров	«И.	А.	Гриневской,	известной	
писательницей,	оказавшей	немалые	услуги».	

Вот	о	каких	«услугах»	говорят	эти	краткие	слова	ученого	Ори‐
енталиста,	директора	Института	Востоковедения.	

Смею	думать,	что	Союз	Писателей	признает	за	мною	право	на	
внимание	 со	 стороны	 учреждений,	 которым	 дороги	 интересы	
Страны	и	которые	чтут	намерения	наших	правителей,	ибо	многие	
мои	труды	соответствуют	этим	интересам	и	намерениям	и	почи‐
таются	выдающимися	авторитетами	за	заслуги.	

И.	Гриневская.	
мая	1942	г.	
Прос.	Нахимсона	д.	10	кв.	32	
Изабелла	Аркадьевна1	

4.	Письма	Андрею	Александровичу	Жданову	

1.	
25	апреля	1942	г.	г.	Ленинград.	Машинопись	с	правкой	

Глубокоуважаемый	товарищ	Жданов,	
Вы	 теперь	 обременены	 небывало	 большими,	 великого	 значения	
делами,	но	для	избранного	судьбой	выдающегося	лица	нести	бремя	
больших	дел	–	нет	малых	дел,	которые	ведь	являются	всегда	части‐

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	66,	л.	83‐84.	
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цами	этих	больших	дел,	нередко	существенными,	значение	которых	
обнаруживается	не	 сразу,	 а	 впоследствии.	Вот	почему	 я	 позволяю	
себе	беспокоить	Вас	собой	теперь,	этой	весьма	малой	частицей	ве‐
ликого	 дела	 культуры.	 Вы	 всегда	 считали	 нужным	 и	 возможным	
охранять	 и	 поддерживать	 его	 процветание,	 защищая	 интересы	 и	
жизни	его	составляющих	частиц.	Я	говорю	здесь	об	одной	из	этих	
частиц,	о	себе.	Я	Изабелла	 Гриневская,	 имя	которой,	 смею	думать,	
Вам	известно;	 персональный	пенсионер,	 автор	многих	 трудов,	 от‐
зыв	о	которых	я	прилагаю	здесь	в	копии.	Не	хочу	обременять	Вас	
кроме	прилагаемого	 отзыва	копиями	отзывов	и	 других	 авторите‐
тов,	 как	 напр.	 Л.	Ник.	 Толстого,	 также	 президента	 Общества	 Все‐
мирной	печати	в	Лондоне,	прочитавший	в	этом	Обществе	доклад	в	
1907	году,	о	моей	поэме	«Баб»	и	др.	По	поводу	этой	поэмы	получала	
много	 писем	 из	 разных	 стран,	 особенно	 из	 Америки.	 Последнее	
письмо	из	Калифорнии	было	мною	получено	в	декабре	1940	году.	
Считаю	нужным	довести	содержание	 его	 до	Вашего	сведения,	ибо	
оно	 характерно.	В	нем	сказано	(на	английском	языке),	 что	вышла	
книга,	в	которой	среди	статей	об	известных	людях	мира	и	их	фото‐
графий	–	есть	статья	обо	мне	и	помещена	и	моя	фотография,	о	ко‐
торой	 говорится,	 что	 она	 одна	из	 тех,	которая	 «не	 устает	привле‐
кать	и	удерживать	внимание	Американцев».	

А	между	тем	теперь,	несмотря	на	то,	что	я	во	все	последние	го‐
ды	работала	над	моим	архивом,	посылая	очерки	о	его	материалах	
в	Гослит	Музей	Москвы,	который	платил	мне	за	них,	посылая	мне	
в	письмах	поощрение	его	продолжать	(последний	очерк	о	Репине	
я	 отослала	 21	 июня	 1941	 года),	 я	 голодаю,	 не	 получаю	 никакой	
поддержки	от	наших	учреждений.	Я	голодаю,	ибо	из	моего	пайка	2	
категории	я	принуждена	уделять	хлеб	за	бытовые	услуги,	без	ко‐
торых	по	моему	возрасту	и	слабому	здоровью	обойтись	совсем	не	
могу,	без	этой	помощи	я	бы	уже	давно	погибла.	

Глубокоуважаемый	 тов.	 Жданов,	 взываю	 к	 Вам	 о	 помощи	 и	
могла	бы	даже	сказать	–	о	скорой,	чтобы	мне	не	умереть	от	голода,	
мне	не	пришлось	воскликнуть,	как	сказано	в	моем	последнем	сти‐
хотворении:	

«Вот	моего	пути	бесславнейший	конец!».	
Умоляю	Вас	назначить	мне	1‐ую	категорию,	которую	Вы	бы	мне	

назначили	даже	за	мои	заслуги	как	Общественника,	о	которых	было	
бы	тут	долго	говорить,	но	я	питаю	уверенность,	что	Вы	найдете	и	
моих	 литературно‐научных	 заслуг	 достаточными,	 чтоб	 сохранить	
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мне	 жизнь	 хотя	 бы	 как	 единственную	 поэтессу,	 которая	 чиатала	
доклады	в	Обществах	философском	при	Университете,	Ориентали‐
стов,	 Ревн<ителей>	 Истории,	 которые	 в	 Публичных	 залах	 едино‐
лично	 и	 совместно	 с	 Академиками,	 выдающимися	 профессорами.	
Ведь	я,	несмотря	на	тяжелые	обстоятельства,	продолжаю	работать,	
стараясь	поддержать	в	себе	силу	дух	надеждой	на	восстановление	
нашей	жизни,	которой	мы	пользовались	до	событий	войны.	

От	 кого	 же	 мне	 ждать	 необходимую	 мне	 помощь,	 чтобы	 про‐
должить	 мой	 большой	 труд.	 С	 истинным	 глубоким	 уважением	
Изабелла	Гриневская	

25	апреля	1942	г.	
Пр.	Нахимсона	д.	10	кв.	32	
Изабелла	Аркадьевна1	

2.	
17	июня	<1942г.>	г.	Ленинград.	Рукопись	(Черновик)	

Многоуважаемый	и	дорогой	Андрей	Александрович!	
Посланный	Вами	ко	мне	гражданин	после	долгожданной	вести	

об	исполнении	обещанного	мне	растрогало	меня	до	слез.	Я	знала,	
что	 Вы	 не	 защищать	 (?)	 меня	 не	 можете	 забыть	 моих	 трудов	 и	
протянете	мне	руку.	Первое	проявление	участия	ко	мне	получен‐
ное	из	Го	<нрзб.>	ва	было,	как	я	узнаю,	тоже	по	Вашему	внушению,	
и	мне	этого	никогда	не	забыть.	Теперь	я	жду	ту	главную	помощь,	
без	 которой	 мне	 не	 прожить	 долго.	 В	 одном	 из	 последних	 моих	
стихотворений,	в	котором	я	пишу	о	себе	самой	сказано:	

«Что	в	старости	мой	мне	рок	принес?	
От	голода	лишь	смерти	злой	угрозы	
Вот	моего	пути	бессмысленный	конец»	
Глуб<окоуважаемый>	 и	 дорогой	 Анд<рей>	 Ал<ександрович>	

Быть	 <нрзб.>	 расточаемой	 на	 моих	 путях	 лит<ература>,	 наука	 и	
театр<альное>	искусства	 такими	отзывами	от	академиков,	 таких	
лиц	<нрзб.>	и	иностранных	выдающихся	деятелей	<нрзб.>	обо	мне	
ил	 grand	 poete	 russe,	 какие	 я	 встречала	 и	 кончать	 свою	жизнь	 в	
ожидании	 смерти	 от	 голода,	 без	 всякого	 участия	 со	 стороны	
<нрзб.>	на	моих	путях.	Что	я	должна	чувствовать	при	том,	лишен‐
ная	 возможности	 двигаться	 вследствие	 падения	 от	 слабости!!	 Я	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	66,	л.	81‐82.	
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пишу	в	один	<нрзб.>	я	работаю	на	моих	поприщах	около	30	лет	и	
только	этот	факт,	помимо	значения	моих	трудов,	должен	обязывать	
моих	 товарищей	к	существенному	 участию	к	 такому	 труженику,	а	
между	тем	–	ничего!	Я	живу	рядом	со	столовой,	питающих	моих	со‐
членов	(пр.	Нахимсона	12).	В	свое	время	ставились	мои	пьесы,	а	ме‐
ня	оставляют	в	состоянии	ожидании	бесславного	конца.	

[И	 я	 прошу	Вас	 внушить	моим	товарищам,	 которые,	 быть	мо‐
жет,	захотят	мне	помочь,	не	медлить]	

И	 я	 призываю	 Вас	 внушить	 лицу,	 которому	 Вы,	 Андр<ей>	
Ал<ександрович>,	дали	назначили	<нрзб.>	
делом	помощи	мне	не	 очень	медлить	 обратились	 я	 к	 этому	 учре‐
ждению	не	очень	медлить,	чтобы	дать	мне	возможность	восстано‐
вить	мои	силы,	но	уже	Ваше	заботливое	проявление	участия	Ваше‐
го	ко	мне	посылкой	ко	мне	доброго	человека	уже	много	сделало	для	
состояния	моего	дух	и	здоровья,	конечно	а	как	вас	благодарить1	

3.	
Б.	д.	г.	Ленинград.	Рукопись.	Черновик	

Андрей	Александрович,	
Глубок<оуважаемый>	и	дорогой.	
Я	 прошу	 извинить	 меня,	 что	 я	 позволяю	 себе	 беспокоить	Вас	

моими	обращениями	к	Вам.	Вы	 это	мне	разрешили,	 я	 думаю,	 по‐
слав	 ко	 мне	 <с>	 желанием	 узнать	 о	 моей	 нужде	 и	 выражением	
обещания.	 Вы	 удовлетворите…	 поэтому	 я	 позволяю	 себе	 напом‐
нить	 Вам	 о	 Вашем	 обещании	 насчет	 дров.	 Позвол<ю>	 себе	 это	
ввиду	(?)	маленькой	услуги,	оказанной	моими	сочинениями	напи‐
санными	<за>	последнее	время,	и	не	столь	благодаря	их	содержа‐
нию,	а	их	вдохновению,	вызвали	<нрзб.>	исполнение	их	по	радио	
(?)	3	дня	тому	назад	<нрзб.>2	

																																																																				
1	 РО	 ИРЛИ,	 ф.	55,	 оп.	2,	 №	 62,	 л.32‐33.	 См.	 Публикацию	 Е.	В.	Вино‐

градовой.	Блокадные	записи	И.	А.	Гриневской	//	Ежегодник	Рукописного	
отдела	Пушкинского	Дома	на	2014	год.	–	СПб.,	2015.	В	печати.		

2	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	62,	л.	36.	См.	Публикацию	Е.	В.	Виноградовой.	
Блокадные	 записи	 И.	А.	 Гриневской	 //	 Ежегодник	 Рукописного	 отдела	
Пушкинского	Дома	на	2014	год.	СПб.,	2015.	В	печати.	
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5.	Открытое	письмо	из	Кассы	взаимопомощи	пенсионеров	
научных	работников.	Сентябрь.	1942	г.	г.	Ленинград.	Рукопись	

Просьба	зайти	для	получения	пособия	в	пятницу	25	/	IX	или	2	/	
X	42.	

Принести	заявление:	от	12	ч.	до	13	час.	
Если	 не	 можете,	 пришлите	 кого‐ниб.	 с	 доверенностью,	 на	

<нрзб.>		
Ваша	подпись	должна	быть	заверена.	
Печать:	касса	взаимопомощи	пенсионеров	
*НАУЧНЫХ	РАБОТНИКОВ*1	

6.	Переписка	с	В.	Струнге	

1	
11	июня	1942	г.	г.	Ленинград.	Рукопись	

Уважаемая	тов.	Гриневская!	
Прошу	прощения,	 за	 то,	 что	не	 выполнила	свое	 обещание	и	 к	

Вам	не	зашла.	Зайду	обязательно	на	этой	неделе,	в	крайнем	случае	
–	в	воскресенье.	О	дровах	для	Вас	я	еще	раз	переговорю	с	тов.	Гру‐
зинским.	

II/VI	Уважающая	Вас	Струнге2	

2	
16	июня	1942	г.	г.	Ленинград.	Рукопись	

Тов.	Грузинский,	как	же	могло	так	получиться,	что	тов.	Гринев‐
ская	до	сих	пор	не	обеспечена	дровами.	

Еще	раз	прошу	Вас	(я	со	счету	сбилась,	который	это	раз)	доста‐
вить	дрова,	что	так	близко	(Нахимсона	дом	10	кв.	32).	Если	это	так	
трудно,	 не	 давайте	 тележку	для	меня,	а	 доставьте	дрова	 Гринев‐
ской.	За	дрова	у	нас	уплочено	давно	

XVI/VI	–	42	В.	Струнге3	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№66,	л.	85.	
2	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№1045,	л.	1.	
3	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№1045,	л.	3.	
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3	
<июнь	1942	г.>	г.	Ленинград.	Рукопись	

Дорогой	товарищ	Струнге,	умоляю	Вас	исполнить	Ваше	обеща‐
ние	зайти	ко	мне,	я	все	Вас	жду	как	единственного	человека,	кото‐
рый	в	эти	тяжелые	дни	может	поддержать	мой	дух	словом,	исхо‐
дящим	 из	 такой	 благодарной	 души,	 доброй	 души	 как	 Ваша,	 по‐
стигшей	значение	моих	трудов.	Если	Вы	не	можете	 зайти	ко	мне	
сообщите,	 а	 если	 можете,	 скажите,	 когда.	 Благодарная	 навсегда	
преданная	Вам	И.Гриневская.	
Я	потеряла	в	моей	квартире	Ваш	полный	адрес.	Прошу	Вас	мне	его	
опять	написать	на	всякий	случай	даю	Вам	вторично	мой:	
Просп.Нахимсона	д.10	кв.32	
Изабелла	Аркадьевна	Гриневская1	

4	
<июнь	1942	г.>	г.	Ленинград.	Рукопись	

Струнге	
Я	в	отчаянье,	что	Полевой	<нрзб.>	
сообщением,	что	дров	все	нет	
[написала	несколько	строк]	
Не	найдете	ли	Вы,	что	я	тоже	должна	<нрзб.>	
к	товарищу	Грузинскому	и	на	всякий	случай	посылаю	расписочку,	
в	которой	
[3	строки	моего	стихотворения]	
Я…	 Следует,	 может	 быть,	 ознакомить	 деятелей	 Райсовета,	 могу‐
щих	вывести	меня	из	изображенного	в	ней	в	трех	строках	положе‐
ния	 моего,	 хотя,	 быть	 может,	 эти	 строки	 мои	 –	 та	 соломинка,	 за	
которую	я	хватаюсь,	как	утопленни<к>	<нрзб.>	2	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№1045,	л.	4.	
2	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	62,	л.	2.	См.	Публикацию	Е.	В.	Виноградовой.	

Блокадные	 записи	 И.	А.	 Гриневской	 //	 Ежегодник	 Рукописного	 отдела	
Пушкинского	Дома	на	2014	год.	–	СПб.,	2015.	В	печати.	
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7.	Письмо	Никитину,	врачу	<1941>	г.	Ленинград.	Рукопись	

Глубокоуважаемый	товарищ	Никитин.	
Вы	 вспомнили	 меня	 как	 автора	 научно‐литературных	 трудов,	

оцененных	большими	авторитетами.	Я	хочу	напомнить	Вам	и	о	моих,	
может	быть,	малых,	но	все‐таки	некоторых	заслугах	перед	медицин‐
ским	миром:	 я	 участвовала	 во	множестве	 концертов,	 устраиваемых	
медиками	и	также	в	их	пользу,	я	выступала	в	больших	концертах	в	
Медицинской	 академии,	 и	 в	 числе	 которых	 был	 концерт	 в	 пользу	
вдовы	проф.	Жукова,	умершего	во	время	совершенной	им	операции.	

И	я	жду	великодушно	Вами	обещанной	помощи.	Прежде	всего	
питания,	как	мне	сказали	из	дома	№	6	пр.	25‐го	Октября,	а	также	
лекарство	«Витамин	С».	Жду	также	медицинской	помощи.	Мне	ду‐
мается,	что	Вы	одобряете	мое	напоминание	о	себе,	ибо	в	наши	дни	
можно	забыть	данное	обещание.	Вы	бы	не	хотели,	конечно,	чтобы	
я	вновь	была	опять	покинутой	<нрзб.>	

И	так	в	ожидании	Вашей	помощи.	Остаюсь	с	истинным	почте‐
нием	и	преданностью.1	

9.	Расину,	чиновнику.	Б.д.	г.	Ленинград.	Рукопись	

Многоуважаемый	тов<аврищ>	Расин.	
Когда	я	была	у	Вас	на	Вашей	службе	–	Вы	обещали	«через	пару	

дней»	доставить	мне	следуемый	мне	от	Вас	кубометр	(?)	дров.	Про‐
шли	уже	3	х	2	пару	дней	–	и	Вы…	это	Ваше	неисполненное	обеща‐
ние,	как	и	другие	данные	Вами	мне	обещания	по	этому	поводу.	

Советую	 в	 скорейшем	 времени	 доставить	 мне	 следуемые	мне	
дрова	(за	которые	с	доставкой	мной	уплочено).	

Поступить	 как	 это	 подобает	 порядочному	 гражданину,	 како‐
вым	я	вас…		

Приписка	–	Е.Л.	
Бюллетень	Лен.	 Совета	№	56	 –	 1940.	На	 8	кв.	метров	1	 кубометр	
дров2.	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	130,	л	1.	
2	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	154,	л	1.	
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10.	 Письмо	 Литконсультанта	 газеты	 «Ленинградская	 правда»	
Наумовой	Машинопись	с	правкой.	2	февраля	1941	г.	г.	Ленинград	

№	Л/3359	
‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐	
II‐II	41г.	

Глубокоуважаемая	Изабелла	Аркадьевна!	
Ваше	стихотворение	не	могло	быть	использовано	по	двум	при‐

чинам.	
Во‐первых,	 нецелесообразно	 возвращаться	 к	 теме,	 только	 что	

освещенной	в	газете	с	достаточной	полнотой.	
Во‐вторых,	 по	 содержанию	 и	 манере	 изложения	 Ваши	 стихи	

вызывают	некоторые	возражения.	
Вы	слишком,	так	сказать,	«коммерчески»	подошли	к	разработ‐

ке	темы,	сделав	главный	упор	на	нежелательность	усиленной	вы‐
платы	пособий	из	страхкасс.	

Сами	советские	граждане,	страдающие	от	халатности	управхо‐
зов,	не	следящих	за	состоянием	тротуаров,	упомянуты	Вами	меж‐
ду	 прочим.	 Характерно	 в	 этом	 отношении	 умозаключение,	 напи‐
санное	к	тому	же	не	вполне	ясным	языком.	(см.	подчеркнутое):	
ЖАКТы	рассуждают	все	же,	
Что	песок	рук,	ног	дороже.	
Я	ж	скажу:	«Кто	мыслит	так,	
Тот	учился	на	пятак	
И	тому	ничто	сложенье».	
Отметим,	 кстати,	 что	 «ученье	 на	 пятак»	 не	 всегда	 знаменует	

собой	невежество	 (ведь	люди,	 занимающиеся	 самообразованием,	
нередко	 достигают	 многого)	 и	 что	 жакты	 ныне	 не	 существуют;	
следовало	говорить	о	домовых	хозяйствах.	

Стихотворение	несколько	растянуто	и	написано	Вами,	видимо,	
второпях;	об	этом	свидетельствует	недостаточно	тщательная	от‐
делка	ряда	строк.	

Высказывание	Ваше	редакцией	учтено.	
С	уважением	
Литконсультант	Наумова1	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	848,	л.	1‐2.	
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11.	 Письмо	 Еголина	 Александра	 Михайловича.	 16	 марта	 1944	 г.	
Москва.	Машинопись	

Ленинград	
пр.Нахимсона	10	кв.	32	
т.	И.	Гриневской	
Возвращаю	Вам	книгу	«Беха‐Улла».	
Вы	 спрашиваете,	 не	 является	 ли	 объединение	 народов	 «детской	
мечтой».	
Нет,	т.	Гриневская,	на	наших	глазах	эта	мечта	претворяется	в	дей‐
ствительность:	 Советский	 Союз	 объединил	 и	 сплотил	 в	 единое	
государство	немалое	число	народов	Европы	и	Азии.	
Зав.	отделом	Управления	пропаганды	и	агитации	ЦК	ВКП	(б)	
(А.	Еголин)	
ручкой:	подпись	
16/3	рим‐44г.1	

II.	Переписка	с	домоуправлением	

1.	
Б.д.	г.	Ленинград.	Рукопись	(копия	рукой	И.А.Гриневской)	

Копия	Справки	
ДомХоза	
Выдано	Гр‐ке	Гриневской	И.А.,	персональный	пенсионерке	за	ли‐
тературные	заслуги.	Писатель	и	поэт,	проживающий	в	д.№10	кв.32	
по	 пр.	 Нахимсона,	 в	 кот<ором>	 помещается	 Архив,	 признанный	
важным	в	Государственном	значении,	над	которым	сама	работает	
и	 охраняет,	 –	 лишена	дров,	 и	 д/х	 <домохозяйство>	197	не	имеет	
возможности	предоставить	талон	на	дрова	из‐за	отсутствия	тало‐
нов	на	дрова.	Талона	на	дрова	не	выдавал.	Управхоз2.	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	569,	л.	1.	
2	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	67,	л.	83.	
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2.	
26	марта	1942	г.	г.	Ленинград.	Рукопись	

26/03/42	
Начальнику	милиции	
Обращаюсь	к	Вам	не	только	как	начальнику	милиции,	но	и	как	

к	человеку,	которому	дороги	и	близки	начала	культуры.	
Я	писательница,	поэт	–	Изабелла	Гриневская,	имя	которой,	смею	

думать,	 Вам	 известно.	 Получаю	 за	 литературные	 заслуги	 персо‐
нальную	 пенсию.	 Работаю	 теперь	 по	 оформлению	 моего	 архива	
много	сильных	писем	ко	мне	от	известных	лиц	–	для	Государствен‐
ного	 музея	 литературы	 в	 Москве,	 директором	 которого	 является	
Бонч‐Бруевич	 Владимир	 Дмитриевич.	 По	 состоянию	 моего	 здоро‐
вья,	а	главное	по	требованию	моего	труда	которому	я	отдаюсь	все‐
цело,	 я	 чрезвычайно	 нуждаюсь	 в	 посторонней	 помощи,	 в	 помощи	
человека	честного,	мне	известного,	который	мог	бы	оберегать	в	мо‐
ем	 помещении	 и	 бумаги	 предназначенные	 для	 музея.	 Поэтому	
Прошу	 Вас	 разрешить	 мне	 прописать	 в	 качестве	 Домработницы	
мать	моей	жилицы,	Марию	Степановну	Степанову,	временным	пре‐
быванием	которой	в	Ленинграде	считаю	нужным	воспользоваться.	
В	подтверждение	последнего	 (не	писаного)	письма	ко	мне	Дирек‐
тора	музея	полученного	мной	во	время	моего	пребывания	в	санато‐
рии	Ветеранов	Революции	в	 городе	Пушкине	 смею	рассчитывать,	
что	Вы	захотите	удовлетворить	мою	просьбу,	хотя	бы	во	имя	упо‐
мянутого	культурного	долга,	которому	я	отдаю	мой	труд.	

Изабелла	Гриневская1	

3.	

Персональным	 пенсионерам	 лит<ературы>	 и	 ученым	 а	 также	
Академическим	пенсионерам	категория	пайка	не	 в	пример	рабо‐
чим,	получающим	первую.	Неужели	работа	головой	ниже	работы	
руками	и	ногами?..	Работа	головой	продукцией	которой	пользуют	
десятки,	 даже	 часто	 сотни	 поколений!	 Тут	 оказалось	 настоящее	
отношение	Правящих	Ленинграда	к	людям	Науки	и	Литературы.	

‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐	
Мне	 Литфонд	 несколько	 лет	 посылал	 санитарку.	 Последнее	

время	 ввиду	 того,	 что	 санитарка	 заболела,	 а	 другой	 нет,	 эта	 по‐

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	67,	л.	88.	
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мощь	прекратилась.	Но	дело	санитарки	исполняет	моя	Домработ‐
ница,	то	я	прошу	паек,	который	дается	санитарке	предоставить	ей.	
Я	согреваюсь	пока	дровами	моих	жильцов.	У	меня	дров	нет	и	вско‐
ре,	через	неделю	или	сколько,	не	будет	дров	и	жильцов1.	

4.	Заявление	в	ЖАКТ.	23	сентября	1941	г.	г.	Ленинград	

Ввиду	большой	важности	случая,	разразившегося	в	моей	квар‐
тире,	в	которой,	как	говорили	авторитеты	литературы	и	науки,	в	
течение	несколько	десятков	лет	производится	честный,	полезный	
государству	труд,	я	решила	уединиться	и	восстановить	в	моей	па‐
мяти	происшедшее	с	того	дня,	как	внезапно	пришла	ко	мне	даль‐
няя	 родственница	 Наталья	 Степановна	 Гриневская,	 заявившая	
мне,	 что	 она	 бежала	с	места	жительства,	 из	 дальнего	ленинград‐
ского	округа,	пешком	в	город.	

До	этого,	познакомившись	с	нею,	как	мне	помнится,	лет	7‐8	то‐
му	назад,	я	видалась	с	нею	очень	редко,	раз	или	два	в	год	и	не	по‐
долгу.	

Явилась	она,	помнится,	часов	в	9	вечера	в	пятницу	12	сентября.	
Не	 успела	 рассказать	 мне	 свои	 злоключения,	 как	 тревога,	 и	 мы	
пошли	в	бомбоубежище.	Уходить	было	невозможно,	было	поздно,	
и	мне	оставалась	ее	приютить,	что	я	считала	своей	человеческой	
обязанностью	пред	одной	из	многих	пострадавших	беженок.	

13	<сентября>	в	субботу	утром	она	ушла	после	чая,	который	я	
пила	в	своей	спальне,	и	я	не	заметила	ее	ухода.	Так	как	я	знала,	что	
у	нее	 есть	 знакомые	в	 городе,	 я	 полагала,	 что	 она	 ко	мне	 в	 этот	
день	не	придет	и,	конечно,	ночевать	не	будет,	ибо	о	том,	чтобы	она	
у	меня	оставалась,	у	неё	и	речи	не	было.	Все	же	я	зашла	в	ЖАКТ	и	
устно	бывшим	в	ЖАКТе	объявила,	что	в	мою	квартиру	появились	
беженцы	с	Обводного	канала	 (до	нее):	мать	второй	сестры	моего	
жильца	с	ребенком	одной	из	них,	а	также	одна	беженка	из‐за	пре‐
делов	Ленинграда.	Управхоза	не	было	на	месте,	а	когда	он	пришел,	
я	повторила	мое	заявление.	Так	как	его	осаждали	другие	граждане	
с	разными	неотложными	делами,	то,	чтобы	не	мешать	занятиям,	я	
удалилась.	

Мне	казалось,	что	моя	нежданная	гостья	уже	не	придет,	однако,	
к	моему	удивлению,	она	явилась	около	10	часов	и	рассказала,	что	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	66,	л.	67.	
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была	<в>	Облздрав,	который	направил	ее	на	работу	в	учреждение	
(не	 помню	 какое)	 около	 Финляндского	 вокзала,	 куда	 она	 опять	
должна	будет	пойти	в	 понедельник	рано	 утром.	 Так	 как	 уходить	
было	поздно,	она	опять	осталась.	

14	<сентября>.	Воскресенье	
Утром	она	опять	ушла,	не	простившись	со	мною,	не	сказав	мне,	

куда.	 Быть	может,	 она	не	 хотела	мне	мешать,	 так	 как	по	 утрам	я	
всегда	занимаюсь	в	спальне.	Среди	дня	явился	гражданин	и	спра‐
шивает,	здесь	ли	живет	Гриневская.	Я	выхожу.	Узнав	мое	имя,	от‐
чество	 и	 другие	 биографические	 детали,	 он	 спросил:	 «А	 другой	
Гриневской	 здесь	нет?».	 Ему	 ответили,	 что	 она	 была,	 ночевала	и	
куда‐то	ушла.	«А	куда?».	Я	ответила:	«Не	знаю».	Получив	некото‐
рые	его	разъяснения	на	его	замечания,	он	спросил	известно	ли	о	
ней	 в	 домоуправлении,	 я	 сказала,	 что	 я	 заявила	 в	ЖАКТе	 о	 всех	
прибывших	в	мою	квартиру	лицах	и	о	ней.	Он	на	это	заметил,	что	
заявление	 об	 этом	 следует	 сделать	 письменно.	 Я	 поблагодарила	
его	 за	 совет	 и	 решила	 исполнить	 его	 указание,	 что	 сама	 думала	
сделать	на	другой	день,	так	как	в	воскресенье,	я	знала,	служебного	
персонала	в	ЖАКТе	нет.	В	этот	день,	как	и	в	другие	дни,	она	опять	
явилась	поздно.	Мы	ей	сказали,	что	ее	спрашивал	какой‐то	граж‐
данин.	Она	этому	не	придала	никакого	значения.	Я	сказала:	«Вер‐
но,	от	Облздрава».	Она	равнодушно	заметила	«может	быть»	и	про‐
сила	ее	разбудить	рано,	чтобы	ей	пораньше	попасть	на	работу.	

15	<сентября>.	Понедельник	
Она	встала	рано,	чтобы	пойти	на	службу.	Но	тут	тревога,	и	она	

вышла	из	дома	только	в	8,5	часов.	В	свое	время	я	пошла	в	ЖАКТ.	
Управхоза	опять	не	было.	Я	тут	же	написала	Заявление	о	прибыв‐
ших	в	мою	квартиру	лицах	и	положила	на	стол.	Тут	вскоре	явился	
управхоз,	и	я	указала	на	мое	заявление	среди	других	записок	и	да‐
же	 повторила	 устно	 содержание,	 заглушенное	 обращениями	 к	
управхозу	другими	гражданами.	

Моя	 гостья	 опять	 вернулась	 домой	 поздно	 и	 сообщила,	 что	
главный	врач	на	службе	требует,	чтобы	она	предъявила	свой	ат‐
тестат	об	окончании	ею	курсов.	Аттестат	же	ее	остался	на	месте,	
откуда	она	бежала	у	начальника,	который	тоже	оставил	район,	за‐
нятый	врагами.	Она	решила	хлопотать	о	Справке	на	другой	день.	
Опять	 она	 осталась	 ночевать.	 Насколько	 это	 мне,	 при	 нынешних	
обстоятельствах,	 могло	 быть	 прилично	 –	 поймет	 всякий,	 но	 со‐
весть	и	жалость	примирили	меня	с	этим.	
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16	<сентября>.	Вторник	
Уходя,	 она	 сообщает,	 что	 пойдет	 в	 воюз	 (?)	 и	 по	 делу	 дешево	

купленного	пальто,	которое	она	дала	перешить.	(Ее	пальто	со	все‐
ми	 вещами	 у	 нее	 из	 ее	 квартиры,	 которую	 она	 оставила)	 было	
украдено,	и	она	прибыла	сюда	в	одном	легком	платье.	Хлопоты	о	
справке	об	окончании	курсов,	без	чего	ее	не	принимают	на	службу.	

Среда.	17	<сентября>	
Переночевав,	она	опять	уходит	в	Облздрав.	Вернувшись	домой	

опять	поздно,	она	сообщает	мне,	что	справлявшийся	о	гражданин	
действительно	был	из	Облздрава	и	что	требуется	ее	прописать,	о	
чем	она	до	сих	пор	мне	не	заикнулась.	Решилась	это	сделать,	по‐
мочь	ей	в	беде,	не	выбросить	же	человека	на	улицу.	К	тому	же	я	и	
так	заходила	для	этого	в	ЖАКТ,	но	паспортистки	не	оказалось.	

Пятница.	19	<сентября>	
Моя	 гостья	 отправляется	 к	 бывшему	 преподавателю	 курсов	

просить	о	Справке.	Но	доктор	заявляет,	что	вместо	Справки	ей	по‐
лезнее	получить	копию	аттестата	в	самих	Курсах,	если	она	пойдет	
туда	в	понедельник	ровно	в	4	часа	22	сентября.	

Суббота.	20	<сентября>	
Я	опять	иду	в	ЖАКТ	насчет	прописки	и	опять	ни	паспортистки,	

ни	управхоза	не	застаю.	
Воскресенье.	21<сентября>	
День	выходной.	О	прописке	не	может	быть	речи.	
Так	как	заявление	о	беженке	было	дано	и	устно,	и	письменно,	

то,	как	и	в	прошлые	ночи,	я	сочла	нужным	предоставить	ей	приют,	
когда	она	явилась	около	10	часов.	

Вот	<в>	понедельник	22‐го	дворник	приходит	и	заявляет,	что	
беженку	требуют	в	ЖАКТ.	Но	ее	дома	нет.	Я	решила	с	ее	паспортом	
самой	 пойти	 в	 ЖАКТ	 для	 прописки	 ее,	 как	 я	 сделала	 днем,	 но	
опять	никого	не	застала.	

Поздно	вечером	она	является	и	говорит,	что	на	Курсы	к	4	часам	
она	не	попала,	потому	что	от	3‐х	часов	почти	до	5	длилась	тревога.	
На	мое	сообщение,	что	ее	требуют	в	ЖАКТ,	она	собирается	пойти	
туда,	как	случилось	то,	чего	я	не	могла	ожидать.	

Я	была	уверена,	что	не	было	никаких	причин	со	стороны	прав‐
ления	 Домом	 против	 прописки	 старой	 труженицы	 –	 и	 что	 же?	
Нашлись	неведомые	мне	 причины,	 граничащие	 с	 преступлением	
для	страны	в	эти	грозные	дни!	Причины	эти	мне	стали	смутно	из‐
вестны	 из	 происходившего	 при	 мне	 допроса	 моей	 дальней	 род‐
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ственницы,	которую	я	не	могла	считать	способной	на	совершение	
поступка	 во	вред	родной	 страны.	Что	 она	совершила,	мне	до	 сих	
пор	неизвестно.	На	мой	вопрос,	повторенный	ей	несколько	раз	при	
следователе:	 «Признайтесь,	 что	 вы	 такое	 сделали?»,	 она	 всякий	
раз	отвечала:	«Даю	Вам	честное	слово,	И<забелла>	А<ркадьевна>,	
я	ничего	не	сделала,	успокойтесь!»,	и	я	думаю,	что	это	правда.	

23	<сентября>	
И.	Гриневская.	
К	этому	я	должна	привести	Заявление,	которое	я	подала	сего‐

дня	24	го	Управлению	Домом.	
Отношение	Управления	Домом	к	присутствию	в	моей	квартире	

беженки	Н.С.	Гриневской,	о	чем	мной	было	заявлено	устно	и	пись‐
менно,	показывает	его	доверие	к	квартиронанимательнице,	т.е.	ко	
мне.	Значит,	если	она	окажется	действительно	виновна,	то	вина	и	
моя!	 Однако	 я	 полагаю,	 никто	 не	 будет	 подозревать	 меня	 в	 зло‐
умышлении.	Против	этого	говорит	вся	моя	жизнь	и	деятельность.	Я	
не	имела	и	не	имею	пока	основания	видеть	в	старой	мед.	работнице	
преступницу.	Считаю,	что	лишняя	подозрительность	 (которая	мне	
не	свойственна)	особенно	в	такие	моменты,	когда	требуется	спаян‐
ность	населения,	так	же	вредна	для	дела	обороны,	для	всякого	гос‐
ударственного	дела,	так	же	вредна,	как	для	тела	отравляющие	газы,	
что	 доказано	 было	 печатно	 многими	 случаями,	 о	 которых	 тут	 не	
приходится	 распространяться.	 Я	 не	 зашла	 в	 ЖАКТ	 после	 проис‐
шедшего	в	моей	квартире	инцидента,	потому	что	следователь	про‐
сил	меня	не	разглашать.	Теперь,	когда	его	кто‐то	разгласил,	по	все‐
му	двору	без	меня,	я	приношу	в	ЖАКТ	это	мое	заявление1.	

5.	
8	октября	1941	г.	г.	Ленинград.	Рукопись.	

Копия	рукой	И.А.Гриневской	

Союз	Советских	писателей.	
Литературный	фонд	СССР.	
Ленинградское	Отделение.	
Ленинград,	вн.	Гостиного	двора,	122.	Тел.	директора	и	секрета‐

ря	568‐84,	бухгалтера	1‐12‐96.	
Отдел	обслуживания	и	Лечебный	отдел	576‐21.	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	66,	л.	68‐69.	
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8	октября	1941	г.	 Управхозу	д.№10	
	 по	ул.	Нахимсона	
Проживающая	 в	 д.№10,	 кв.32	 престарелая	 писательница	 Иза‐

белла	 Аркадьевна	 Гриневская	 обладает	 ценным	 литературным	
архивом.	

Литературный	фонд	 просит	 Вас,	 в	 случае	пожара	 или	 какого‐
либо	несчастья,	принять	все	меры	к	охране	и	спасению	назначен‐
ного	архива.	

Директор	Поляков	
Секретарь	
Нынешний	телефон	
Литфонда	2‐54‐43	Некр1.	

6.	

В	нашем	ЖАКТе	одно	газоубежище	и	два	бомбоубежища,	пред‐
назначенные	для	3‐х	домов.	Несмотря	на	изданный	приказ,	опуб‐
ликованный	в	 газетах	 об	 отоплении	 этих	 убежищ,	 они	в	 течение	
последних	2‐х	месяцев	не	отапливаются	за	неимением	дров,	и	при	
первой	 воздушной	 тревоге	 жители	 этих	 домов	 –	 от	 стариков	 до	
грудных	 младенцев	 –	 погибнут	 не	 от	фашистских	 снарядов,	 а	 от	
гибельной	сырости	и	холода.	Я,	как	недавно	назначенный	управ‐
хозом	этого	дома,	 считаю	долгом	об	этом	заявить,	чтобы	снять	с	
себя	ответственность	и	за	упущения,	создавшиеся	до	сих	пор.	Но,	
чтобы	не	быть	ответственной	в	дальнейшем	настоятельно	прошу	
отпустить	мне	нужные	для	жакта	дрова.	Дорогой	Товарищ,	не	мо‐
гу	сейчас	прийти,	и	я	передаю	Марии	Степановне	для	регистрации	
моих	продуктовых	карточек.	

И	Гриневская	
19	января	1942	
Пр.	Нахимсона	д.	10	кв.	322	

В	 архиве	 также	 хранятся	 два	 пропуска	 в	 бомбоубежище	 на	 имя	
Гриневской	И.А.	и	Степановой	М.С.1	
																																																																				

1	РО	ИРЛИ,	ф.55,	оп.1,	№	66,	л	70.	
2	РО	ИРЛИ,	ф.55,	оп.1,	№	62,	л	10.	См.	Публикацию	Е.В.Виноградовой.	

Блокадные	 записи	 И.А.	 Гриневской	 //	 Ежегодник	 Рукописного	 отдела	
Пушкинского	Дома	на	2014	год.	–	СПб.,	2015.	В	печати.	
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III.	Письма	частного	характера	

1.	Письма	Наумовой	Фаины2	

1.	
18	апреля	1942г.	Ленинградская	обл.	станция	Левашово.	

Рукопись	

18.05.42	
Добрый	день,	Изабелла	Аркадьевна,	с	красноармейским	приве‐

том	к	вам.	Фаина.	
Изабелла	Аркадьевна,	я	вам	посылаю	2‐ое	письмо,	от	вас	пока	

ответа	не	получила,	но	я	не	сомневаюсь	в	том,	что	вы	мне	послали	
письмо,	но	оно	ко	мне	не	пришло	еще,	потому	что	у	меня	сменился	
адрес,	я	переехала	на	постоянное	место.	Ниже	вам	опишу	мой	по‐
стоянный	адрес.	Изабелла	Аркадьевна,	меня	очень	интересует,	как	
ваше	здоровье,	я	о	вас	вспоминаю,	как	о	самом	хорошем	и	чутком	
человеке.	<Во>	мне	часто	есть	большое	желание	видеть	вас	и	по‐
говорить	с	вами,	как‐то	после	вашего	разговора	на	душе	становит‐
ся	легче.	Изабелла	Аркадьевна,	опишите,	как	занимается	Геня,	как	
его	успехи,	поцелуйте	его	за	меня.	Передайте	привет	Лизе,	Лене	и	
Марии	 Степановне.	 Изабелла	 Аркадьевна,	 я	 буду	 с	 нетерпением	
ждать	вашего	письма.	Иногда	здесь	бывает	очень	скучно,	хочется	
поделиться	с	кем‐нибудь	своими	мнениями,	а	делиться	не	с	кем:	
подруги	мои	попали	в	 разные	подразделения,	 так	 что	 я	 осталась	
одна,	 и	 когда	получаешь	письма,	 как‐то	 становится	веселей.	Иза‐
белла	Аркадьевна,	пишите	о	всех	новостях,	которые	у	вас	в	городе	
есть	у	вас	конечно	их	больше,	чем	у	меня.	Живу	я	сейчас	не	плохо,	
комната	у	нас	хороша,	правда	много	приходится	заниматься	и	де‐
журить,	иногда	приходится	спать	только	3	часа.	Ну	ничего,	разо‐
бьем	 немчуру,	 и	 тогда	 отдохнем	 и	 погуляем	 за	 все	 прошедшее.	
Вчера	мне	вручило	командование	пакет	от	рабочих	Кировской	об‐
ласти	 за	 хорошие	 успехи	 в	 освоении	 своей	 специальности.	 Буду	
теперь	еще	больше	стараться	с	тем,	чтобы	оправдать	доверие.	

Изабелла	 Аркадьевна,	 еще	 раз	 жду	 ответа,	 надеюсь,	 что	 я	 его	
получу	в	самое	короткое	время.	Затем,	до	свидания,	остаюсь	жива	

																																																																																																																																															
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	67,	л.	81‐82.		
2	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	849,	л.	1‐4.	
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и	вполне	здорова.	Фаина.	И	того	вам	желаю:	хорошего	здоровья	и	
долгой	жизни.	Берегите	свое	здоровье.	Вы	еще	нужны	государству	
и	народу,	Вы	еще	дадите	им	много	полезного.	
Фаина	Наумова	
адрес	
Ленинградская	обл.	станция	Левашово	п.я	364.15	
Наумова	Ф.Л.	
18.5.42	

2.	
28	апреля	1942	г.	Ленинградская	обл.,	станция	Левашово	

28.5.42	
Добрый	день	Изабелла	Аркадьевна,	с	приветом	Фаина.	Во‐первых,	
хочу	Вам	сообщить,	что	письмо	я	Ваше	получила,	за	которое	боль‐
шое	 спасибо,	 что	 вы	 не	 забываете	 меня.	 Изабелла	 Аркадьевна,	
большое	Вам	 спасибо	 за	 хорошее	 внимание	к	моему	племяннику	
Гене,	Вы	правы,	конечно,	что	его	учеба	требует	поощрения,	кото‐
рых	со	стороны	родителей	нет.	Но	я	думаю,	под	Вашим	руковод‐
ством	он	все‐таки	будет	неплохим	человеком.	И	в	этом	будет	Ваша	
заслуга.	 Изабелла	 Аркадьевна,	 меня	 беспокоит	 Ваше	 здоровье.	 Я	
думаю,	что	я	скоро	приеду	на	несколько	часов	в	город	и	постара‐
юсь	 зайти	к	Вам.	Мне	 хочется	поговорить	 с	Вами,	Вы	 единствен‐
ный	человек,	с	которым	так	хорошо	и	ото	всей	души	можно	гово‐
рить	на	хорошие	и	интересные	<нрзб.>.	После	войны,	если	будет	
все	хорошо	<нрзб.>	ове	будет	хорошее,	постараюсь,	с	Вашего	раз‐
решения,	держать	с	Вами	самую	тесную	дружбу.	Она	мне	принесет	
много	пользы.	От	Вас	можно	услышать	и	научиться	только	полез‐
ному,	 я	 об	этом	часто	 вспоминаю,	и,	 вспоминая,	мне	 хочется	 вам	
писать	или	говорить	с	Вами.	Изабелла	Аркадьевна,	попрошу	пере‐
дать	привет	всем	и	поцеловать	Геню	за	меня.	

С	красноармейским	приветом	Фаина	Наумова.	
Будьте	здоровы,	это	для	Вас	главное,	берегите	его	больше	все‐

го.	Оно	Вам	еще	очень	нужно.	
28.5.42	
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3.	Переписка	с	Поповой	Валентиной	Леонтьевной1	

1.	
21	октября	1942	г.	Казахская	СССР,	Северо‐Казахстанская	
область,	Келлеровский	район,	с.	Келлеровка.	Рукопись	

21.10.42.	
Дорогая	Изабелла	Аркадьевна,	Мария	Степановна,	Лиза,	Лена!	
Ничего	не	знаю	об	Вас,	как	Вы	живете?	Дня	не	проходит,	чтобы	я	

не	думала	обо	всех,	оставленных	в	Ленинграде.	Вот	уже	третий	ме‐
сяц,	 как	 я	 живу	 в	 Келлеровке.	 Сейчас	 уже	 работаю	 полностью	 в	
школе.	 Конечно,	 очень	 тяжело	 и	 скучно.	 Ребята	 неплохие,	 меня	
слушаются,	 как	 слышала,	 даже	 боятся.	 У	 меня	 старшие	 классы,	 с	
ними	я	вполне	слажу,	работать	они	у	меня	будут.	А	вот	члены	кол‐
лектива	 есть	 редкостные.	 Здесь	 начальство	 больше	 заботится	 об	
исполнении	 всяких	 бумажек	 и	 меньше	 всего	 о	 своем	 деле,	 о	 том,	
чтобы	ученики	приобрели	знания.	Салтыков‐Щедрин	нашел	бы	не‐
мало	здесь	для	себя	материала.	Описать	их	некоторые	предприятия	
нет	возможности,	но	при	личном	свидании	и	рассказе	можно	похо‐
хотать	немало.	Я	стала	уже	известной	особой,	и	публично	оглашено,	
что	 я	 обладаю	 большими	 знаниями	 и	 опытом	 (как	 будто	 никто	
раньше	 и	 не	 знал	 этого!).	 Живу	 я	 сейчас	 на	 частной	 квартире	 у	
немцев‐колхозников.	Имею	только	 угол.	Жить,	конечно,	неудобно,	
но	отдельную	комнату	здесь	не	найдешь.	Питаюсь	в	столовой,	кор‐
мят	последнее	время	плохо.	Муки,	крупы	и	картофеля	у	меня	вдо‐
воль,	а	топлива	нет,	чтобы	готовить	еще	дома.	Я	опять	очень	поху‐
дела	за	последнее	время.	Жиров	мало,	и	молока	не	имею.	Очень	ма‐
ло	получаю	писем.	Из	дома	№	10	никто	не	пишет:	ни	Вы,	ни	Брабек.	
Напишите	 мне	 скорей.	 Пенсии	 до	 сих	 пор	 мне	 не	 перевели,	 это	
очень	чувствительно	для	кармана.	Здесь	выпадал	уже	снег,	а	сего‐
дня	опять	очень	тепло.	Но	пугают,	что	зимой	морозы	бывают	до	40	
градусов	при	ветре.	Боюсь	за	ноги,	т.к.	нет	теплых	валенок.	Мой	ад‐
рес	 –	 Казах.	 СССР,	 Северо‐Казахстанская	 область,	 Келлеровский	
район,	 Келлеровка.	 Школа.	 В.Л.	 Поповой.	 Крепко	 Вас	 всех	 целую.	
Жду	писем.	В.	Попова.	Сохраните	для	меня	вещи.	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№928,	л.	6‐10.		



	 295

2.	
7	февраля	1943	г.	Казахская	СССР,	Северо‐Казахстанская	
область,	Келлеровский	район,	с.	Келлеровка.	Рукопись	

7‐02‐43.	
Милая	Изабелла	Аркадьевна!	
Получила	от	Вас	только	одну	весточку,	и	опять	молчание,	а	сколь‐
ко	я	пишу.	Письма	ли	не	доходят	или	Вы	все	про	меня	забыли?	По‐
здравляю	Вас	с	прорывом	блокады,	я	плакала	от	радости.	Как	Вы	
живете?	 Как	 хорошо,	 что	 у	 Вас	 в	 квартире	 дружная	 компания.	Я	
живу	сейчас	неважно.	Весь	мой	картофель	замерз,	а	другого	про‐
дукта	 для	 питания	 не	 имею.	 Хлеба	 400	 гр.	 не	 хватает,	 т.к.	 кроме	
него	ничего	больше	нет.	В	столовой	жуткий	супчик	и	только.	Хо‐
лода	у	нас	были	жуткие,	доходили	до	56	градусов	ниже	нуля.	Дома	
у	меня	и	в	школе	очень	холодно.	Руки	болят	в	суставах	от	холода.	
Живу	я	только	мыслью	вернуться	домой	в	свой	угол.	Работы	у	ме‐
ня	много.	Между	прочим,	веду	кружок	по	математике	с	учителями.	
Это	моя	отрада,	а	то	ученики	очень	ленивы	и	мало	меня	радуют.	
Пишите,	как	моя	комната	и	 вещи.	Мой	 сердечный	привет	Марии	
Степановне,	Лизе	Лене,	Стасику	и	Гене.	Пишите	все,	все,	если	что	
можно	 будет	 привезти	 из	 продуктов,	 то	 я	 постараюсь	 сделать.	
Крепко	всех	целую.	Пишите.	Ваша	В.	Попова.	

3.	
Б.д.	Ростов‐на‐Дону.	Рукопись	

Дорогая	 Изабелла	 Аркадьевна,	 я	 была	 очень	 тронута,	 узнав	 от	
М.Н.,	 что	 Вы	меня	 еще	 помните	 и	 даже	 написали	 мне,	 хотя	 увы!	
Вашего	письма	я	не	получила.	За	последнее	время	почта	работает	
невозможно.	Я	же	всегда	Вас	вспоминаю,	а	также	вашу	Наталью	и	
вашу	уютную	квартирку,	кот<орую>,	как	видно,	Вы	сохранили	за	
собой.	Точно	вчера	была	я	у	Вас,	сидела	на	милом	гостеприимном	
диване	и	пила	чай	на	низеньком	столике.	Как	Вы	поживаете,	моя	
дорогая?	 С	 Вами	 ли	 Ваша	 верная	 Наталья,	 много	 ли	 осталось	 из	
ваших	 прежних	 друзей	 и	 знакомых?	 Много,	 очень	 много	 воды	
утекло.	Вот	уж	и	я	старушка,	полуседая,	хотя	еще	довольно	бодрая.	
Нужда	заставляет	быть	поворотливой	и	живой.	От	М.Н.	Вы,	конеч‐
но,	знаете	о	моем	житье‐бытье.	Теперь‐то	еще	ничего	живется,	но	
все	эти	годы,	много	испытала	горя	и	оскорблений.	Самое	важное	–	
не	 жить	 со	 своими	 родственниками.	 Конечно,	 таких	 идеальных	
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личностей	я	исключаю,	как	М.	Н.,	которую	люблю	больше	всех	на	
свете,	и	которая	одна	меня	поддерживает	в	горькие,	тяжелые	ми‐
нуты	жизни.	Теперь	я	живу	у	двух	докторов	(муж	и	жена	доктора).	
<Нрзб.>	детей	от	10‐6	лет.	Обращение	<нрзб.>	лое.	Немного	устаю,	
15	 часов	 на	 ногах	 с	 6	 утра	 до	 9	 вечера,	 но	 <нрзб.>	 выдерживаю.	
Сейчас	они	все	в	Ессентуках,	а	я	сторожу	квартиру	и	блаженствую	
без	ребят.	Приходят	только	2	ученика,	но	это	только	развлечение.	
<Нрзб.>	июня	моя	хозяйка	возвращается	домой,	а	я	еду	к	детям	на	
смену.	Ну,	там	мне	достанется!	Обеды	готовые,	но	завтраки	надо	
промышлять	самим,	убрать	2	комнаты,	заниматься	и	гулять	с	ре‐
бятами,	 физический	 уход	 за	ними.	Я	Вам	непременно	 напишу	 из	
Ессентуков.	Надеюсь,	Вы	мне	напишите	еще	сюда.	Ростов‐на‐Дону,	
Средний	пр.,	д.19,	кв.13,	вторая	клетка.	Ведь	я	не	получила	Ваши	
письма	и	 ничего	 о	 Вас	 не	 знаю.	 Пока	 крепко	Вас	целую,	 Наталье	
привет.	Если	найдете	стихи,	которые	Вы	написали	мне,	пришлите,	
буду	очень	благодарна	и	рада.	

4.	
Б.д.	Крым,	Евпатория.	Рукопись	

Крым.	Евпатория.	Гоголевская	ул.	7,	кв.	4.	Коломеец.	Мне.	
Милая	Изабелла	Аркадьевна!	Вот	я	и	в	Крыму,	лежу	на	пляже,	но	
море	мне	 еще	пока	 запрещено.	 Беру	морские	 ванны	и	 электрому	
<нрзб.>	то.	Обещают	меня	подлечить.	Что	нового	у	нас	в	доме?	Как	
Ваше	 здоровье?	 Вспоминаете	 ли	 меня?	 Всего	 хорошего.	 Ваша	
В.Попова.	

5.	
Б.д.	Ессентуки.	Рукопись	

(Открытое	письмо).	
Многоуважаемая	Изабелла	Аркадьевна!	
Шлю	 Вам	 сердечный	 привет	 из	 Ессентуков.	 Устроилась	 хорошо.	
Началось	моё	лечение	–	что	служба.	Три	раза	пить	воду,	ванна	гря‐
зевая	или	серная	ежедневно.	Вот	уже	третий	день	такой	жизни	и	
вчера	мне	 было	плохо	 с	 сердцем<нрзб.>	Конец	будет	 один	 –	или	
буду	 здоровее,	 или	 уморят.	А	 пока	не	 забывайте	Вашу	приятель‐
ницу	В.	Попову.	
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6.	
Б.д.	г.	Ленинград.	Рукопись	

Дорогая	Валентина	Леонтьевна	
Если	бы	Вы	были	здесь,	то	Вы	бы	давно	получили	ответ	еще	на	

Ваше	первое	письмо,	потому	что	я	сейчас	же	Вам	отвечая,	куда‐то	
засунула	Ваше	письмо	и	не	было	адреса.	Теперь…1	

Канун	вступления	в	школу2	

Меня	ждет	завтра	утром	школа.	
То	мой	важнейший	в	жизни	день	
Из	темного	незнанья	дола	
Вступлю	на	знанья	первую	ступень	

Был	шаловливый	я	мальчишка	
Мне	стыдно	вспомнить	самому	
Теперь	перо,	бумага,	книжка	
Милы	становятся	уму	

Теперь	мне	б	только	не	лениться	
О	самокате	меньше	бы	мечтать	
А	больше	б	мне	учиться,	да	учиться,	
В	уме	своем	держать.	

Я	знанья	скоро	одолею	
И	одолею	мастерства	
И	получу	тогда,	коль	думать	смею	
Стать	гражданином	все	права	

И	гражданином	настоящим	
На	пользу	родины	моей	
К	тому	же	может	быть	чтецом	блестящим	
Блестящих	мудрых	и	благих	речей.	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	1,	№	62,	л.	34.	См.	Публикацию	Е.	В.	Виноградовой.	

Блокадные	 записи	 И.	А.	 Гриневской	 //	 Ежегодник	 Рукописного	 отдела	
Пушкинского	Дома	на	2014	год.	–	СПб.,	2015.	В	печати.	

2	Там	же.	Очевидно,	это	стихотворение	о	школе,	которое	просит	при‐
слать	В.	Л.	Попова.	
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4.	Письма	Зеленкина	Аркадия	

1	
19	ноября	1941г.	г.	Владивосток.	Рукопись	

Владивосток	
19‐II‐41г	

Многоуважаемая	Изабелла	Аркадьевна,	
с	величайшим	удовольствием	пользуюсь	Вашим	разрешением	пи‐
сать	Вам,	полученным	через	Марию	Владимировну.	

На	днях	я	получил,	также	через	нее,	два	Ваших	стихотворения,	
написанные	 Вам	 в	 ответ	 на	 стихи	 Анны	 Ахматовой.	 Это	 замеча‐
тельно!	Замечательно	тем,	что	на	одном	месте	я	встретил	двух	по‐
этов,	столь	резко	отличающихся	друг	от	друга	и	по	стилю,	и	по	те‐
матике,	и	даже	по	конечной	своей	цели	–	по	назначению	своему	в	
поэзии	и	в	обществе.	

«Поэт	 сам	 избирает	 предмет	 для	 своих	 поэм,	 толпа	 не	 имеет	
права	управлять	его	вдохновением»,	–	пишет	Пушкин.	Это	верно,	
но	я	за	толпой	остается	право	судить	–	на	сколько	приемлем	этот	
поэт,	на	сколько	его	песни	импонируют	духу	этой	толпы,	отража‐
ют	ее	чаянья	и	надежды,	вдохновляют	ее,	т.е.	на	сколько	дают	ей	
представление	о	том	идеальном,	прекрасном,	к	чему	должен	стре‐
миться	 человек	 –	 не	 жизнь,	 а	 прозябанье.	 Правильно	 и	 то,	 что	
«Цель	 художника	 есть	 идеал,	 а	 не	 нравоучение».	 И	 ценность	 ху‐
дожника	тем	больше,	чем	ярче	сумеет	он	показать	нам	этот	идеал,	
зажжет	стремление	к	достижению	его,	не	боясь	<нрзб.>	терний	на	
пути	к	нему.	

Где	этот	идеал	в	стихах	Ахматовой?	Это	руководство	холодного	
рассудка,	 расчетливо	направленного	на	использование	 человече‐
ских	слабостей	и,	что	еще	хуже,	культивированию	этих	слабостей.	
Поэзия	Ахматовой	 если	не	мазохизм,	 то	 во	 всяком	случае,	 что‐то	
патологическое	 («когда»,	 «брошен»,	 «рас	 <нрзб.>,	 «бессонные	но‐
чи»	ожидает	(?)	и	т.д.	и	т.д.)	

И	плохо,	что	ее	читают,	может	быть,	больше	чем	других,	стоя‐
щих	внимания.	Людям	нравятся	все	эти	вы	<нрзб.>	жизни.	Найди‐
те	 у	 Ахматовой	 положительного	 героя,	 найдите	 у	 нее	 отрадную	
картину	бытия.	Напрасный	труд…	А	куда	направлены	ее	искания,	
куда	зовут	они?..	Увы,	это	раздетые	отношения	полов,	липкие	(?),	
на	которые	при	<нрзб.>	люди	безвольные,	слабые.	Ну,	оставим	ее,	
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это	мое	личное	мнение.	Но	в	«минуту	жизни	трудную»	я	никогда	
не	возьму	и	не	открою	томик	ее	стихов,	чтобы	найти	там	ответ	на	
сомнения,	чтобы	почерпнуть	сил,	оставивших	меня.	Нет,	нет!	

И	как	после	этого	радуешься	за	такие	слова,	где	«слышится	мне	
слово	 повеленья:	 «Вперед,	 вперед	 иди»…	 и	 как	 легко,	 когда	 ты	
знаешь,	что	

«Долгие	зимние	бури	
Пройдут,	как	тяжелые	сны,	
Вновь	солнце	проглянет	в	лазури	
Засветит	улыбка	весны»	(«Пьесы»)	

С	 благодарностью	 думаешь	 о	 поэзии,	 облегчившей	 твой	 путь,	
ты	как	 бы	опираешься	на	 его	невидимую,	но	 твердую	руку	и	 хо‐
чется	сказать:	Спасибо,	спасибо	тебе,	поэт!	

Целую	Ваши	руки	и	отдаюсь	с	глубоким	почтением,	и	с	надеж‐
дой	на	несколько	слов	о	Вас,	о	Вашем	житье‐бытье.	
Аркадий	Зеленкин	

P.S.	 Приеду	 в	 отпуск	 займусь	 афоризмами	 из	 «Баба»,	 «Беха‐
Уллы».	Ах,	какое	чудесное	место	разговоры	этих	двух	слуг,	я	забыл	
их	имена,	это	шедевр!	

АЗ1	

2	
1	декабря	1941	г.	Тихоокеанский	д.1004,	Военно‐морская	

почта	

Жизнь	движется	вперед	походкою	неровной…	
Я.Полонский	

Да,	неровно,	ухабисто	на	жизненном	пути.	Это	у	всех	так.	Уха‐
бистая	дорога	и	 у	меня.	Я	 обращаюсь	к	Вам,	к	 поэту,	 к	 человеку,	
способному	видеть	и	создавать	новые	досель	не	виденные	миры.	
Я	хочу	спросить	поэта	–	чем	наполняешь	ты	свою	жизнь	в	минуты	
невзгод,	когда	ты	опустошен,	чем	восполнишь	ты	утраченное	сча‐
стье,	едва	улыбнувшееся,	но	еще	более	дорогое	от	этого?	Чем?	Где	
черпаешь	 ты	 силы?	 В	 чем	 находишь	 утоленье?	 Где	 твой	 приют?	
Простите,	что	докучаю!	Но	всякий	хороший	поэт	явление	чрезвы‐
чайное.	 А	 Вы	 чудесная.	 Я	 никогда	 не	 забуду	 Ваших	 «Персидских	
мотивов»,	если	их	можно	так	назвать.	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	604,	л.	1‐2.	
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Вот	 где	 надо	 черпать	 духовную	 силу.	 Ах,	 да!	 С	 каким	 бы	 удо‐
вольствием	я	перечитал	их	сейчас.	

Мы	мало	знаем	друг	друга,	но	мне	больно,	одиноко	и	я	рад	вся‐
кому	 участию,	 кто	 бы	 выслушал.	 Вы	 разрешили	мне	 писать.	 Пи‐
сать	о	литературе	сейчас	я	не	могу,	я	мало	читаю.	Но	я	хочу	Ваших	
слов	и	,воспользовавшись	случаем,	прошу,	прошу	не	отказать	мне	
в	этом.	

Напишите,	как	Вы	живете,	что	волнует	Вас,	над	чем	работаете?	
Ну	все,	все.	Вы	такая	большая	в	моем	воображении.	Так	много	Вы	
таите	в	себе	высокого,	благородного	и	доброго.	О,	Поэт!	С	благого‐
вением	преклоняюсь	и	целую	Ваши	руки	Аркадий.	
1/XII‐41г.1	

5.	Письмо	Ариян	Прасковьи	Наумовны.	8	июня	1942	г.	г.	Пятигорск.	
Рукопись	

08.06.1942.	
Пятигорск	
Дорогая	Изабелла	Аркадьевна,	
наш	отъезд	совершился	так	неожиданно,	что	не	успела	повидать	
вас	или	подать	весть.	Мы	поехали	с	моим	племянником	Владими‐
ром	Владимировичем,	который	с	семьей	был	эвакуирован	в	Пяти‐
горск.	В	два	дня	мы	должны	были	собраться	и	закончить	все	дела.	
Вы	понимаете,	 что	 у	нас	 все	 осталось	 в	Ленинграде.	 Все	 книжки,	
рояль,	 фотографии	 и	 вообще	 все	 культурные	 ценности.	 Теперь,	
когда	 начинаем	 немного	 отходить	 после	 всего	 пережитого,	 так	
щемит	 сердце	 по	 всем	 дорогим	 и	 родным,	 оставшимся	 в	 Ленин‐
граде.	 Может,	 напишите	 два	 слова,	 у	 меня	 уверенность,	 что	 Вы	
живы	и	здоровы	и	еще	опишите	все	перенесенное.	Мой	адрес:	Пя‐
тигорск,	почта,	до	востребования.	Всем	сердцем	Ваша	П.	Ариян.	
Марье	Степановне	привет,	может	она	напишет	по	вашему	поручению	
Мой	племянник	В.В.	заходил	к	Вам	по	моей	просьбе2.	

																																																																				
1	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	604,	л.	3‐4.	
2	РО	ИРЛИ,	ф.	55,	оп.	2,	№	281,	л.	5.	
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6.	Письма	Карпинской	Веры	Сергеевны	

1	
23	января	1942г.1	г.Ленинград.	Рукопись	

от	В.	С.	Карпинской	
Ленинград,	Мойка,	42,	кв8	
Тр.	(?)	23/V	1942	

Дорогая	Изабелла	Аркадьевна,	
очень	много	о	Вас	думаем.	Как	Вы	живете?	Дайте	знать	о	себе.	

Мих.Вал.	очень	болен,	лежит,	я	не	решаюсь	надолго	отлучаться	из	
дома,	 и	 мне	 трудно	 много	 ходить	 пешком.	 Мы	 живем	 на	 своей	
квартире,	временно	жили	у	друзей	на	Петроградской.	

С	сердечным	приветом	В.	Карпинская	

2	
19	июля	б.г.	г.	Ленинград.	Рукопись	

Вторник	19.VII	

Дорогая	Изабелла	Аркадьевна,	
как	жаль,	что	я	всего	на	несколько	минут	опоздала.	Наталья	гово‐
рит,	 это	 вы	 как	 раз	 передо	 мной	 ушли.	 Я	 принесла	 вам	 перевод	
(подчерк	одного)	вашего	рассказа	(с	копией).	К	сожалению,	боль‐
ше	не	успела,	я	была	страшно	занята.	Если	вам	не	к	спеху,	то	я	не‐
много	 погодя	 переведу	 вам	 еще,	 по	 вашему	 выбору.	Мы	 на	 днях	
поедем	 в	 Парголово,	 надо	 хоть	 немного	 подышать	 воздухом,	 –	 у	
мужа	сейчас	инфлуэнца.	До	свиданья,	надеюсь,	до	скорого.	

С	приветом	В.	Карпинская	

																																																																				
1	Дата	выставлена	по	почтовому	штемпелю.	
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«РАССКАЗЫ	О	ПАРТИЗАНАХ».	
МАТЕРИАЛЫ	ВОЕННЫХ	ЛЕТ	М.	ЗОЩЕНКО	

В	РУКОПИСНОМ	ОТДЕЛЕ	ПУШКИНСКОГО	ДОМА	(ИРЛИ	РАН)	

Предисловие,	публикация	и	комментарии	Е.	И.	Колесниковой	

Михаил	 Михайлович	 Зощенко	 (1894–1958)	 имеет	 разнообраз‐
ный	 повествовательный	 опыт.	 Неповторимая	 сказовость	 1920‐х	
годов	 без	 сожаления	 сменилась	 более	 аналитической	 прозой	
1930‐х,	через	которую	писатель	пытался	бороться	с	внутренними	
и	внешними	разрушителями	его	мира.	Проза	войны	отмечена	по‐
исками	новой	стилистики,	которая	пришла	к	нему	не	сразу,	

С	начала	Великой	Отечественной	войны	писатель	был	в	эваку‐
ации	 в	 Алма‐Ате,	 где	 работал	 в	 сценарной	 студии	 «Мосфильм».	
Весной	1943	перебрался	в	Москву,	сотрудничал	с	журналом	«Кро‐
кодил».	 В	 этом	же	 году	 закончил	повесть	 «Перед	 восходом	 солн‐
ца»,	первая	редакция	которой	подверглась	резкой	критике.	

В	1944–1946	гг.	сотрудничал	с	театрами.	В	августе	1946,	после	
постановления	 ЦК	 о	 журналах	 «Звезда»	 и	 «Ленинград»,	 был	 ис‐
ключен	 из	 Союза	 писателей,	 его	 перестали	 печатать.	 В	 период	
1946–1953	 гг.	 в	 основном	 занимался	 переводами.	 Преодолевая	
тяжелейшую	депрессию,	в	1947	г.	завершает	«Рассказы	о	партиза‐
нах».	

Отправной	 точкой	 будущего	 замысла	 стало	 впечатление	 Зо‐
щенко	от	шествия	на	Невском	проспекте:	«…Ранней	весной	1944	г.	
…	 Был	 устроен	 торжественный	 парад.	 <…>	 Почти	 все	 партизаны	
шли	с	оружием	–	с	автоматами,	винтовками,	карабинами.	Это	ору‐
жие	было	наше	и	немецкое,	главным	образом,	немецкое,	отнятое	у	
врага	 в	 кровавых	 боях.	 Некоторые	 из	 партизан	 были	 обмотаны	
пулеметными	 лентами.	 У	 некоторых	 за	 поясом	 торчали	 ручные	
гранаты.	 Многие	 только	 что	 вышли	 из	 лесов,	 из	 землянок.	 Это	
действительно	был	необыкновенный	парад,	который	уже	никогда	
нельзя	повторить	или	организовать	 в	 том	непосредственном	ви‐
де,	 в	 каком	 он	 тогда	 происходил».1	 Работа	 строилась	 необычно:	
общаясь	 с	 участниками	 партизанских	 отрядов,	 он	 записывал	 их	
рассказы,	полные	фактов,	имен,	ссылок	на	места	действия	и	пр.	

Потом	 эти	 рассказы	 перерабатывались,	 писатель	 мучительно	
искал	нужную	форму	для	подобного	материала.	В	Предисловии	к	
																																																																				

1	Зощенко	М.	Время	ломает	розы.	Ф.	501,	оп.	1,	ед.	хр.	11.	Л.	2.	
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книге	писатель	признается:	 «…я	понял,	 что	 обычная	повествова‐
тельная	форма	не	вмещает	в	себя	столь	сложный	и	огромный	ма‐
териал.	 Причем	 этот	 материал	 нельзя	 было	 урезать	 или	 ограни‐
чить	 привычными	 рамками	 сюжетной	 повести.	 Это	 гасило	 доку‐
ментальность	и	 уводило	подлинную	жизнь	к	 приглаженной	бел‐
летристике,	что	мне	казалось	здесь	неуместным».1	

Сохранились	 многочисленные	наброски,	 схемы,	 расчерченные	
таблицы	с	названиями	и	последовательностью	будущих	глав,	кар‐
та	 Ленинградской	 области	 с	 подчеркнутыми	 населенными	пунк‐
тами	и	пометами	на	полях.	Записывались	характерные	детали:	«С	
немцем	 сошлась»;	 «листовки	 “Морите	 немца	 голодом”,	 “Крестья‐
нин!	Кто	ты	–	собственник	земли	или	батрак	у	немцев?”»;	«Заранее	
мину	не	подносят	 –	 совали	прямо	почти	под	паровоз»;	 «восемь	 с	
половиной	месяцев	в	бане	не	был».	

Сложно	шел	поиск	как	заглавия	всей	книги,	так	и	названий	от‐
дельных	 рассказов,	 входящих	 в	 нее.	 Характерно,	 что	 если	 содер‐
жание	партизанских	былей	построено	исключительно	на	жизнен‐
ных	документах,	то	поиск	заглавий	для	этих	глав	Зощенко	ведет	в	
афористическо‐фразеологической	стихии,	для	чего	на	нескольких	
листах	составляются	длинные	перечни	пословиц	и	крылатых	вы‐
сказываний,	иногда	повторяющихся:	

1. Душа	меру	знает	
2. По	которой	реке	плыть,	ту	и	воду	пить	
3. Беды	да	печали	с	ног	скачали	
4. С	родной	стороны	и	ворона	мила	
5. На	чужой	стороне	и	жук	мясо	
6. У	злой	Натальи	все	люди	канальи	
7. Пожалел	волк	кобылу	
8. У	Фили	пили,	Филю	и	побили	
9. Велик	телом,	да	мал	делом	
10. Как	веревочка	не	вьется,	а	конец	найдется	
11. Не	поглядевши	в	святцы,	бух	в	колокол	
12. 3вери	между	собой	рассорились	
13. Умереть	сегодня	страшно,	а	когда‐нибудь	ничего	
14. Душа	меру	знает	
15. По	которой	реке	плыть,	ту	и	воду	пить	
16. Беды	да	печали	с	ног	скачали	

																																																																				
1Зощенко	М.	Время	ломает	розы.	Там	же.	
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17. С	родной	стороны	и	ворона	мила	
18. На	чужой	стороне	и	жук	мясо	
19. У	злой	Натальи	все	люди	канальи	
20. Пожалел	волк	кобылу	
21. У	Фили	пили,	Филю	и	побили	
22. Велик	телом,	да	мал	делом	
23. Лучше	гнуться,	чем	переломиться	
24. Лес	рубят,	щепки	летят	
25. Горе	одного	рака	красит	
26. Бояться	смерти	–	на	свете	не	жить	
27. Топор	своего	дорубится	
28. Куда	сатана,	туда	и	блоха	
29. Кто	прост,	тому	и	хвост	
30. Без	порток,	а	в	шляпе	
31. Коротко	да	ясно,	от	того	и	прекрасно	
32. Лучше	маленькая	рыбка,	чем	большой	таракан	
33. На	брюхе	шелк,	а	в	брюхе	щелк	
34. Крестили	Иваном,	а	прозвали	болваном	
35. Все	проходит	
36. Деньги	не	пахнут	
37. Орел	мух	не	ловит	
38. Посеял	ветер,	пожал	бурю	
39. У	страха	глаза	велики	
40. Федот	да	не	тот	
41. Падающего	толкни	
42. У	счастья	много	друзей	
43. Всяк	получи	свое	
44. Орел	мух	не	ловит	
45. Чье	кушаю,	того	и	слушаю	
46. Мы	вас	не	звали.	
47. Время	ломает	розы.	
48. Вы	этого	никогда	не	забудете	
49. Отечество	там,	где	нас	любят.	
50. Время	разбивает	розы	
51. Что	так,	что	эдак	
52. Все	проходит	
53. Деньги	не	пахнут	
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54. Где	родился,	там	и	пригодился1	
55. Где	тонко	там	и	рвется	
56. Бояться	смерти	–	на	свете	не	жить	
57. У	страха	глаза	велики	
и	т.д.2	

В	заглавии	рассказа	Зощенко3,	хранящемся	в	РО	ИРЛИ,	а	также	в	
черновом	варианте	партизанских	рассказов	(«Никогда	не	забудете	
(Рассказы	 о	 партизанах)»)	 используются	 варианты	 перевода	
немецкого	фразеологизма	«Die	Zeit	bringt	Rosen»	/	«Die	Zeit	zerstörte	
unsere	Rosen»	(от	лат.	«tempus	fert	rosas»)	–	«время	приносит/	раз‐
бивает	розы».	Перифраз	этого	афоризма	«Время	ломает	розы»	не‐
сколько	 раз	 записан	 как	 заглавие	 всей	 книги,	 равно	 как	 и	 фраза	
«Никогда	 не	 забудете».	 Этот	 непубликовавшийся	 ранее	 рассказ	
приводится	первым	в	предлагаемой	подборке	материалов	Зощенко.	
В	 нескольких	 случаях	 записи	 свидетельств	 очевидцев	 в	 данной	
публикации	 сопровождаются	 художественно	 переработанными	
рассказами,	машинописи	которых	также	находятся	в	фонде	№	501.	

Много	раз	написанный	в	черновиках	вариант	немецкой	посло‐
вицы	о	времени,	приносящем	или	ломающем	розы,	вероятно,	от‐
вечал	 внутреннему	 ощущению	 писателя	 после	 постановления	
1946	 года.	 Фразеологизм	 уводил	 от	 конкретной	 событийности	 к	
метафизической.	 Общепринято	 считать,	 что	 мифологические	 ар‐
хетипы	 со	 свойственными	им	стилем	и	 образностью	 характерны	
для	 любой	 пропагандистской	 продукции:	 идеологии,	 массовой	
культуры,	 плакатов,	 рекламы	 и	 пр.	 Образы	 идеолого‐психологи‐
ческого	 характера	широко	используются	 для	 поднятия	 национа‐
льно‐патриотического	 духа	 в	 любой	войне.	 Идиомы	же,	 записан‐
ные	Михаилом	Михайловичем,	думается,	более	обращены	в	глуби‐
ну	сознания,	чем	служат	иллюстрацией	лозунгов.	

																																																																				
1	Все	подчеркивания	в	тексте	принадлежат	М.Зощенко.	
2	Зощенко	М.	“Время	ломает	розы”	(рассказы	о	партизанах)	1944‐47	//	

РО	ИРЛИ,	Ф.	501,	оп.	1,	ед.	хр.	11.	л.	192.	
3	 Зощенко	М.	 Время	 разбивает	 розы	//	РО	ИРЛИ	(Пушкинский	Дом),	

Ф.	502,	оп.	1,	ед.	хр.	№	128.	л.	1.	Полный	вариант	опубликован:	А.	П.	Плато‐
нов,	 М.	 М.	 Зощенко.	 Материалы	 военных	 лет.	 Розы	 и	 кресты	 Победы	 /	
Публикация	Е.	И.	Колесниковой	//	«Верили	в	победу	свято»:	Материалы	о	
Великой	 Отечественной	 войне	 в	 собраниях	 Пушкинского	 Дома.	 –	 СПб.,	
2015.	–	С.	274–287.		
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Предлагаемые	 рукописи	 –	 еще	 одна	 возможность	 стать	 на	
мгновение	 сопричастным	 своей	 истории	 и	 посмотреть	 на	 войну	
глазами	ее	современников.	

Ф.	501.	Оп.1	
№	128	

«Время	разбивает	розы»	

Рассказ.	
Машинопись,	правка	карандашом.	

3.	Время	разбивает	розы.	1	
Позади	сожженной	деревни	мы	видим	немецкое	кладбище.	Невы‐
сокие	 холмики.	 Березовые	 кресты.	 Аккуратные	 дорожки	 между	
рядами	могил.	
Буквально	рябит	в	глазах	от	множества	белых	крестов.	
Тысячи	таких	кладбищ	оставили	немцы	на	нашей	освобожденной	
(Л.3)	земле.	
Но	это	 кладбище	несколько	отличается	 от	других	немецких	клад‐
бищ.	Оно	построено	полукругом.	Это	не	ровные	ряды	могил,	вытя‐
нутые,	 как	 по	 линейке.	 Это	 ряды	 могил,	 расположенные	 по	 дуге.	
Непонятно	зачем	немцам	понадобилось	в	таком	деле	разнообразие.	
На	 крестах	 обстоятельные	 сведения	 об	 убитых	 –	 имя,	 фамилия,	
имя,	фамилия,	год	и	месяц	рождения,	день	смерти.	
На	одном	кресте	пониже	официальной	надписи,	читаем	странную	
надпись,	сделанную	химическим	карандашом.	Эта	нсь	по‐немецки:	
«До	близкого/скорого	свидания,	друг.	Время	разбило	наши	розы.	
Карл.»	
Время	разбило	их	розы!	Должно	быть,	эту	надпись	следует	пони‐
мать	в	том	смысле,	что	веселые	и	радужные	надежды	двух	немец‐
ких	молодчиков	разбиты.	Вместо	попоек	в	ресторане	–	поражение	
и	 обратный	 марш.	 (Вместо	 завоеванной	 страны	 –	 катастрофа).	

																																																																				
1	Все	рассказы	в	сборнике	о	партизанах	были	пронумерованы	еще	на	

этапе	черновой	работы.	В	окончательном	варианте	также	каждый	рассказ	
имеет	свой	порядковый	номер.	Судя	по	тому,	что	перед	заглавием	расска‐
за	значится	№	3,	а	вслед	за	ним	начинается	рассказ	№	4	–	«Стратегическая	
ошибка»,	этот	рассказ	тоже	был	задуман	для	книги	«Рассказы	о	партиза‐
нах».	По	неизвестным	причинам	рассказ	был	исключен.	
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Один	 из	 двух	 друзей	 уже	 в	 могиле.	Другой,	 этот	 некий	 Карл,	 ре‐
зонно	ожидает	того	же	самого	и	для	себя.	По	мысли	этого	Карла	
свидание	 друзей	 в	 самое	 ближайшее	 время	 назначается	 где‐то	 в	
небесах.	Ну	что	ж	–	это	резонно.	
Время	разбило	розы.	Ибо	розы	выращены	не	под	солнцем,	а	в	тем‐
ных	и	смрадных	подвалах.	Такие	розы,	политые	кровью,	не	произ‐
растают.	

Время	ломает	розы	

Ф.	501,	оп.	1.	Ед	хр.	№	11	
Л.л.	156‐167	–	записи	рассказов	партизан	Ленинградской	обл.	

Запись	рассказа	партизанки	Гавриловой	Валентины	Сергеевны,	
Калининская	обл.,	Новосокольский	р‐н,	д.	Фетинино.1	

1924	года	рождения,	Калининская	область	Новосокольского	райо‐
на,	деревня	Фетинено	
В	1939	году	окончила	седьмой	класс	и	поступила	в	сельскохозяй‐
ственный	техникум.	Началась	война	и	работа	оккупации.	Жила	у	
дяди.	Дядя	ушел	в	партизаны,	а	я	достала	документы	и	ушла	к	ма‐
тери	 в	 деревню	Фетинено.	 Но	 дядя	 пришел	 в	 деревню	 за	 радио‐
приемником.	Вывезти	не	мог.	Мать	повезла	приемник	и	патроны,	
оставшиеся	 после	 Красной	 Армии.	 Повезла	 в	 деревню	 Овсище	 –	
где	партизанский	отряд.	Но	кто‐то	из	жителей	донес	и	нас	посади‐
ли	в	тюрьму.	
«Где	отряд?»	Били	и	кололи	у	глаз.	На	пятый	день	мать	лишилась	
рассудка…	Повели	на	виселицу.	Я	потеряла	сознание.	Согнали	всех	
жителей	из	ближних	деревень.	Я	пришла	в	себя,	а	мать	уже	висела.	
Жители	 меня	 оттащили,	 воспользовавшись	 замешательством	
немцев.	 Вернуться	 в	 деревню	было	нельзя,	 и	 я	 пошла	 в	 бригаду,	
где	командир	Литвиненко.	Я	была	разведчицей.	Ездила	за	листов‐
ками	в	партизанский	отряд	к	дяде.	Распространяла	среди	населе‐
ния	листовки	пачками,	подвязывала	вниз	саней	к	полозьям.	Води‐
ла	партизан	через	линию	фронта	в	Новосокольском	районе.	3	ап‐
реля	1942	г.	линию	фронта	переходили	в	деревне	Селево	Поддор‐

																																																																				
1	 В	 этой	 же	 единице	 хранения	 находится	 машинопись	 рассказа	 «Он	

приказал	молчать»,	построенного	на	основе	записи	рассказанного	В.	Гав‐
риловой	(Лл.	83‐87).	
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ского	района	Новгородской	области.	А	потом	в	деревне	М.	Букови‐
цы	Осташевского	района.	У	нас	комбригом	был	назначен	Герман.	
Меня	 перевели	 в	 санчасть.	 В	 июле	 1942	 г.	 Переходили	 линию	
фронта	у	Старой	Руссы.	Здесь	приняла	боевое	крещение.	Перевя‐
зывала	раненых.	
Раненого	партизана	Пучкова	перевязала,	понесла	на	своем	плече.	
Тащила	 одиннадцать	 километров.	 Встретили	партизан	 –	 предло‐
жили	нести	на	носилках.	Но	он	услышал	об	этом	и	решил	избавить	
нас	от	себя	–	выстрелил	в	висок…	Я	от	обиды	расплакалась.	Отряд	
послал	мне	на	помощь	двадцать	два	человека.	
5	 апреля	 I943	года	мы	были	окружены	в	Сошихинском	районе,	в	
деревне	Ситанки,	Немцы	бросали	листовки	о	том,	что	наше	поло‐
жение	безнадежно	–	в	окружении	пятитысячной	армии.	Паники	не	
было.	Знали	–	Герман1	с	нами	–	значит,	все	в	порядке.	Расставили	
засады.	 В	 бригаде	 1000	 человек.	 В	 этом	 бою	 убито	 56	 человек.	
Герман	ранен	в	грудь.	Сразу	мы	не	могли	взять	и	потом	поехали	за	
ним.	Спасти	не	могли	–	умер.	В	нашем	отряде	была	Суворова,	у	нее	
на	счету	375	убитых.		
В	 конце	 1943	 г.	 взводом,	 где	 командиром	 была	 Суворова	 –	 был	
уничтожен	 бронепоезд,	 который	 нас	 обстрелял.	 Это	 на	 станции	
Карамышево.	Суворова	была	ранена.	В	начале	1944	г.	приказ	уйти	
в	<нрзб>.	Там	ее	убили.	
23	июля	1943	г.	–	бой	за	дер.	Котельники	Сошихинского	района	–	
надо	было	удержать	деревню.	Били	6	пушек	и	4	минометов.	Рани‐
ли	пулеметчика	Кончились	патроны	и	мы	стали	бросать	в	немцев	
глыбы	земли.	

№22	
Гаврилова	Валентина	Сергеевна	
1924	г.	рождения,	Калин.	Обл.	Новосокольского	района,	дер.	Фети‐
нино.	
Окончила	7‐й	класс	и	поступила	в	сельхоз	техникум.	
Жила	у	дяди.	Дядя	в	партизаны	|	и	водовоз	

																																																																				
1	 Герой	 Советского	 Союза,	командир	Ш‐й	партзанской	бригады,	пол‐

ковник	 Герман	 Александр	 Викторович,	 (1915‐1943.	 Окончил	 Военную	
академию	им.	М.	В.	Фрунзе.	С	августа	1941	г.	воевал	в	партизанских	отря‐
дах	Ленинградской	области.	

2	Рассказ	партизанки	в	кратком	изложении	–	повторно.	Новый	факт	–	
подвиг	сестры	Зинаида,	не	выдавшей	партизан.	
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Она	ушла	в	дер.	Фетинено	к	матери.	Там	немцы/кололи	у	глаз	
Повели	вешать	мать,	лишилась	рассудка.	Линию	фронта	проходи‐
ла	у	Ст.	Руссы.	Герман	был	ранен	в	грудь.	Умер.	
Сестру	Зинаиду	требовали	сказать,	где	партизаны.	Отрезали	ухо	и	
отбили	грудь	–	расстреляли.1	
Л.	164	

Анисимова	Мария	<Васильевна>2	

Агентурщица	Десятой	партийной	ленинградской	бригады	4‐го	от‐
ряда.	
1915	года	рождения.	Родилась	в	деревне	Леонтьево	в	Порхово,	ра‐
бочая.	Окончила	4	класса,	в	сельском	хозяйство	до	1931	года.	За‐
тем	в	Пушкине	–	вахтером	на	электростанции.	
Немцы	заняли	Пушкин	17	сентября	1941	г.	Начали	эвакуировать.	
Сначала	тех,	у	кого	дети.	Я	стала	проситься	на	родину.	Отправили	
в	Порховский	район.	В	Пушкине	остались	2	<ямы>	с	имуществом.	
До	Гатчины	везли	поездом.	За	Гатчину	18	км	увезли	в	лес.	Ссадили	
там	 –	 иди,	 куда	 хочешь.	 Но	потом	 до	 Гдова	 везли,	 меняли	 вещи.	
Ехали	 из	 Пушкина	 до	 Порхова	 пять	 недель.	 Приехали	 к	 родным.	
Мама	и	сестры	были	живы.	<…>	
Немец	 забирал	 всех	 от	 шестнадцати	 до	 двадцати	 пяти	 лет.	 Ото‐
брали	документы	у	мужа	и	 отправили	в	 лагерь.	 У	матери	 все	со‐
хранил.	Посеяли	хлеб.	В	1942	году	к	нам	впервые	пришли	парти‐
заны.	Это	в	<августе>,	тридцать	шесть	человек.	Немцы	не	стояли	в	
деревне.	Партизаны	искали	людей,	чтобы	брать	сведения.	Я	стала	
давать	 сведения	<Зеленцову>.	 Если	б	не	 дети,	 я	бы	сразу	 ушла	к	
партизанам.	
Давали	поручения	 –	 сходить	 в	Порхов	и	 узнать	 –	 в	 каких	местах	
стоит	 часть.	 На	 каком	 мосту	 немцы.	 В	 военном	 городке	 ходила	
узнать	–	сколько	там	людей.	(В	Порхове	жила	сестра).	Завязалась	
связь	с	<партизанами>	Немцы	не	обращали	на	меня	внимания.	
<…>	Староста	послал	меня	сдавать	щиты	(для	снегозадержания)	Я	
привезла	щит.	
В	августе	1943	со	мной	жила	девушка	Маня.	В	деревне	сказали:	ес‐
ли	 б	 вас	 двоих	 не	 было,	 то	и	 партизан	 в	 деревне	 не	 было	 бы.	 …	

																																																																				
1	 Записанный	 устный	 рассказ	 войдет	 в	 сборник	 под	 заглавием	 «Он	

приказал	молчать».	
2	Рассказ	№	11	«Так	что	же	вам	надо?»	
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Остались	только	власовцы	и	полицаи.	Два	раза	ходила	в	Дно.	В	де‐
ревне	Дряжино	я	сыпала	 отраву	полицаям	2	 раза	–	18‐го	и	 19‐го	
января.	Один	порошок	дали	в	10‐й	бригаде.	Кухня	готовила	еду	на	
немецкие	 гарнизоны.	 Я	 работала	 на	 дороге.	 Ходила	 греться	 на	
кухню.	Там	варилась	 картошка	Я	 туда	 всыпала	порошки.	На	 вто‐
рой	день	вижу	немцев.	Отвечали:	вчера	много	свинины	покушали.	
Заболели.	В	Порхов	отправили.	Кранк	13	человек.	Деревню	Козло‐
во‐Нудино	немцы	сожгли	за	связь	с	партизанами.	11	готовили	ко‐
фе.	Я	засыпала	в	кофе	отраву	–	они	выпили	и	все	загнулись.	
Приехали	немцы.	<>	Они	показали	на	меня.	Но	я	уехала.	Я	полезла	в	
печку	будто	бы	за	углями.	Бабушка	ходила	узнавать	–	все	умерли.	

№	2	
Агентурщица	Х‐ой	Партизанской	Ленинградской	бригады	4‐го	от‐
ряда	Анисимова	Мария	Васильевна1	
1915	г.	рождения.	
Родилась	в	деревне	Леонтьево	в	Порхове	работала.	
Окончила.	4	класса.	Работала	в	сельском	хозяйстве	до	1935	г.	За‐
тем	в	Пушкине	вахтером	на	электростанции.	

Затем	в	Пушкине	вахтером2	

Маруся	Дмитриева3	

В	бригаде.	
Ленинградка	с	высшим	образованием.	
Она	попала	в	окружение.	
Потом	<Хоро	и	Яснаки>	
Разведка	–	на	всем	скаку	стреляла	из	автомата	–	через	деревню.	
Этим	она	выманила	немцев,	которые	вышли	на	треск.	
Выясняла	есть	ли	немцы	и	сколько	их	
Маруся	погибла	
Она	участвовала	с	1941	г	в	партизанском	движении.	

																																																																				
1	 Повторный	 краткий	 рассказ	 партизанки.	 В	 это	 варианте	 никакого	

наращивания	смысла	не	происходит.	
2	Эта	запись	войдет	в	рассказ	«Так	что	же	вам	надо?»	
3	Рассказ	№	15	«Прежде	скончались,	потом	разобрались»	
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Зверева	Нина	Ивановна1	

Командир	отряда	девушек	II‐й	ленинградской	партизанской	бри‐
гады.	 Комсомолка.	 Из	 крестьян‐колхозников.	 Она	 прилетела	 на	
самолете	(с	ней	Потапова	Тоня	и	Юхнина	Тамара).	Остальные	–	все	
вместе.	
Секретарь	 комсомольской	 организации	 отряда…	 Степанова	 с	 ок‐
тября	1943	г.	из	40‐ка	человек	отряд	<увеличился>до	400‐сот.	
<…>	Это	было	в	Лужском	районе	деревня	Замошье.	«Мы	не	будем	
варить	суп	для	мужчин,	а	будем	ходить	с	автоматом»	
Их	было	15	человек,	6	комсомолок.	
Они	получили	автоматы	и	изучили	их	в	шалашах.	
Налеты	на	колонны.	Засады.	На	шоссейной	дороге	Луга‐Ленинград	
взорвали	две	машины	со	снарядами.	В	бою	за	Уторгош	приказано	
было	разбить	вокзал.	
Концерт.	 Взрывали	 рельсы.	 Надо	 на	 протяжении	 нескольких	 ки‐
лометров	 взорвать	 рельсы	 –	 каждую	 пополам.	 Закладывали	 400	
граммов	тола.	Один	взрыв	взрывал	4	рельсы	(если	на	стыке)…	

Бредников	Николай	Алексеевич	

Командир	II	Волховской	партизанской	бригады,	
Год	рождения	1907,	член	партии	с	1931	года.	
Бригаду	 формировал	 в	 <Хвойне>	 в	 марте	 1943.	 Штаб	 партизан	
должен	был	организовать	бригаду.	10	апреля	1943	–	в	бригаде	427	
человек.	
Место	–	озеро	Черное	вблизи	Глебовских	болот.	
Командный	 состав	 –	 в	 основном	 комсомольцы	 и	 коммунисты.	
1	человек	из	НКВД,	1	командир	бригады	Лучин,	второй	секретарь	
Ст.	Русского	РК<нрзб>	
Секретарь	<Шимск>РК	партии.	
Два	миномета,	ручной	Пул.	<нрзб>	
Гарнизон	в	деревне.	От	40	человек	до	2000.	В	Толмачеве	–	2000	–	
база	отдыха.	В	санатории	<нрзб>	Живой	ручей	в	Жильцах.	
При	поисках	продовольствия	мы	теряли	40%.	

В	декабре	1943	г.	

Диверсионная	школа	
Старший	лейтенант	Козлов:	явился	в	партизанский	отряд.	

																																																																				
1	Рассказ	№22	«Поймите	простую	истину»	



	312

Немцы	учились	в	диверсионной	школе.	
В	Эстонии	Петсери1	(за	Псковом)	диверсионная	школа	для	русских	
и	немецких	военнопленных.	Начальник	Школы	майор.	
Голод.	Ели	ремни,	грибы,	древесную	кору,	березовый	сок.	
У	немцев	гарнизон	в	Порхове	–	1	тысяча.	
Захватили	немецкие	суровые	нитки,	лук,	чеснок.	
*На	дверях	–	за	помощь	партизанам	расстрел	
*Крестьяне	шли	лечиться	к	партизанам2	

Штрафники3	

из	36	–	8	осталось	
Бандюки	
Сообщение	Майора	Бредникова,4	командовал	II‐й	Волховской	пар‐
тизанской	бригадой.	
Пехота	<немцев>	напала	на	партизан,	отошли	и	расположились	на	
островах	 в	 Тушинских	 болотах.	 Немец	 обер‐лейтенант,	 рубашка	
нараспашку,	 рукава	 засучены.	 За	 ним	 два	 бандюка	 русских.	 Это	
были	штрафники	 (немцы),	 которые	 хотели	 отличиться	на	 крови	
партизан.	
Л.	159	

Соколов	Владимир	Яковлевич5	

1926	г.	рождения,	Порховский	район,	дер.	Рассадники.	Отец	рабо‐
тал	на	станции,	мать	в	колхозе.	
Немцы	пришли.	Отец	и	брат	<нрзб	>	ушли	в	лес	«Кто	не	вернется	
из	леса	будет	расстрелян».	Брат	и	отец	вернулись.	<Обещали	зем‐
лю	по	едокам>	
Брату	предложили	работу	в	полиции.	
<…>	В	марте	1943	г.	немцы	расстреляли	мать,	отца	и	трех	сестер.	
Ушел	в	партизанский	отряд.	

Сергеев	Николай	Пантелеевич	

Начальник	 политотдела	 IV‐й	 партизанской	 бригады.	 Родился	 в	
1927	г.,	Ленинград.	Член	ВЛКСМ	с	1943	г.	Война	застала	в	деревне	

																																																																				
1	Ныне	–	Печоры	
2	Этот	факт	включен	в	рассказ	№	22	«Поймите	простую	истину»	
3	Рассказ	№	17	«Можно	ли	верить	человеку»	
4	Герой	рассказа	№	22	«Поймите	простую	истину»	
5	Рассказ	№	8	«Не	продаю	свою	родину»	
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Гущино	 Пожеревицкого	 района	 Ленинградской	 обл.	 в	 гостях	 на	
даче	 у	 дяди.	 В	 январе	 1943	 г.	 немцы	 стали	 забирать	 молодежь.	
Чтоб	избежать	мобилизации,	ушел	в	партизанский	в	отряд	Ивана	
Грозного.	В	отряде	Грозного	–	рядовым	бойцом.	В	бою	за	деревню	
<Сево>	 в	конце	 января	1943	 г.	 146	 человек	<наших	–	немцы	рас‐
стреляли	нрзб,>	остальных	–	сожгли.	
Отряд	 отошел	в	 деревню	Конево.	Немцы	пьяные	 стреляли	из	 зе‐
нитной	пушки	
Обстреливали	и	пулеметом	с	самолетов	
*Отскакивающие	мины1.	Они	подпрыгивали	от	земли	на	5	метров	
и	разрывались	как	шрапнель	

Женя	Николаев	

–	посыльный	Пятой	Ленинградской	партизанской	бригады,	 1932	
года	рождения.	
Немцы,	узнав,	что	в	деревне	партизаны,	окружили.	
<…>	ушли	в	окопы	у	речки,	сидели	два	человека.	
Немцы	кинули	в	окоп	две	гранаты.	Они	кинули	в	трубу2.	И	грана‐
ты	разорвались	в	печке.	Мы	начали	проситься	выйти.	Немцы	по‐
вели	полем,	начали	стрелять.	Нас	было	двадцать	человек.	Я	лег	в	
<землянку>	Стреляли	по	<нам>	из	пулемета.	
Всех	убили.	Папу	ранили.	Я	остался	<…>	Ночью	стало	темно,	я	убе‐
жал	к	партизанам,	папа	ушел	в	окоп	где	мы	были.	Патрули	стояли	
за	<Шалонью>	
Я	сказал	папе:	ухожу	в	партизаны.	Папу	партизаны	вывезли	в	со‐
ветский	тыл.	И	он	был	в	другом	отряде.	Я	жил	у	партизан	один	ме‐
сяц.	Потом	на	самолете	меня	отправили	в	тыл.	Оттуда	<>	
У	 партизан	 разные	 поручения.	 Ходил	 за	 партизанами	 в	 свою	 де‐
ревню.	Был	посыльным.	Деревню	сожгли	…	

																																																																				
1	Деталь	встречается	в	рассказе	№	21	«Все	имеет	свой	конец»	
2	Деталь	встречается	в	рассказе	№9	«Надо	отвечать	огнем»	
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МАТЕРИАЛЫ	И	ВОСПОМИНАНИЯ	

Е.	П.	Артеменко	

Пережитые	мной	военные	годы	тесно	связаны	с	судьбой	г.	Во‐
ронежа.	Начало	войны	совпало	с	днем	моего	четырнадцатилетия	и	
с	предстоящей	вскоре	учебой	в	седьмом	классе	школы	№	1	ЮВЖД	
на	улице	Сакко	и	Ванцетти.	Мы	жили	на	ул.	Освобождения	Труда	в	
доме	№	20.	Горести	и	тяжесть	войны	стали	ощущаться	с	первых	её	
дней.	 Ушёл	 на	 фронт	 отец	 Пётр	 Филиппович	 Артеменко,	 следом	
четыре	брата	мамы	–	Александр,	Пётр,	Алексей,	Леонид	Ивакины;	
два	младших	брата	погибли.	С	тревогой	и	грустью	переживались	
потери	на	фронте.	

По‐настоящему	тревожной	и	напряженной	жизнь	стала	осенью	
–	 в	 октябре‐ноябре,	 когда	 смертельная	 опасность	 нависла	 над	
Москвой.	Воронеж	стал	прифронтовым	городом,	началась	эвакуа‐
ция	заводов	и	учреждений,	формировались	эшелоны	для	отправ‐
ки	населения	в	безопасные	восточные	районы	страны.	В	небе	над	
городом	повисли	защитные	аэростаты.	Стало	поступать	много	ра‐
неных	в	госпитали,	которые	размещались	в	зданиях	школ	и	дру‐
гих	учреждений.	Нашу	школу	занял	штаб	Юго‐Западного	фронта,	
его	командующим	был	маршал	С.	К.	Тимошенко,	членом	политот‐
дела	фронта	Н.	С.	Хрущев.	Они	жили	через	дорогу	от	штаба	на	углу	
улиц	Сакко	и	Ванцетти	и	Батуринской	в	двухэтажном	доме,	кото‐
рый	сохранился	до	нашего	времени.	Фасад	дома	выходит	на	Бату‐
ринскую	улицу,	а	задняя	часть	дома	располагалась	в	нашем	дворе,	
который	был	ограничен	улицами	Сакко	и	Ванцетти,	Батуринской	
и	Освобождения	Труда.	Появление	двух	 военных	высокого	ранга	
вызвало	 любопытство	 ребят	 нашего	 двора.	 Крупные	 звёзды	 в	
красных	петлицах	помогли	ребятам	определить	маршальское	зва‐
ние	одного	из	них.	Это	был	Семён	Константинович	Тимошенко.	

Пришлось	перейти	 в	 другую	школу	 –	№	8	на	проспекте	Рево‐
люции.	 В	 то	 же	 время	 мы	 готовились	 к	 эвакуации	 в	 г.	 Бузулук.	
Эшелон	создавался	военкоматом.	Но	вследствие	всех	тяжелых	пе‐
реживаний	бабушка	слегла	с	инсультом,	пришлось	отказаться	от	
возможности	спастись	в	эвакуации	от	многих	бед.	

Жизнь	 становилась	 всё	 более	 напряженной	 и	 тревожной.	 Всё	
чаще	стали	раздаваться	гудки	воздушной	тревоги,	на	крышах	до‐
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мов	начали	дежурить	бригады	защитников	зданий	от	зажигатель‐
ных	бомб.	Город	погрузился	в	густую	тьму	не	только	из‐за	глубо‐
кой	осени,	но	также	в	результате	защитной	маскировки.	Несмотря	
ни	на	 какие	 трудности,	Воронеж	продолжал	жить	 своей	жизнью,	
хотя	во	многих	случаях	и	нелёгкой.	Работали	учреждения,	школы.	
В	нашей	школе	проводились	 уроки	не	 только	по	 обычным	пред‐
метам	 7‐го	 класса,	 но	 много	 часов	 отводилось	 также	 изучению	
устройства	аппаратов	для	связистов;	нас	готовили	в	случае	необ‐
ходимости	 стать	 связистами.	 Под	 влиянием	 общего	 настроения	
готовности	 к	 труду	 и	 обороне	 мы	 с	 подругой	 Ниной	 Конягиной	
пошли	в	госпиталь	на	проспекте	Революции,	чтобы	после	школы	
помогать	раненым.	В	наши	обязанности	входило	чтение	и	написа‐
ние	писем,	кормление	раненых,	когда	они	были	беспомощны	и	т.п.	
В	 особенно	 трудные	 дни,	 когда	 круглосуточно	 шли	 операции	 и	
было	 много	 раненых,	 иногда	 приходилось	 быть	 помощниками	 в	
уборке	 операционной	 и	 перевязочных.	 Чувство	 сострадания,	 ду‐
шевного	 тепла	 и	 уважения	 возникало	 к	 легкораненым,	 которым	
иногда	приходилось	ждать	 в	 вестибюле	 своего	подъёма	на	этаж.	
Удивляло	 и	 радовало	 терпеливое	 спокойствие	 этих	 людей,	 кото‐
рые	обычно	полулежали	на	полу	вестибюля	и	мирно	разговарива‐
ли	друг	с	другом.	Удивительным	теплом,	заботой	о	близких	было	
проникнуто	 содержание	 писем,	 которые	 посылались	 домой.	 Во‐
просы	и	утешения,	заверения	в	скорой	победе	касались	разных	и	
близких	 людей,	 о	 себе	 же	 говорилось	 скупо	 и	 оптимистично.	
Обычно	половина	письма	 содержало	перечисление	многочислен‐
ных	 родственников,	 которым	 посылались	 приветы.	 При	 написа‐
нии	писем	мы	познакомились	с	множеством	наименований	лиц	в	
составе	родословной	у	русских	людей.	

К	 зиме	 1941‐го	 года	 в	 связи	 с	 победой	 Красной	 армии	 под	
Москвой	 от	 Воронежа	 отодвинулась	 угроза	 нападения	 немецкой	
армии.	Наступила	счастливая	передышка,	хотя	многие	трудности	
остались	и	прибавились	новые.	

7	 ноября	 1941	 года	 на	 площади	 20‐летия	 Октября	 (так	 тогда	
называлась	 площадь	 Ленина)	 состоялся	 военный	 парад,	 как	 и	 в	
Москве,	и	Куйбышеве	(теперь	–	Самара).	Нескольким	мальчишкам	
из	нашего	двора	удалось	просочиться	на	площадь.	Они	рассказы‐
вали	 потом,	 что	 видели	 колонны	 идущих	 по	 площади	 красноар‐
мейцев,	артиллерийские	пушки	и	гаубицы,	мотострелковые	части,	
двигавшиеся	 на	 машинах	 и	 тягачах.	 Принимал	 же	 парад	 войск	
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стоявший	на	трибуне	маршал	С.	К.	Тимошенко.	Сразу	же	после	па‐
рада	воинские	части	отправились	на	фронт.	

Суровой	осенью	1941	года	и	зимой	1941–1942	годов	фантасти‐
ческой	 мечтой	 могла	 показаться	 мысль	 о	 том,	 что	 в	 недалёком	
времени	 отпадёт	 необходимость	 в	 госпитале	 и	 его	место	 займёт	
разрушенный	 войной	 университет,	 что	 вместо	 госпитальных	 па‐
лат	на	всех	этажах	будут	аудитории	для	занятий,	а	на	месте	опе‐
рационных	и	перевязочных	начнёт	создаваться	фундаментальная	
библиотека.	Но	мечта	 стала	реальностью.	Вскоре	после	 освобож‐
дения	 Воронежа	 25	 января	 1943	 года	 здание	 на	проспекте	 Рево‐
люции,	24,	 где	раньше	размещался	госпиталь,	было	передано	Во‐
ронежскому	государственному	университету.	Стали	возвращаться	
из	Елабуги	университетские	преподаватели,	которые	были	там	в	
эвакуации,	 приехала	 группа	 обучавшихся	 в	 Липецке	 студентов‐
филологов.	Лекции	слушали	в	холодных	аудиториях,	сидя	на	дос‐
ках,	положенных	на	ящики	из‐под	патронов.	Часто	замерзали	чер‐
нила	в	чернильницах‐непроливашках.	Но	на	подобные	неудобства	
обычно	не	обращали	внимания.	

1942	год	больше	всего	запомнился	огромными	бедами	и	стра‐
даниями.	В	первой	половине	1942	года	в	Воронеже	установилась	
относительно	спокойная	жизнь:	не	было	воздушных	тревог,	мень‐
ше	стало	поступать	раненых	с	фронта.	Главные	трудности	теперь	
были	 связаны	 с	 трескучими	 морозами	 и	 недостатками	 в	 продо‐
вольственном	 снабжении.	 Было	 холодно	 в	 квартирах,	 работу	 и	
учёбу	приходилось	совмещать	с	очередями,	с	отовариванием	про‐
довольственных	 карточек.	 Близкие	 родственники	 –	 бабушка	 и	
жена	маминого	брата	Леонида	тётя	Тамара	–	стали	жить	вместе	с	
нами.	 В	 январе	 ждали	 рождения	 моей	 двоюродной	 сестры.	 Брат	
мамы,	 который	 в	 это	 время	 сражался	 в	 составе	 войск	 береговой	
артиллерии	на	Таманском	полуострове,	в	своём	последнем	письме	
дал	нам	 строгий	наказ	 быть	 всем	вместе	 в	 эти	 трудные	дни.	 Ро‐
дившаяся	девочка	никогда	в	жизни	не	увидела	своего	отца,	как	и	
он	её.	Отец	Иры	героически	погиб,	осталось	лишь	его	имя	на	па‐
мятнике	на	косе	Рубаново	вблизи	Тамани.	

Самые	 страшные	беды	ожидали	Воронеж	во	 второй	половине	
года,	 с	 началом	 лета.	 Предвестником	 грядущих	 бед	 стал	 внезап‐
ный	 воздушный	 налёт	 на	 беззащитных	 детей,	 собравшихся	 на	
свой	слёт	13	июня	1942	года.	Тогда	погибло	много	ребят.	А	дальше	
с	 июня	 начались	 бомбёжки,	 воздушные	 тревоги.	 К	 концу	 месяца	



	 317

они	стали	ежедневными.	Совсем	тревожно	стало	в	последние	дни	
июня	и	в	начале	июля.	Стали	слышаться	гулкие	удары	орудий	со	
стороны	военного	городка.	

После	воздушного	обстрела	города	1	июля	жильцы	нашего	до‐
ма	переселились	в	подвал,	который	стал	нашим	убежищем	на	по‐
следующее	время.	В	эти	дни	началось	бегство	жителей	Воронежа	
из	 города	 через	 Чернавский	 мост.	 Нескончаемые	 потоки	 людей	
двигались	на	левый	берег	до	вечера	6	июля;	в	этот	день	в	6	часов	
вечера	мост	был	взорван,	чтобы	преградить	путь	на	левый	берег	
уже	входящим	в	город	частям	немецкой	армии.	Уйти	из	горящего	
города	нам	не	удалось.	В	страшные	дни	лета	1942	года,	когда	враг	
был	у	ворот	города,	хотелось	верить	в	любое	чудо,	которое	могло	
бы	отогнать	беду.	Одним	из	таких	чудес,	о	котором	молились	мно‐
гие	жители	 Воронежа	 и	 мы	 в	 том	 числе,	 казалось	 скорейшее	 от‐
крытие	второго	фронта.	Но	чуда	не	произошло.	Мы	остались	в	ок‐
купированном	городе.	

Во	 время	нашего	пребывания	 в	 подвале	 слышались	 звуки	па‐
дающих	бомб	и	стрельбы;	огромная	бомба	упала	на	соседней	Ба‐
туринской	улице,	была	разрушена	часть	нашего	дома,	а	при	насту‐
пившем	затишье	в	нашем	дворе	были	обнаружены	тела	двух	уби‐
тых	красноармейцев.	Жильцы	дома	их	похоронили	во	дворе.	Вско‐
ре	в	наш	двор	въехал	танк	с	сидящем	на	нём	немцем.	

Пока	 мы	 жили	 в	 подвале,	 к	 нашему	 двору	 был	 приставлен	
немец,	 видно,	 на	 правах	 надзирателя.	 Вскоре	 он	 проявил	 свою	
неприглядную	 сущность.	 Влетев	 как‐то	 в	 подвал,	 начал	 кричать	
по‐немецки:	«Ди	ур,	ди	ур!»	(часы,	часы!).	Одна	из	женщин	догада‐
лась,	что	ему	надо:	узнать,	который	час.	Срочно	позвали	со	двора	
соседа	 Мариновского,	 который	 хвастался	 своими	 швейцарскими	
часами	и	к	тому	же	расхваливал	немцев	за	их	деликатность	и	вос‐
питанность.	 Сосед	 важно	 явился	 со	 своими	 часами,	 но	 не	 успел	
оглянуться,	как	они	были	вырваны	немцем	из	его	рук.	

Через	два	дня	прибежала	к	нам	моя	подруга	Нина,	которая	жи‐
ла	 в	 Больничном	 переулке	 и	 с	 грустью	 сообщила,	 что	 этот	 же	
немец	вырвал	у	неё	из	рук	банку	с	топлёным	маслом.	Но	это	сооб‐
щение	 было	 сущим	 пустяком	 по	 сравнению	 с	 другой	 новостью:	
она	и	её	сестра	Люба	похоронили	у	себя	во	дворе	бабушку,	которая	
внезапно	 умерла	 во	 время	 бомбёжки.	 Они	 с	 сестрой	 остались	
вдвоём,	так	как	родителей	уже	не	было,	жили	втроём	с	бабушкой.	
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Только	спустя	много	лет	удалось	узнать:	девочек	судьба	заброси‐
ла	в	Крым,	обе	они	стали	врачами.	

Какое‐то	время	мы	продолжали	жить	в	подвале,	перебиваясь	
скудной	 едой,	 приготовленной	 на	 костре.	 Неожиданно	 пришло	
известие	о	выселении	жителей	из	города.	Вскоре	пришёл	во	двор	
немец,	 застрелил	дворовую	 собаку	и	приказал	 всем	двигаться	 к	
Первомайскому	 саду.	 Воспользовавшись	 тем,	 что	нас	 гнали	 тол‐
пой,	мы	вышли	из	неё	и	нижними	улицами	двинулись	к	дому,	где	
жила	бабушка	Евдокия	Максимовна	Ивакина	до	переезда	к	нам,	
на	 улицу	 Верхне‐Стрелецкую.	 В	 доме	 бабушки	 к	 нам	 присоеди‐
нилась	мама	тёти	Тамары;	она	жила	недалеко	в	своей	квартире.	
Теперь	в	доме	бабушки	собрались	6	человек:	я,	мама,	сестра,	тётя	
Тамара,	 её	 мама	 и	 дочка.	 Теплилась	 надежда,	 что,	 может	 быть,	
здесь	не	 тронут.	Но	нас	пришли	выгонять	два	бравых	 западных	
украинца	 с	 нагайками.	 Страшной	 трагедией	на	 всю	жизнь	 оста‐
лась	 в	 памяти	 прощание	 с	 бабушкой,	 которая	 не	 могла	 никуда	
идти	 и	 должна	 была	 остаться	 в	 полном	 беспомощном	 одиноче‐
стве	в	пустом	городе.	Концом	её	жизни	стал	Песчаный	лог1…	

Нас	собрали	у	Девицкого	выезда	и	погнали	большой	толпой	по	
улице	Моисеева	и	Краснознаменной	в	сторону	Дона.	

Ещё	до	выхода	из	города	случилась	беда:	проезжавшая	машина	
с	немецким	офицером	задела	колесом	детскую	коляску,	в	которой	
тётя	 Тамара	 везла	 свою	 шестимесячную	 дочку	 Ирочку.	 Коляску	
пришлось	бросить.	На	помощь	пришла	находящаяся	рядом	с	нами	
женщина	с	девочкой	Альбиной.	Они	помогли	перенести	вещички	в	
свою	 тележку,	 а	 Ирочку	 стала	 нести	 её	 мама	 на	 простыне,	 пове‐
шенной	 на	 шею	 (как	 это	 делают	 цыгане).	 Альбина	 и	 её	 мама	 в	
дальнейшем	присоединились	к	нашей	«компании».	

На	 улице	 Моисеева	 немцы	 неожиданно	 стали	 выхватывать	
мужчин	из	колонны	изгоняемых	из	города	людей.	Как	потом	ока‐
залось,	немцы	использовали	их	на	рытье	окопов.	Далеко	не	все	из	
этих	страдальцев	остались	живыми.	Большая	часть	не	вернулась.	

В	 первый	 день	 мы	 прошли	 под	 конвоем	 до	 Дона,	 перешли	 по	
понтонному	мосту	и	к	сумеркам	остановились	на	ночлег	в	поле	со	
стогами	сена.	 	 Утром	пошли	дальше.	Немецкие	конвоиры	безоста‐
новочно	гнали	и	торопили	бесконечный	поток	жителей,	выгнанных	

																																																																				
1	Место	массового	захоронения	расстрелянных	оккупантами	местных	

жителей,	воронежский	Бабий	Яр.	
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из	Воронежа.	И	в	то	же	время	присматривались	к	ним.	Недалеко	от	
нас	они	выгнали	из	толпы	несколько	человек,	и	тут	же	мы	услыша‐
ли	душераздирающий	женский	крик:	«Люди,	скажите	им,	что	я	не	
еврейка».	 Но	 что	 могли	 сказать	 и	 сделать	 такие	же	 беззащитные	
люди…	Немцы	повели	куда‐то	этих	несчастных	евреев.	Похоже,	что	
это	была	семья	или	группа	родственников.	

От	 пройденной	 дороги	 осталось	 в	 памяти	 тупое,	 бесконечное	
шагание	под	изнуряющими	лучами	палящего	 солнца.	Поздно	 ве‐
чером	 мы	 пришли	 в	 Хохол1,	 расположились	 на	 берегу	 речки	 и,	
наверное,	 первый	 раз	 за	 всё	 время	 перекусили.	 Разделив	 прине‐
сённый	 с	 собой	 небольшой	 запас	 еды.	В	 Хохле	 на	 площади	 было	
множество	людей,	прибывших	их	Воронежа,	которые	были	озабо‐
чены	 поиском	 потерявшихся	 родственников.	 На	 заборах	 были	
развешены	 клочки	 бумаги	 с	 указанием	 места	 встречи.	 А	 дальше	
предстоял	новый	путь;	так	мы	оказались	в	пос.	Курбатово	Нижне‐
девицкого	района,	где,	как	оказалось,	располагался	лагерь,	огоро‐
женный	колючей	проволокой.	Здесь	решалась	дальнейшая	судьба	
узников.	В	лагере	установилась	атмосфера	пустого,	безразличного	
отношения	 ко	 всему	 людей,	 ожидавших	 решения	 своей	 участи.	
Настроение	людей	определялось	пониманием	своей	полной	обре‐
чённости,	беспомощности	и	бесправия.	По	решению	комендатуры	
лагеря	 часть	 узников	 отправлялась	 в	 Германию,	 специалисты	
должны	были	регистрироваться	и	после	этого	попадали	в	оккупи‐
рованные	города.	Большую	же	часть	жителей	Воронежа	погружа‐
ли	 на	 открытые	 железнодорожные	 платформы	 и	 отправлялись	
дальше,	в	другие	населённые	пункты.	Моя	тётя	Тамара	с	мамой	и	
дочкой	оказались	в	Щиграх	Курской	области,	где	она	заболела	ти‐
фом	и	её	мама	носила	внучку	Иру	на	грудное	кормление	в	тифоз‐
ный	барак.	Позже	 они	отправились	 в	Курск,	 где	жили	наши	род‐
ственники.	А	мы	втроём:	я,	мама	и	сестра	–	оказались	в	Хохле.	

Село	 к	 этому	 времени	 избавилось	 от	 наплыва	 беженцев,	 жизнь	
как‐то	отрегулировалась	и	протекала	довольно	спокойно	и	нетороп‐
ливо.	Во	главе	села	был	староста,	но	его	роль	не	была	заметной.			

Жизнь	 воронежских	 горожан	 и	 коренного	 населения	 была	
крайне	бедной	и	полуголодной.	Не	было	многих	самых	необходимы	
вещей	 и	предметов,	 вроде	 мыла,	 соли,	 постельного	 белья	и	 т.п.	 В	
скудном	питательном	рационе	преобладала	сахарная	свекла,	кото‐

																																																																				
1	Рабочий	поселок	в	50	км	на	северо‐запад	от	Воронежа.	
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рая	заменяла	сахар	и	картошку.	К	осени	стали	болеть	люди,	но	вра‐
чебной	помощи	ждать	было	неоткуда.	Несколькими	врачами	из	Во‐
ронежа	была	предпринята	попытка	 организовать	 здравпункт	 для	
населения.	Но	это	намерение	не	смогло	осуществиться	полностью,	
так	 как	 не	 получило	 ниоткуда	 должной	 поддержки.	 У	 больных	
лишь	 была	 возможность	 получить	 врачебную	 консультацию,	 ле‐
карства	же	взять	было	неоткуда.	

В	 Хохле	 мы	 поселились	 у	 добрых,	 очень	 небогатых	 людей	 по	
фамилии	Череповы.	Звали	хозяев	Степан	и	Нюра.	От	этой	поры	на	
фоне	воспоминаний	о	беспросветной	полуголодной	жизни	отчет‐
ливо	 сохранилось	в	 памяти	время	 тяжёлой,	 длительной	болезни,	
моё	беспомощное	лежание	на	чем‐то	похожем	на	нары	в	бесконеч‐
ной	жаре	и	лихорадке.	Предполагали,	что	у	меня	был	тиф,	лечить‐
ся	было	негде	и	нечем.	

Никаких	немецких	воинских	частей	до	середины	осени	1942	го‐
да	в	Хохле	не	было.	Они	стали	появляться,	когда	развернулись	бои	
под	Сталинградом.	Тогда	всё	чаще	и	чаще	через	Хохол	стали	прохо‐
дить	небольшие	группы	немецких	солдат.	Обычно	они	появлялись	
поздно	 вечером,	 вселялись	 по	 несколько	 человек	 в	 хаты,	 а	 утром	
отправлялись	 дальше.	 Однажды	 темным	 вечером	 в	 соседнюю	 с	
нами	 хату	прибыл	какой‐то	важный	офицер	с	 денщиком,	кажется,	
генерал.	В	руках	он	нёс	попугая.	Утром	он	отправился	дальше.	

В	основном	эти	«визиты»	проходили	благополучно,	так	как	хо‐
зяева	приспособились	к	ним,	вовремя	переселялись	в	чуланы	или	
на	 чердаки.	 Но	 иногда	 случались	 и	 недоразумения.	 Был	 случай,	
когда	нас	чуть	не	расстрелял	ночевавший	в	нашей	хате	немецкий	
солдат.	Вечером	он	вышел	прогуляться	в	огород	за	домом.	А	утром	
не	 смог	 найти	 свою	 винтовку.	 Схватив	 винтовку	 у	 приятеля,	 он	
нацелился	на	нас	и	стал	требовать	своё	оружие.	Спасибо,	наш	хо‐
зяин	догадался:	сразу	побежал	в	огород	и	нашёл	там	эту	злосчаст‐
ную	винтовку.	

Нас	вместе	с	хозяевами	выгнали	на	снег	и	сильный	мороз,	а	са‐
ми	заняли	наш	дом.	На	помощь	пришла	жившая	неподалёку	жен‐
щина	–	моя	тёзка	Елизавета	(все	знакомые	называли	её	Лисавьей).	
Мы	поселились	и	оставались	у	неё	до	освобождения	Хохла	и	воз‐
вращения	домой.	

Чудом	 стал	неожиданный	приход	какого‐то	 очень	 старого	 че‐
ловека	с	бутылкой	мёда,	который	стал	моей	основной	едой,	может	
быть,	и	лекарством.	Я	стала	медленно	выздоравливать.	Позже,	уже	
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в	Воронеже,	рентгеновский	снимок	показал,	что	у	меня	начинался	
туберкулёзный	процесс	в	лёгких.	

Из	Хохла	немцы	ушли	без	 боя.	Перед	 уходом	они	попытались	
сделать	 несколько	 поджогов,	 но	 не	 успели.	 А	 ранним	 утром	 мы	
услышали	 скрип	 колёс	 двигавшегося	 по	 снежной	 дороге	 обоза	 и	
громкую	 русскую	 речь	 красноармейца.	 Наша	 воинская	 часть	 во‐
шла	в	село.	Это	было	23	января	1943	года.	

После	освобождения	Хохла	и	Воронежа	мы	стали	собираться	в	
дорогу,	 но	 смогли	попасть	 домой	 лишь	 в	 начале	 марта.	Мы	шли	
пешком	по	снегу,	и	путь	наш	опять	шёл	через	Дон.	Мы	подошли	к	
нему	 около	 Семилук	 и	 перешли	 его	 по	 замёрзшему	 льду.	 По‐
другому	 выглядел	 берег:	 от	 него	 поднималась	 гора,	 на	 которой	
лежало	множество	погибших,	по	всей	видимости,	красноармейцев	
в	белой	маскировочной	одежде.	

В	разрушенный	город	мы	вошли,	когда	уже	темнело.	Пришлось	
медленно	пробираться	по	 узкой	дорожке	между	чугунными	про‐
тивотанковыми	 ежами.	 По	 имеющемуся	 адресу	 дошли	 до	 разру‐
шенного	дома,	в	котором	оборудовала	себе	каморку	мамина	быв‐
шая	 сослуживица;	жарко	 топилась	небольшая	печка,	 было	 тепло.	
Бóльшего	 счастья	 мы,	 кажется,	 никогда	 раньше	 не	 испытывали.	
На	 другой	 день	 мама	 пошла	 в	 какое‐то	 учреждение,	 где	 ей	 дали	
ордер	на	комнатушку	в	небольшом	домике	на	улице	Дурова.	Там	
мы	обосновались	до	возвращения	отца	в	1946	году.	

Радость	возвращения	в	родной	город	смешивалась	с	горестным	
чувством	при	виде	его	развалин.	

1943	год	стал	переломным	в	жизни	страны	и	вместе	с	ней	го‐
рода	Воронежа.	Ещё	давали	знать	многие	трудности	войны	и	ужа‐
сы	оккупации,	но	жизнь	брала	свое,	она	постепенно	возвращалась.	
И	 трудности	 стали	переживаться	легче.	Остались	 в	памяти	неко‐
торые	эпизоды	из	школьной	жизни,	когда,	например,	среди	урока	
могла	 открыться	 дверь	 класса	 и	 раздавалась	 команда:	 «Срочно	
выгружать	 уголь	 (или	 дрова)	 для	 отопления».	 Или	 на	 перемене	
дежурная	 радостно	 сообщала:	 «Девочки,	 сегодня	 с	 сахаром».	 А	
речь	 шла	 о	 ломтике	 чёрного	 хлеба,	 который	 нам	 давали	 вместо	
завтрака.	Полуголодные,	плохо	одетые	люди	оживали.	

Огромным	 жизненным	 стимулом	 стали	 военные	 успехи	 на	
фронте	–	разгром	немецких	войск	под	Сталинградом,	прорыв	бло‐
кады	Ленинграда,	победа	на	Курской	дуге,	а	в	августе	первые	салю‐
ты	в	честь	освобождения	Орла	и	Белгорода.	С	большой	радостью	и	
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облегчением	 воспринимались	 торжественные	 и	 гордо	 звучавшие	
по	радио	слова	диктора	Левитана:	«Наши	войска	освободили…»	

Стал	 оживать	 и	 восстанавливаться	 город.	 Появлялись	 новые	
учреждения,	библиотека.	В	небольшом	домике	на	ул.	Луговой	от‐
крылась	 детская	 консультация.	 Моя	 мама,	 врач‐педиатр	 Лидия	
Александровна	 Артеменко,	 стала	 её	 заведующей.	 1	 сентября	 от‐
крылись	две	школы	–	№	9	на	ул.	К.	Маркса	и	№	17	в	начале	улицы	
Сакко	и	Ванцетти.	Я	начала	учиться	в	8	классе,	а	моя	сестра	Нина	в	
3‐м.	Стали	возвращаться	люди	и	учреждения	из	эвакуации.	Вскоре	
пошёл	 трамвай	 по	 центральной	 магистрали	 города.	 К	 весне	 на	
предприятиях	начали	давать	участки	земли	для	посадки	картофе‐
ля.	Огороды	стали	большим	подспорьем	для	горожан.	

Открывались	 учреждения	 культуры.	 Популярностью	 пользо‐
вался	 театр	 оперетты	 (в	 нынешней	 филармонии)	 и	 его	 актёры,	
особенно	 Фразе,	 Кучеренко,	 Дарский.	 Стали	 часто	 приезжать	 на	
гастроли	 известные	 музыканты,	 артисты.	 Огромным	 успехом	
пользовались	 гастроли	С.	Лемешева,	К.	Шульженко	и	 других.	 Всё	
это	повышало	настроение	людей	и	способствовало	освобождению	
от	 накопившихся	 переживаний	 и	 ужасов	 войны.	 В	 открывшемся	
кинотеатре	«Комсомолец»	демонстрировались	фильмы.	

В	 последние	 годы	войны	и	после	неё	 в	Воронеже	широко	 раз‐
вернулась	работа	по	восстановлению	разрушенного	города,	в	кото‐
рой	активно	участвовало	население.	Моё	участие	в	этой	работе	сов‐
пало	уже	с	учебой	в	университете.	В	памяти	всплывает,	в	частности,	
огромная,	 занимающая	почти	целый	 квартал,	 гора	 строительного	
мусора	 от	 разрушенного	 здания	 университета.	 И	 теперь	 трудно	
представить,	сколько	человеческих	рук	и	силы	потребовалось	на	то,	
чтобы	разобрать	и	убрать	колоссальное	количество	разбитых	кам‐
ней	и	щебня	только	из	одной	этой	груды.	А	сколько	подобных	раз‐
валин	было	в	городе!	И	эти	трудности	преодолелись.	

Победа	была	встречена	с	огромным	ликованием,	которое	дли‐
лось	от	рассвета	до	позднего	вечера	9	мая.	В	это	же	время	наряду	с	
радостью	часто	возникало	состояние,	когда	хотелось	разрыдаться	
и	выплеснуть	накопившееся	за	годы	войны	горе.	

Война	 так	или	иначе	 затронула	все	 области	и	 стороны	жизни	
нашей	страны.	После	одержанной	победы	встала	не	менее	трудная	
задача	–	восстановление	послевоенной	жизни.	Решать	эту	задачу	
нужно	было	с	учетом	конкретных	условий	и	возможностей	каждо‐
го	места	и	случая.	
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В	 полуразрушенном	 университетском	 городе	 Воронеже	 важ‐
ную	роль	в	подготовке	кадров	по	разным	специальностям	призван	
был	решать	Воронежский	государственный	университет.	Первого	
сентября	1945	г.	состоялось	его	послевоенное	рождение.	Начались	
занятия	 на	 всех	 факультетах,	 в	 том	 числе	 на	 историко‐филоло‐
гическом	факультете	(с	1960	года	–	филологический).		

На	первый	курс	нашего	факультета	поступило	30	человек.	Осо‐
бенностью	этого	набора	и	–	соответственно	–	выпуска	было	боль‐
шое	число	фронтовиков:	Б.	Т.	Удодов,	М.	Палкин,	Я.	И.	Гудошников,	
Г.	В.	 Антюхин,	 И.	Жарких,	 И.	С.	 Торопцев,	 И.	В.	 Трофимов,	М.	К.	Ми‐
лова	(Карпова),	М.	В.	Клементьева	(Федорова),		Л.	Владимирова	(Об‐
темперанская),	Е.	Кривошеева,		Т.	Мочалова	(Жарких),	 	Т.	Глазнева.	
Некоторые	студенты	из	этого	выпуска	впоследствии	стали	профес‐
сорами	и	занимали	руководящие	должности	на	факультете.	Удодов	
заведовал	кафедрой	и	был	деканом	филфака.	Должность	декана	за‐
нимали	в	разное	время	Гудошников,	Торопцев.	Заведовал	кафедрой	
на	факультете	журналистики	Антюхин.	

В	1946	году	набор	студентов	на	1‐й	курс	был	значительно	уве‐
личен	 –	 до	 54	 человек.	И	на	 этом	курсе	 были	студенты,	 пришед‐
шие	с	фронта:	И.	Толстой,	С.	Титов,	Г.	Туронок,	М.	Новиков,	Л.	Ор‐
ловская,	Н.	Петрова.	Бывшие	фронтовики,	вкусившие	радость	мир‐
ной	жизни	и	учёбы,	создавали	на	факультете	атмосферу	деловой	и	
интересной	студенческой	жизни.	

Создавались	 научные	 кружки,	 проводились	 научные	 конфе‐
ренции,	обсуждения	литературных	новинок	и	т.	д.	На	кафедре	рус‐
ского	языка	было	создано	даже	научное	общество.	По	окончании	
войны,	когда	жизнь	стала	налаживаться,	на	факультете	была	ор‐
ганизована	яркая	и	значительная	по	содержанию	и	составу	участ‐
ников	 самодеятельность.	 Успешно	 работал	 театральный	кружок,	
которым	руководил	актёр	драматического	театра	Пальмин.	

Интересная	 студенческая	 жизнь	 помогала	 легче	 преодолеть	
трудности.	 Довольно	 легко	 переносились	 бытовые	 невзгоды	
первых	послевоенных	лет.	Жили	с	ощущением	радости	жизни	и	
победы.	

Существование	 и	 развитие	 факультета	 невозможно	 предста‐
вить	без	имени	и	 без	 личности	истинного	патриарха	профессора	
Валентины	 Ивановны	 Собинниковой	 (1908–1999)	 –	 заведующей	
кафедрой	русско‐славянского	языкознания.	Её	многолетняя	науч‐
ная,	 преподавательская	 и	 общественная	 деятельность	 с	 первого	
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дня	существования	послевоенного	университета	и	до	конца	жизни	
были	посвящены	факультету,	кафедре	и	студентам.	

Большой	 вклад	 в	 развитие	 факультета	 с	 момента	 начала	 по‐
слевоенной	 работы	 внесла	 Р.	К.	 Кавецкая,	 ставшая	 первым	 заве‐
дующим	отдельной	кафедры	русского	языка	в	1960	г.	Много	сил,	
таланта	 и	 профессионального	 мастерства	 до	 сих	 пор	 отдает	 фа‐
культету	П.	А.	 Бороздина,	 которая	 в	 1966–1970	 гг.	 занимала	пост	
декана	факультета.	

На	 протяжении	 всех	 лет	 своего	 существования	 факультет	 по‐
стоянно	 пополнялся	 учёными,	 профессорами,	 преподавателями.	
1950‐е	гг.	связаны	с	именем	и	научно‐исследовательской	деятель‐
ностью	известного	ученого	профессора	П.	Г.	Богатырева.	С	1968	по	
1981	 год	 кафедрой	русского	 языка	 заведовал	И.	П.	Распопов,	 учё‐
ный,	 внёсший	 значительный	 вклад	 в	 развитие	 лингвистической	
науки.	Его	последователем	стал	профессор	А.	М.	Ломов.	

Стоит	отдать	дань	благодарности	многим	другим	членам	доб‐
рого	коллектива,	сложившегося	на	филологическом	факультете.	

В	 первые	послевоенные	 годы	факультет	пополнился	молоды‐
ми	преподавателями,	выпускниками	московских	вузов.	Вскоре	они	
стали	профессорами,	видными	учёными.	А.	М.	Абрамов	заведовал	
кафедрой	 советской	 литературы.	 С.	Г.	 Лазутин	 был	 бессменным	
заведующим	 кафедрой	 фольклора.	 Профессор	 А.	Б.	 Ботникова	
свою	 научную	 и	 преподавательскую	 деятельность	 связала	 с	 ка‐
федрой	зарубежной	литературы.	

P.S.	Тяжело	было	отвечать	на	вопрос,	существовавший	когда‐то	
в	 анкете:	 Была	 ли	 в	 оккупации?	 Большим	 желанием	 было	 спря‐
тать	подальше	всё	пережитое,	а	ещё	лучше	–	забыть	навсегда.	

Справка:	 Елизавета	 Петровна	 Артёменко,	 канд.	 филол.	 наук,	 доцент.	
Родилась	в	1927	году	в	Ленинграде.	После	окончания	аспирантуры,	защиты	
кандидатской	диссертации	с	1958	года	работала	на	кафедре	русского	языка	
Воронежского	университета.	Автор	многих	научных	работ	по	лингвистике.	

Воспоминания	публикуются	впервые.	
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Ю.	В.	Белов	
(Записал	Е.	Н.	Колесников)	

Когда	началась	война,	мне	было	12.	На	фронт	ушли	отец	Вла‐
димир	Иванович,	хирург,	и	брат	Лев,	который	на	7	лет	старше	ме‐
ня.	

Мама,	Александра	Петровна,	в	блокаду	сначала	работала	участ‐
ковым	врачом,	потом	возглавила	санчасть.	Я	как‐то	нарисовал	ее,	
пробирающуюся	по	сугробам	на	вызов	к	больному…	Знаете,	ее	в	те	
дни	 во	 многом	 спасло	 то,	 что	 до	 войны	 она	 была	 полная.	 Вот	 и	
хватило	запасов…	

У	меня	 тяга	 к	 рисованию	проявилась	рано.	 	 Учился	 в	 художе‐
ственной	 школе.	 В	 блокаду	 я	 рисовал	 нашу	 комнату	 в	 доме	 на	
площади	Льва	Толстого,	 из	 нее	 быстро	 пришлось	 выехать:	 удар‐
ной	волной	при	бомбежке	выставило	все	окна,	по	комнате	броди‐
ла	 стужа…	Еще	я	 рисовал	…	фрукты.	По	памяти,	конечно.	Просто	
так	их	хотелось,	что	снились.	А	вот	некоторые	овощи	у	нас	были.	
Людям	выделяли	землю	под	огороды.	Сажали	картошку,	кабачки,	
свеклу.	Бывает,	в	огород	попадал	снаряд	–	это	большое	огорчение.	
Но	вот	чего	не	было,	так	это	воровства	овощей,	вот	ни	одного	не	
помню!	 Правда,	 сосед	 рассказывал	 про	 случай	 у	 булочной.	 Тогда	
ленинградцы	делали	себе	сумки	нагрудные	из	противогазов.	И	 в	
них	несли	домой	хлеб.	Какой‐то	парень	выхватил	у	женщины	сум‐
ку.	 Так	 прохожие	 догнали	 его,	 несмотря	 на	 слабость,	 и	 чуть	 не	
убили.	

Я	в	Ленинграде	провел	всю	блокаду.	С	мамой.	Как‐то	мы	до	то‐
го	ослабли,	что	нас	поместили	в	стационар.	Кормили	там	обычно,	
не	усиленно.	Но	топили!	Своя	котельная.	

В	1943‐м	была	Олимпиада	детского	творчества.	Война	войной,	
а	культурная	жизнь	Ленинграда	шла	почти	по	расписанию.	И	вот	
двадцать	моих	работ	получили	высокую	оценку	и	1‐премию	с	гра‐
мотой.	Рисунки	были	направлены	в	Москву,	 где,	к	сожалению,	со	
временем	были	утеряны.	Я	рисовал,	что	видел	в	блокаду.	Замерз‐
ший	 трамвай,	 усталая	 мама,	 наше	 постоянное	 бомбоубежище…	
Мама	была	моей	музой,	как‐то	мы	шли	зимой	по	городу,	декабрь,	
саночки	везем	из	последних	сил,	она	упала.	И	я	подумал,	что	умер‐
ла.	Не	описать,	что	чувствовал,	сердце	схватило.	Но	мама	встала…	
27	января	1944‐го	мы	с	ней	с	крыши	смотрели	салют	в	честь	осво‐
бождения	города,	плакали	обнявшись…	
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В	 том	же	1943‐м	познакомился	 с	 замечательным	художником	
Владимиром	Александровичем	Серовым,	ему	тогда	был	31	год.	Он	
меня	опекал,	наставничал.	Занимался	в	его	мастерской	рисунком	и	
живописью.	 Серов	 –	 мой	 учитель,	 оказал	 огромное	 влияние	 на	
творчество,	я	навещал	его	до	самой	смерти	в	1968‐м.	За	двадцать	
лет	до	этого	он	получил	Сталинскую	премию	первой	степени.	

А	я	в	блокаду	хоть	и	подросток	был,	но	не	только	для	души	ри‐
совал,	но	и	для	общего	дела.	Работал	при	райкоме	партии.	Перери‐
совывал	из	газет	«Правда»	и	«Ленинградская	правда»	карикатуры	
на	фашистов,	в	том	числе	на	Гитлера.	Потом	эти	рисунки	распро‐
страняли	 по	 Ленинграду.	 Наглядная	 агитация	 ‐	 так	 это	 называ‐
лось.	Это	было	важно:	так	мы	показывали,	что	город	не	сдается	и	
даже	издевается‐смеется	над	врагом.	Так	 что	мой	карандаш	при‐
равняли	 к	 штыку,	 горжусь	 этим.	 Меня	 наградили	 медалью	 «За	
оборону	Ленинграда».	Конечно,	самая	дорогая	и	святая	награда	в	
жизни.	

Помню,	 уже	 после	 освобождения	 Ленинграда	 от	 фашистской	
блокады	к	нам	на	один	день	отпустили	брата	Льва.	Втроем,	 с	ма‐
мой,	бродили	по	городу,	свободному	городу.	Брат	с	лейтенантски‐
ми	звездочками,	молодой,	но	воин,	прошедший	ад.	Через	несколь‐
ко	месяцев,	1	августа	1944‐го,	он	погибнет,	освобождая	Эстонию.	Я	
часто	приезжаю	на	ту	братскую	могилу	под	Нарвой,	где	покоятся	
30	тысяч	наших	солдат.	И	брат.	

К	 теме	 войны	 и	 блокады	 я	 вернулся	 уже	 в	 зрелом	 возрасте	 в	
середине	1980‐х.	И	занимаюсь	ею	до	сих	пор.	24	мои	картины	на	
данную	 тематику	 можно	 увидеть	 в	 Музее	 истории	 города	 и	 не‐
сколько	‐	в	музее	Смольного.	Также	в	последнее	время	мои	«воен‐
ные»	 выставки	 проходили	 помимо	 родного	 Ленинграда‐Петер‐
бурга	в	Москве,	Великом	Новгороде,	Пскове,	Финляндии.	Работы	в	
жанре	портрет,	пейзаж,	натюрморт.	У	меня	есть	циклы	«Блокада»,	
«Женщина	на	 войне».	 Буду	работать	над	 блокадными	 сюжетами,	
пока	силы	есть.	

…Знаете,	 по	 моему	 мнению,	 блокаду	 вытянули	 женщины	 –	
наши	бабушки,	сестры,	матери	дарили	редчайшее	душевное	тепло.	
Да	и	не	 доедали	ради	нас,	 детей.	 Было	очень	страшно	в	 те	 годы,	
ощущение,	что	можешь	умереть	в	любую	минуту.	Это	не	красные	
слова	 –	 более	 восьми	 тысяч	 снарядов	 попали	 в	 Ленинград	 и	 ле‐
нинградцев.	Но	наши	родные	женщины	дарили	веру,	что	все	будут	
хорошо.	
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Справка:	Юрий	Владимирович	Белов,	1929	г.	р.	Член	Санкт‐Петербург‐
ского	Союза	художников,	окончил	Институт	им.	Репина.	

С	1954	г.	 участвовал	в	 городских,	республиканских,	 всесоюзных	и	меж‐
дународных	выставках,	экспонируя	свои	работы	вместе	с	произведениями	
ведущих	мастеров	изобразительного	искусства	Ленинграда.	Одной	из	глав‐
ных	 тем	 художника	 в	 1960–1980	 гг.	 стал	 образ	 В.	И.	Ленина,	 история	
большевизма.	Живописная	манера,	основанная	на	строгом	объективизме.	

Самые	 известные	 работы	на	 военную	тематику:	«Мать	и	 сын»,	«Ле‐
нинградка.	Врачебный	подвиг»,	«Горе	–	 остался	один…»,	«Бомба	упала	ря‐
дом»,	«Дома	ждали.	Салют	Победы».	Варианты	воспоминаний	печатались	
в	газетах	«Аргументы	и	факты»	(2014),	«Криминал»	(2015),	неоднократно	
показывались	на	ТВ	Санкт‐Петербурга		и	др.	

А.	Б.	Ботникова	

9	мая	1945	года…	Наконец‐то	свершилось…	Свершилось	то,	че‐
го	 ждали	 почти	 полторы	 тысячи	 дней	 и	 полторы	 тысячи	 ночей.	
Если	 точнее	 –	 1418	дней	и	ночей.	Ждать	 стали	с	 самого	первого	
дня.	 Ждали,	 отчаивались,	 снова	 ждали…	 Поначалу	 казалось:	 все	
это	ненадолго.	Довоенная	пропаганда	уверяла,	что	«к	походу»	го‐
товы,	что	«ни	одной	пяди	своей	земли»	не	отдадим	никому…	

Реальность	оказалась	иной.	Порой	до	отчаяния	горькой.	Лишь	
потом,	 года	 через	 два,	 забрезжила	надежда.	 Сейчас	 трудно	 пред‐
ставить	себе,	что	война	продолжалась	четыре	года.	Всего	четыре?	
Целых	четыре!	Тогда	эти	годы,	да	что	годы	–	дни	казались	нескон‐
чаемыми.	 Военное	 время	 тянулось,	 а	 каждый	 день,	 нет,	 каждый	
миг	означал	чью‐нибудь	смерть	на	войне…	Не	скажу,	что	так	четко	
это	понимали,	но	сама	нетерпеливая	страстность	ожидания	внут‐
ренне	диктовалась	этой	догадкой.	

Особенно	 томительными	 были	 самые	 последние	 дни.	 Исход	
был	уже	очевиден.	В	Москве	сняли	затемнение…	Еду	в	трамвае	по	
бульварному	 кольцу	 (мне	 кажется,	 это	 было	 в	 начале	 апреля)	 и	
вдруг	вижу,	как	в	вечерних	сумерках	наполняются	светом	окна.	А	в	
них	 –	 довоенные	оранжевые	 абажуры.	Только	 тот,	 кто	 в	 течение	
долгих	четырех	лет	видел	затемненную,	тонущую	в	непроглядной	
тьме	 Москву,	 может	 понять	 удивительное	 чувство	 от	 этого	 оче‐
видного	светопреставления.	Оно	было	подобно	узнаванию	чего‐то	
забытого,	но	очень	дорогого…	
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Окончания	войны	ждали	к	1	мая.	(У	нас	ведь	всегда	что‐то	при‐
урочивалось	к	праздничным	датам).	Не	случилось.	Ожидание	было	
нестерпимо.	Говорили	только	об	этом.	А	война	все	тянулась…	При	
этом	продолжалась	привычная,	 рутинная	жизнь.	 Ежедневные	 за‐
нятия	(я	тогда	училась	на	четвертом	курсе	МГУ)…	Когда	же?	Каза‐
лось,	сам	воздух	был	напоен	нетерпением.	

Видимо,	это	было	8	мая:	на	занятиях	по	немецкой	стилистике	
профессор	Элиза	Генриховна	Ризель,	эмигрантка	из	Австрии,		ска‐
зала,	 что	 по	 радио	 слышала	 о	 вот‐вот	 готовящемся	 подписании	
Германией	 капитуляции.	 День	 миновал,	 но	 опять	 никаких	 изве‐
стий	об	этом…	

…И	вот	настало	9	мая.	О	подписании	сообщили	ночью,	нет,	ка‐
жется,	под	утро.	Точнее	не	скажу.	Думаю,	что	время	сообщения	за‐
фиксировано	 в	 соответствующих	 документах.	 Не	 совсем	 помню,	
как	 я	 узнала	 об	 этом	 –	 сама	 услышала	по	радио	 (радио	 тогда	не	
выключали)	или	кто‐то	пришел	и	сообщил	важную	новость.	Пом‐
ню	 только	 рассеянный	 сумеречный	 свет	 предрассветного	 часа	 и	
собравшихся	 у	нас	 дома	людей.	Откуда‐то	 вынутая	бутылка	 тро‐
фейного	вина.	Мадера.	Вкуса	вина	не	помню,	а	вот	бутылка	с	вду‐
тым	вовнутрь	горлышком	запомнилась.	Пили,	конечно,	за	победу.	
Тост	всех	этих	лет!	Привычный,	но	теперь	обретший	реальность,	
буквально	 воплотившийся.	 Победа	 пришла.	 Новое,	 непривычное	
ощущение.	Чем‐то	даже	ошеломляющее.	Неужели	свершилось?	

Захотелось	«в	толпу,	в	людское	оживление»…	Москва	уже	про‐
снулась.	Несмотря	на	ранний	час,	на	улицах	много	народа.	Все	ра‐
достные.	 Обмениваются	 улыбками,	 поздравлениями…	 Город	 по‐
степенно	наполняется	солнцем,	и	это	воспринимается	как	что‐то	
абсолютно	само	собой	разумеющееся.	

Целый	 день	 с	 компанией	 хожу	 по	Москве.	 Заходим	 в	 какие‐то	
квартиры.	Везде	накрывают	на	стол,	угощают…	Сначала	в	Хлебный	
переулок,	к	моей	соученице	Ляле	Коварской.	У	нее	телефон.	(Теле‐
фонные	аппараты,	равно	как	и	радиоприемники,	в	начале	войны	у	
всех	 реквизировали.	 Но,	 как	 всегда,	 кому‐то	 телефоны	 оставили.)	
Звоним,	 поздравляем.	 Потом	 оказываемся	 на	Манежной	площади.	
Она	полна	народа.	Всеобщее	радостное	возбуждение.	Из	репродук‐
торов	 доносится	 музыка.	 Победная,	 конечно.	 Пестрая,	 одетая	 по‐
летнему	 толпа.	 Выделяются	 военные	 в	 разной	форме.	Кого‐то	 ка‐
чают,	 подбрасывая	 вверх.	 Тогда	 бросилось	 в	 глаза,	 что	 одетые	 в	
форму	американцы	выше	ростом	и	стройнее	наших.	Обидно.	Недо‐



	 329

едания	и	рахит	предшествующих	лет	сделали	свое	дело.	На	балконе	
американского	 посольства	 (оно	 тогда	 находилось	 на	 Манежной	 в	
доме,	 построенном	Жолтовским	 в	 ренессансном	 стиле)	 нарядные	
американские	 военные	 распивают	шампанское,	 время	 от	 времени	
выливая	 содержимое	бутылки	прямо	 в	 столпившихся	 внизу	 у	 по‐
сольства	людей.	Те	ловят	ртами	брызги	шампанского.	Все	смеются.	

Странно,	но	сейчас	не	могу	припомнить	своих	тогдашних	спут‐
ников.	 Мнилось,	 что	 со	 мной	 были	 все.	 «Я	 была	 тогда	 с	 своим	
народом…»,	 –	Анна	Ахматова	 сказала	 эти	 слова	по	иному	поводу.	
Но	здесь,	применительно	к	испытываемому	мной	в	тот	день,	они	
тоже	 уместны.	 Твердо	 помню,	 как	 ощущала	 себя	 частью	 целого.	
Удивительное	 это	 чувство	 слияния,	 соединения	 со	 всеми,	 с	 каж‐
дым.	Больше	мне	испытать	подобное	никогда	не	удалось.	Быть	со	
всеми	 заодно	 –	не	 так	 часто	 это	 бывает.	 Редкий	момент	полного	
преодоления	 одиночества.	 Чаше	 всеобщий	 подъем	 настроения	
нет‐нет	да	и	наведет	на	грустную	или	неприятную	мысль.	В	этот	
же	день	 все	 были	полны	одним	чувством.	 Радость	делала	людей	
добрыми,	они	раскрывались	навстречу	друг	другу.	

С	одним	моим	более	молодым	приятелем	я	как‐то	поделилась	
настроением	этого	дня.	Он	сравнил	его	с	настроением	футбольных	
болельщиков,	 испытывающих	 общий	 восторг	 от	 забитого	 мяча.	
Может	быть,	по	силе	охватившего	всех	одного	состояния	это	и	так.	
Точно	 не	 знаю:	 я	 не	 болельщик.	 Все‐таки	 думаю,	 что	 наши	 то‐
гдашние	чувства	 были	и	 чище	 (отсутствовал	 азарт),	 и	 глубже	по	
самой	 своей	 сути,	 по	 своему	 содержанию.	 Позже	 словосочетание	
«народное	 единство»	 набьет	 оскомину	 от	 частого	 официального	
употребления	и	даже	полностью	утратит	смысл,	но	тогда	оно	точ‐
но	соответствовало	охватившему	всех	настроению…	

Один	из	визитов	этого	дня	–	к	моей	подруге	Нине	Клюшник.	Ее	
семья	жила	в	огромном	доме	на	Солянке.	Они	занимали	там	одну	
комнату.	 Типичная	 коммуналка	 тех	 лет.	 В	 одной	 квартире	 по	
меньшей	мере	 семь‐восемь	семей.	Отношения	разные,	 да	и	 люди	
разные	и	по	социальному	положению,	и	 по	свойствам	 характера.	
Но	сегодня	все	заодно.	Все	вместе	на	обшей	кухне,	общий	стол,	на	
котором	выложены	нехитрые	и	тоже	общие	угощения.	Танцуем	в	
большом,	 заставленном	 разномастными	 вещами,	 коридоре.	 Все	
друг	друга	любят,	и	радость	на	всех	одна.	

…К	вечеру	устремляемся	на	Красную	площадь.	Станция	метро	
«Охотный	ряд»	ежеминутно	вываливает	из	недр	земли	на	поверх‐
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ность	 огромную	 людскую	 массу.	 Все	 устремляются	 в	 одном	 на‐
правлении.	Я	тоже…	

Незадолго	 до	 этого	 был	 показан	 фильм	 Ивана	 Пырьева	 «В	
шесть	часов	вечера	после	войны»	с	кумирами	тогдашних	зрителей	–	
М.	 Ладыниной	 и	 Е.	Самойловым	 в	 главных	 ролях.	 Герои	фильма,	
полюбившие	 друг	 друга	 посреди	 неразберихи	 военных	 событий,	
назначают	себе	свидание	именно	на	Красной	площади.	И	встреча‐
ют	 друг	 друга.	 Наивно?	 Конечно.	 Умом	 этого	 не	 понять.	Но	 ведь	
все	так	ждали	счастливого	конца.	

И	 вот…	 Шести	 часов	 еще	 нет,	 но	 на	 площади	 уже	 собралась	
огромная	масса	народа.	На	лицах	–	ожидание.	Стоят,	переминаясь.	
Вглядываются	 в	 лица,	 вслушиваются	 в	 реплики,	 в	 доносящиеся	
издали	мелодии.	Постепенно	 темнеет.	На	 сером,	 еще	 сумеречном	
небе	сначала	появляются	светлые	полосы	прожекторов.	Это	мир‐
ные	прожектора…	

Не	знаю,	довелось	ли	кому‐нибудь	встретить	свое	счастье	тогда	
на	Красной	площади.	Скорее	всего,	нет.	Но	сила	надежды	была	ог‐
ромная.	Не	берусь	сейчас	сказать,	сколько	продолжалось	это	стоя‐
ние,	 час,	 два,	 три…	Долго.	Небо	почернело.	На	короткое	время	 его	
раскрасили	разноцветные	огни	салюта.	Зажглись	фонари.	Мы	с	дру‐
зьями	отправились	в	университет.	В	старом	его	здании,	в	вестибю‐
ле,	 тоже	 было	 полно	 народа.	 Кто‐то	 играл	 на	 аккордеоне,	 кто‐то	
танцевал,	кто‐то	просто	беседовал,	утомленный	длинным	днем.	

Вернулась	 домой	 поздно,	 за	 полночь.	 Почему‐то	 с	 грустным	
ощущением.	 Чего‐то	 из	 ожидавшегося	 не	 произошло.	 Смутила	
скользнувшая	надежда,	что	после	победы	все	сразу	станет	иным.	
Поманила	она,	но	не	сбылась.	Пока	ничего	не	изменилось.	Воевав‐
шие	солдаты	не	возвратились	домой…	

И	возвратятся	еще	не	скоро.	Про	грядущую	японскую	мы	тогда,	
конечно,	не	знали,	а	на	ней	суждено	было	погибнуть	моему	двою‐
родному	брату	Владику	Сперанскому,	прошедшему	всю	войну…	Но	
это	–	потом…	Потом	было	много	всего,	и	невеселого	в	том	числе…	

И	все‐таки	тот	день	–	9	мая	1945	года	–	навсегда	остался	в	па‐
мяти,	как	день	огромной,	ни	с	чем	не	сравнимой,	ликующей	радо‐
сти.	Радости	со	всеми	заодно.	

Справка:	Алла	Борисовна	Ботникова	–	доктор	филол.	наук,	профессор,	
заведующая	 кафедрой	 зарубежной	 литературы	ВГУ.	 Родилась	 в	1924	 г.	 в	
Костроме.	В	июне	1941	г.	окончила	московскую	среднюю	школу	№	89,	в	1945	
–	филологический	факультет	МГУ.	После	окончания	аспирантуры	с	1949	г.	
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работала	 в	 Воронежском	 государственном	 университете.	 Автор	 моно‐
графий,	большого	числа	научных	статей	по	зарубежной	литературе.	Вос‐
поминания	 публиковались	 в	 альманахе	 «Университетская	 площадь»	 (Во‐
ронеж),	2010,	№	3.	С.	8–10.	

И.	В.	Колесников	
(Записал	Е.	Н.	Колесников)	

Наша	семья	жила	в	селе	Троицкое	–	сейчас	это	Ставропольский	
край,	а	в	1941	году	оно	относилось	к	Калмыцкой	АССР.	Правда,	по‐
сле	 высылки	 калмыков	 Сталиным,	 эти	 территории	 вновь	 стали	
Ставропольем,	и	в	паспорте,	который	получил	значительно	позже,	
местом	рождения	указан	именно	Ставропольский	край,	а	не	Кал‐
мыкия.	Отец,	Василий	Федорович,	был	призван	на	фронт	с	первых	
дней	 войны.	 Уходя,	 как	 чувствовал,	 что	 не	 вернется,	 дал	 матери		
наказ	обязательно	дать	детям	образование.	

Немцы	дошли	до	 тех	мест	 в	июле‐августе	 1942	 года.	До	мест‐
ных	жителей	доходили	слухи	о	провалах	Красной	Армии	на	запад‐
ных	фронтах,	о	потрясающей	силе	немецкой	армии.	Одним	из	по‐
следних	слухов	перед	оккупацией	была	весть	о	взятии	фашистами	
Харькова.	Оккупацию	в	селе	ожидали,	но	паники	не	было.	А	куда	
было	деваться?	Всех	не	эвакуируешь.	В	1942	году	семья	получила	
извещение	о	том,	что	отец	пропал	без	вести.	

Когда	немцы	пришли,	местные	власти	и	милиция	разбежались,	
коммунистов	не	осталось.	А	вот	всех	местных	евреев	–	30	человек	
–	расстреляли.	Комендант	села,	высокий	офицер	с	моноклем,	даже	
организовал	 собрание	 местных	 жителей,	 на	 котором	 подробно	
рассказывал,	 в	 чем	повинны	евреи.	Но	 вспомнить	 его	 аргумента‐
цию	не	могу,	забыл.	Помню,	что	переводчицей	была	местная	учи‐
тельница	немецкого	языка.	

Были	в	селе	партизаны,	но	серьезных	столкновений	с	немцами	
не	возникало.	Они	прятались	в	степи.	Наша	родственница,	сестра	
отца,	была	связной	 у	 партизан,	немцы	 это	подозревали,	 но	 дока‐
зать	так	ничего	не	смогли.	Несколько	раз	ее	обыскивали,	но	ниче‐
го	не	нашли.	Только	отобрали	зачем‐то	часы.	

Немцы	ходили	по	домам,	собирали	у	местных	жителей	еду,	мо‐
лочные	продукты	(«яйки,	млеко	давай»	–	так	и	говорили).	Но	са‐
мих	жителей	не	трогали.	Возникали	и	романы	по	слухам…	Жизнь,	
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она	 такая.	Некоторые	немецкие	 солдаты	и	 офицеры	квартирова‐
лись	в	частных	домах,	нянчились	с	детьми.	В	наш	дом	постоянно	
приходил	один	немец,	 любил	поиграть	с	моим	младшим	братом.	
Как‐то	 показал	 матери	 портрет	 жены,	 миловидной	 брюнетки,	 а	
она	сказала:	"Красивая,	как	цыганочка”.		“Гость”	стал	сердито	воз‐
ражать:	"Никс	цыган!"	Он	приносил	муку	и	просил	его	мать	испечь	
лепешки.	 «Русский	 хлеб»	 –	 так	 называл	 это	 немец	 (по‐русски).	
Мать	пекла	обычно	10	штук.	Немец	брал	себе	7,	а	3	всегда	остав‐
лял	семье.	

Все	было	довольно	спокойно,	но	однажды	произошел	трагиче‐
ский	 случай.	 Один	 из	 местных	 жителей	 подружился	 с	 немецким	
офицером.	Как‐то	в	один	день	они	выпивали	вместе,	а	потом	нача‐
ли	ради	забавы	стрелять	по	мишеням.	Когда	местный	житель	ду‐
мал,	что	патроны	у	них	обоих	закончились,	то	ради	шутки	велел	
немцу	 выстрелить	 в	него.	 Тот	 выстрелил…	и	 убил	жителя.	После	
этого	случая	всем	немцам	было	велено	переместиться	в	местную	
школу	и	у	сельчан	больше	не	квартироваться.	

А	 потом	 началось	 масштабное	 наступление	 фашистов	 на	 Ста‐
линград.	Помню,	как	в	сентябре	1942	г.	несколько	недель	безоста‐
новочно	шли	 немецкие	 колонны	 с	 крытыми	 грузовиками	 –	 под‐
крепления	 к	 Сталинграду.	 Окончательно	 немцы	 ушли	 из	 села	 в	
1943	г.,	отступив	на	Украину.	Уходя	из	Троицкого,	немец,	который	
приходил	к	нам	за	«русским	хлебом»,	оставил	мне	 	ботинки.	Ока‐
зывается,	 он	 заведовал	 вещевым	 складом	 и	 подобрал	 самый	ма‐
ленький	размер	–	39‐ый.	«Матка,	для	киндера!».	

Жилось	впроголодь.	Все	мужчины	на	фронте,	работали	женщи‐
ны	и	дети.	Зарплаты	не	было,	трудились	все	бесплатно	не	покла‐
дая	рук.	Я	сначала	работал	в	поле	–	пахал	и	сеял	на	быках,	которые	
таскали	плуг.	Работа	тяжелая,	производительность	труда	низкая	–	
примерно	гектар	поля	за	целый	день.	В	1944	году	 	работал	водо‐
возом	на	верблюде	–	возил	огромную	бочку	с	водой,	чтобы	поить	
работавших	в	поле.	Иногда	трудно	 	утром	было	найти	верблюда:	
тот	любил	зарываться	в	песок	и	спать	там.	Еще	в	тех	краях	много	
слепней	и	 оводов,	 которые	 любили	 попить	 крови	 домашних	жи‐
вотных.	 После	 таких	 поездок	 	 штаны	 становились	 грязными	 и	
окровавленными,	но	на	это	не	обращали	внимания.	В	1945	освоил	
ремесло	 сапожника	 –	 делал	 обувь	из	 сыромятной	кожи.	Вещей	и	
обуви	не	 хватало,	поэтому	профессия	 оказалась	 очень	нужной.	И	
все	 это	 нужно	 было	 совмещать	 с	 учебой	 в	 школе	 –	 образования	
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никто	не	отменял.	Только	в	период	оккупации	школа	не	работала.	
А	так	всю	войну	учился.	Научился	ценить	то,	что	имел.	Позже	по‐
лучил	 высшее	 образование,	 работал	 ветеринаром.	 Исторические	
катастрофы,	 выпавшие	 на	 детство,	 только	 укрепили	 во	 мне	 лю‐
бовь	к	истории	–	всю	жизнь	 	читал	многотомные	труды	по	исто‐
рии	мира	и	России.	А	войну	помню,	как	вчера	это	было…	

Справка:	Иван	Васильевич	Колесников	родился	16	января	1931	 г.	в	 селе	
Троицкое	Степновского	района	Ставропольского	края.	В	1946	г.	поступил	в	
Сельскохозяйственный	техникум	г.	Башанта,	который	окончил	с	отличием.	
В	1949–1954	гг.	обучался	в	Новочеркасском	ветеринарно‐зоотехническом	ин‐
ституте.	Работал	главным	ветеринарным	врачом	в	разных	совхозах	Волго‐
градской	области	с	общим	стажем	32	года.	В	1985	г.	переехал	в	Ленинград.	С	
1985	по	1990	гг.	работал	зоотехником‐бригадиром	на	Детскосельском	пле‐
менном	предприятии	в	Санкт‐Петербурге.	Вариант	воспоминаний	в	форме	
интервью	публиковался	в	газете	«Криминал»,	2015.	

Е.	М.	Лаврова	
(Записал	Е.	Н.	Колесников)	

Как	 и	 сейчас,	 во	 время	 войны,	 я	 жила	 в	 небольшой	 деревне	
Остров	 Гатчинского	 района	 Ленинградской	 области.	 Ее	 заняли	
немцы.	Когда	нас	с	младшей	сестрой	в	1943	году	отправили	на	ра‐
боты	в	Германию,	едва	исполнилось	14,	сестре	–	12.	Но	девчонки	
были	 здоровые,	 крепкие.	 Все‐таки	 росли	 на	 свежем	 воздухе.	
Немцы	называли	нас	«остарбайтерами».	Везли	в	скотских	услови‐
ях.	Больше	всего	страшила	неизвестность.	Я	ж	ничего	кроме	своей	
деревни	раньше	не	видела,	а	тут	другая	страна!..		Уже	в	самой	Гер‐
мании	 судьбы	наши	 складывались	по‐разному.	 В	 1943	 году	мы	 с	
сестрой	 	 попали	 на	 сельскохозяйственные	 работы	 в	 одну	 шваб‐
скую	деревеньку.	Выращивали	овощи.	

Немцы‐хозяева	 разные	 попадались.	 Но	 все	 строгие,	 практич‐
ные.	Ну,	немцы	же.	Работать	заставляли	уж	точно	больше	8	часов	в	
день.	 Еще	 они	 не	 терпели	 возражений.	 Полячка,	 работавшая	 со	
мной,	раз	огрызнулась	на	хозяина	и	тут	же	оказалась	в	концлаге‐
ре.	 Русская	 работница	 однажды	 пошутила	 над	 излишне	 роман‐
тичным	 немцем.	 Он	 принес	 цветок	 незабудки	 и	 спросил,	 как	 он	
называется	 по‐русски.	 Она	 сказала	 крепкое	 нецензурное	 словцо,	
которое	немец	заучил	и	повторил	где‐то	прилюдно,	из‐за	чего	его	
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подняли	на	смех.	Потом	шутница	долго	пряталась	от	него,	но	обо‐
шлось.	 	А	так,	насилия	как	такового	не	было.	Даже	выпускали	гу‐
лять.	Помню,	какие‐то	танцы	однажды	были.	В	Германии	впервые	
попробовала	пиво.	Вкусное	оно	у	них,	что	тут	скажешь.	Питание	–	
вполне	себе.	Даже	иногда	финики	давали.	Самая	большая	пробле‐
ма	–	по	родным	местам	очень	скучала.	Даже	стихи	об	этом	писала.	

У	меня	не	было	ненависти	к	немцам,	скажу	честно.	Еще	немно‐
го	помню	немецкий	язык,	освоенный	более	семидесяти	лет	назад.	

Долгожданное	освобождение		случилось	в		1944	году.	Освобож‐
дали	нас	американцы.	Сразу	всем	угнанным	вручили,	конечно	же,	
жвачки.	И	шоколадки.	 Весна,	 свобода,	 близость	 дома.	 Так	 светло	
было	на	 душе.	Мы	сфотографировались	в	Нордхайме	 с	 сестрой	и	
другом‐поляком,	 бывшим	 военнопленным.	 Вскоре	 подошли	 и	
наши.	«Ты	‐	немецкая	подстилка».	Это	первое,	что	я	услышала	от	
наших	солдат.	Так	гадко	на	душе	стало.	Мы,	угнанные,	сразу	заме‐
тили,	 что	 смотрят	 красноармейцы	 на	 нас,	 как	 на	 врагов	 народа.	
Будто	мы	в	 чем‐то	 виноваты.	Уехали	из	 Германии	в	 1945‐м.	 	 Ко‐
нечно,	 по	 возращении	 домой	 нас	 тщательно	 проверяли	 соответ‐
ствующие	 органы.	 Многие	 насильно	 угнанные	 были	 осуждены,	
как	предатели.	Мое	личное	дело	до	сих	пор	хранится	в	архивном	
фонде	Управления	ФСБ	по	Санкт‐Петербургу	и	Ленинградской	об‐
ласти	 в	 разделе	 фильтрационно‐трофейных	 материалов	 под	
№43199.	А	еще	это	ведомство	в	1993	году	выдало	мне	интересную	
справку.	 В	ней	 говорится:	 «…освобождена	27	 апреля	1945	 года	и	
17	 октября	1945	года	вернулась	Родину.	 В	УМБ	 (Управление	Ми‐
нистерства	безопасности	 –	предшественник	ФСБ)	по	 г.	Санкт‐Пе‐
тербургу	и	 области	сведений	о	 совершении	Антоновой	Евгенией	
Михайловной	преступлений	против	Родины	в	годы	Великой	Оте‐
чественной	войны	не	имеется.	 Справка	 выдана	для	предоставле‐
ния	в	органы	соц.	обеспечения».	Антонова	–	это	моя	девичья	фа‐
милия».	Сейчас	получаю	пенсию	от	России,	доплачивает	и	Герма‐
ния.	В	Германии	больше	никогда	не	была:	что	мне	там	делать?	Ни	
с	кем	из	друзей	той	поры	не	встречалась.	

Справка:	Лаврова	Евгения	Михайловна	родилась	в	1929	 г.	в	 д.	Остров	
Гатчинского	 района	 Ленинградской	 области.	 Всю	жизнь	 отработала	 на	
почте	и	железной	дороге	в	этих	местах.	

Вариант	 воспоминаний	 напечатан	 в	 газетах	 «Аргументы	 и	 факты»,	
2014,	«Криминал»,	2015.	
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А.	Г.	Лапотько	

Мне	было	два	 года,	когда	наш	маленький	 город	на	Брянщине	
заняли	немцы.	Могла	ли	я	в	этом	возрасте	запомнить	что‐нибудь	
из	событий	той	поры?	Мне	говорят:	нет.	Всё,	что	осталось	в	памя‐
ти,	–	из	рассказов	взрослых.	Наверно,	это	так.	Но	некоторые	эпи‐
зоды,	 мне	 кажется,	 всё‐таки	 мои:	 я	 их	 помню	 в	 красках,	 звуках,	
ощущениях.	

Первый	–	вступление	немцев	в	город,	другие	связаны	с	их	от‐
ступлением	через	два	года.	

Наш	дом	–	на	краю	города,	за	домом	–	поля,	и	потому	видно	от‐
сюда	всё	достаточно	далеко.	Ранняя	осень.	Мы	стоим	за	домом	на	
меже,	под	вишнями.	Я	на	руках	у	отца.	Вокруг	–	вся	наша	семья.	Все	
смотрят	 в	 сторону	 «шляха»,	большой	дороги,	 которая,	подойдя	к	
домам,	превращается	в	центральную	улицу	города,	параллельную	
нашей.	Соседи	тоже	стоят	за	своим	домом	и	смотрят	туда	же.	

На	дороге	возникают	какие‐то	серые	шарики,	которые	быстро	
приближаются	к	городу.	Два	первых	–	друг	за	другом,	два	вторых	–	
рядом.	Это	мотоциклы	в	облаках	пыли.	И	в	это	время	от	соседей	–	
пронзительный	крик:	«Неем‐цы‐ы!».	Я	до	сих	пор	не	могу	слышать	
криков	и	испытываю	беспокойство,	если	кто‐то	говорит	громко.	

Это	 была	 разведка.	 Солдаты	 появились	 позже.	 В	 наш	 город,	
удалённый	от	железной	дороги,	немецких	солдат	забрасывали	на	
отдых,	 на	 короткое	 время,	 и	 в	 какие‐то	 периоды	 их	 в	 городе	 не	
бывало	вообще.	Оставались	только	комендатура	и	полиция,	сфор‐
мированная	из	местных	жителей.	

И	вот	началась	наша	жизнь	в	оккупации.	На	руках	у	моих	роди‐
телей	было	шестеро	детей:	мальчики	в	возрасте	от	четырнадцати	
до	шести	лет,	восьмилетняя	сестра	и	я.	

Как	сохранить	всех	живыми?	Как	не	допустить,	чтобы	старших	
угнали	в	Германию?	Как	самим	избежать	работы	на	немцев?	Как,	
наконец,	всех	накормить?	

Первая	 встреча	 нашей	 семьи	 с	 немцами	 произошла	 довольно	
скоро,	когда	они,	вступив	в	город,	обходили	все	улицы	и	дома,	вы‐
ясняя	обстановку.	Отец	(он	не	подлежал	призыву	в	армию	по	воз‐
расту),	ожидая,	когда	очередь	дойдёт	до	нашего	дома,	делал	что‐
то	во	дворе	по	хозяйству,	а	нам	велел	спрятаться	в	окопе,	который	
он	вырыл	в	огороде.	Немцы	вошли	во	двор,	прошли	его	и,	увидев	
окоп,	закричали:	«Партизаны!	Партизаны!	Выходи!».	«Партизаны»	
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вышли:	впереди	мама	со	мной	на	руках,	за	ней	два	младших	брата	
и	сестра.	Старшие	мальчики,	как	и	их	сверстники‐соседи,	скрыва‐
лись	в	этот	день	в	оврагах	за	городом.	Вообще	ребят‐подростков	
приходилось	прятать	постоянно:	то	на	чердаках,	заполненных	се‐
ном	 и	 соломой,	 то	 в	 погребе,	 то	 в	 ближайших	 деревнях,	 то	 на	
дальних	лесных	кордонах.	Иногда	вместе	с	ними	исчезал	отец:	от‐
водил	их	к	знакомым	лесникам,	да	и	сам	пережидал	какую‐нибудь	
«акцию».	Так	было,	например,	когда	немцы	приказали	ему	выйти	
на	работу.	

Сначала	в	дом	мы	не	решались	входить.	Там	поселился	офицер.	
При	нём	был	денщик.	Кроме	того,	приходили	(видимо,	с	доклада‐
ми	или	за	распоряжениями)	другие	военные.	Может	быть,	в	нашем	
доме	был	командный	пункт.	По	крайней	мере,	связь	в	дом	протя‐
нули	сразу.	

Наступали	холода,	и	мы	перебрались	в	сени,	в	дальний	угол.	Там	
мама	устроила	для	нас	постели;	родители	ложились	у	нас	в	ногах.	

Пошли	 дожди,	 дороги	 раскисли,	 на	 сапоги	 солдат	 налипала	
глина.	

Вот	тут‐то	и	произошло	у	моей	мамы	столкновение	с	немцами.	
В	один	из	дождливых	дней	денщик,	войдя	в	сени,	снял	с	верёв‐

ки	постиранную	простыню	и	стал	вытирать	ею	сапоги.	При	этом	
он	смотрел	на	маму	и	смеялся;	видимо,	наслаждался	своей	безна‐
казанностью.	Не	мог	же	 он	предположить,	 что	произойдёт	 в	 сле‐
дующую	 минуту!	 Схватив	 испачканную	 простыню,	 мама	 пронес‐
лась	мимо	денщика	и	распахнула	дверь	в	комнаты,	которые	зани‐
мал	немецкий	офицер.	От	неожиданности	тот	вскочил	из‐за	стола.	
Перед	ним	 стояла	разгневанная	женщина,	 хозяйка	дома,	 и,	пока‐
зывая	какую‐то	грязную	тряпку,	кричала:	«А!	Вы,	значит,	культур‐
ные,	а	мы	–	нет!	Вот	она,	ваша	культура!	Вот!	Вот!».	В	дверях	пока‐
зался	денщик.	Маму	 выпроводили	из	 комнаты.	Несколько	минут	
офицер	что‐то	громко	внушал	денщику.	Тот	выскочил	из	комнаты	
и,	 злобно	 зашипев	 в	сторону	мамы,	бросился	 во	 двор.	Как	потом	
выяснилось,	он	грозился	убить	маму.	А	пока,	по	приказу	офицера,	
он	 должен	 был	 вычистить	 солдатский	 туалет.	 До	 вечера	 ходил	
денщик	в	ров	с	полными	вёдрами.	

Маму	никто	не	тронул.	Воспользовавшись	этим,	она	перенесла	
наши	постели	в	первую	комнату,	кухню‐столовую,	на	печку	и	ле‐
жанку,	а	сама	заняла	кровать	в	углу	рядом	с	лежанкой.	
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Как	ни	велика	была	вера	нашей	мамы	в	то,	что	справедливость	
должна	торжествовать	всегда,	пока	что	нам	приходилось	жить	на	
одном	 пространстве	 с	 теми,	 у	 кого	 были	 свои	 представления	 о	
справедливости	 и	 способах	 её	 установления,	 поэтому	 во	 всём	
нужна	была	осторожность	и	осмотрительность.	Но	всё	предусмот‐
реть	невозможно,	в	особенности	с	детьми.	

Как‐то	к	нам	прибежала	встревоженная	соседка	и	спросила,	не	
видела	ли	мама	её	сына.	Мама	видела,	как	два	друга	–	сын	соседки	
и	 её	 средний	 –	 вертелись	 около	 немецкого	 танка,	 стоявшего	 за	
домом.	Она	крикнула,	чтобы	они	ушли	оттуда,	но	куда	дети	дева‐
лись,	не	проследила.	

Между	тем	у	немцев	поднялась	тревога:	из	танка	что‐то	пропа‐
ло,	какие‐то	приборы.	Может,	там	лежали	запасные	детали.	Немцы	
стали	обыскивать	дома	на	нашей	улице:	диверсия!	Вот	потому‐то	
и	прибежала	к	нам	соседка.	Женщины	бросились	искать	детей.	Те	
сидели	на	печке	у	соседки.	Перед	ними	лежала	какая‐то	железная	
штуковина.	 Они	 приставляли	 к	ней	цветные	 проводки	 с	 малень‐
кой	лампочкой.	Лампочка	загоралась.	Интересно!	Соседка	схвати‐
ла	«игрушки»,	прикрыла	тряпкой,	выскочила	из	дома	и	–	в	туалет.	
Там	они	исчезли	навсегда.	А	юные	техники,	они	же	диверсанты,	до	
ночи	отсиживались	в	дальнем	углу	огорода,	чтобы	не	попадаться	
матерям	под	горячую	руку.	

В	 другой	раз	немецкие	солдаты	потребовали	 у	мамы	яиц,	мо‐
лока,	муки,	развели	за	домом	костёр	и	стали	печь	блины.	Дети,	не	
только	наши,	но	и	соседские,	стояли	поодаль	и	наблюдали	за	про‐
исходящим.	Один	из	немцев	подозвал	самого	маленького	(это	был	
младший	 из	 наших	 мальчиков)	 и	 дал	 ему	блин.	 Тот	 взял	 блин	 и	
хотел	 отойти,	 но	 немец	 начал	 что‐то	 говорить.	 Услышав	 слова	
«Schwein»	и	«danke»,	мальчик	понял,	о	чём	речь:	надо	поблагода‐
рить.	Он	повернулся	к	костру	и	сказал:	«За	своё	–	да	ещё	спасибо	
вам	говорить!».	И	отбежал	к	ребятам.	Хорошо,	что	из	его	слов	нем‐
цы	поняли	только	одно	–	спасибо.	Впрочем	–	интонация‐то	была	
недвусмысленной.	

Подобные	случаи	и	после	войны	в	нашей	семье	рассказывали	с	
подробностями,	дополняли	комментариями.	А	вот	о	другом,	о	том,	
что	 было	 страшно,	 родители	 не	 говорили.	Может	 быть,	 только	 с	
нами,	детьми.	А	может,	потому,	что	обсуждать	такое	–	язык	не	по‐
ворачивался.	
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Страшное,	 как	 потом	 я	 узнала	 из	 отдельных	 высказываний	
старших,	началось	в	первый	же	день.	На	воротах	городского	сада	
повесили	человека,	несколько	дней	труп	его	не	снимали	специаль‐
но,	 чтобы	 устрашить	 жителей	 города.	 За	 воротами	 сада	 лежали	
трое	убитых,	их	тоже	не	убирали	несколько	дней.	

В	гестапо	(бывшем	клубе)	пытали	задержанных,	их	потом	рас‐
стреливали	в	песчаном	карьере	напротив	кирпичного	завода.	

Одним	из	самых	страшных	стал	день,	когда	расстреливали	ев‐
реев.	 В	 этот	день	жителям	 запретили	выходить	из	домов,	школа	
была	закрыта.	Незадолго	до	расстрела	евреев	(а	их	в	городе	жило	
довольно	много)	собрали	в	тюрьме.	В	день	расстрела	их	группами	
выводили	 из	 тюрьмы,	 вели	 в	 расположенный	неподалёку	 город‐
ской	сад.	В	дальнем	углу	его	под	берёзами	были	вырыты	ямы.	На	
край	этих	ям	ставили	людей	и	стреляли.	Стариков,	женщин,	детей.	
Раненых	просто	сталкивали.	Потом	яму	кое‐как	забрасывали	зем‐
лёй.	Говорят,	земля	эта	несколько	дней	шевелилась.	

Ещё	 долго	 дети,	 которым	 нужно	 было	 проходить	 мимо	 этого	
места	в	школу,	приближаясь	к	нему,	закрывали	глаза	и	бросались	
бежать	что	есть	духу.	

Перед	концом	оккупации	немцы	устроили	облаву	на	подростков.	
Захватили	и	одного	из	наших	старших	ребят:	не	успел	спрятаться.	
Сначала	их	отправили	на	лесозаготовки,	а	потом,	уже	перед	отступ‐
лением,	 повели	 на	 станцию,	 чтобы	 отправить	 в	 Германию.	 К	 сча‐
стью,	детей	освободили	партизаны.	Они	напали	на	конвой,	уничто‐
жили	 его,	а	 ребятам	сказали:	 «Давайте,	 хлопцы,	 по	 домам.	 Только	
ночи	дождитесь,	а	то	ещё	нарвётесь	на	кого».	И	скрылись	в	лесу.	

Брат	вернулся	утром	и	подоспел	как	раз	к	тому	времени,	когда	
мы	собирались	уходить	из	города.	Худой,	усталый,	немытый,	с	за‐
павшими	глазами.	Мне	он	принёс	кусочек	сахара.	Как	сахар	к	нему	
попал	и	 сколько	 времени	пролежал	 у	него	 в	 кармане,	 я	 не	 знаю.	
Кусочек	был	сероватого	цвета.	

Покинуть	город	решили	не	только	мы,	но	и	многие	наши	сосе‐
ди:	 всё	новые	 волны	отступающих	немцев	накатывали	на	 город.	
Уходя,	немцы	уничтожали	всё,	что	было	у	них	на	пути.	

За	городом,	в	километре	от	нашего	дома,	под	обрывом,	почти	в	
нём	самом,	мужчины	вырыли	землянки,	чтобы	спрятать	там	свои	
семьи.	Была	своя	землянка	у	нас.	Теперь,	когда	вся	семья	была	в	
сборе,	можно	было	уходить.	Часть	имущества	закопали	на	огороде	
ещё	раньше.	Кошку	накануне	отнесли	к	родственникам	на	проти‐
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воположный	конец	города.	Кур	у	нас	к	этому	времени	уже	не	бы‐
ло:	немцы	перестреляли.	Но	нужно	было	увести	с	собой	корову	и	
поросёнка,	 которых	 чудом	 удалось	 сохранить.	 Да	 ещё	 постели,	
одежда,	 еда…	 Каждому	 досталось	по	 узлу.	 Объёмные	 перины	 ре‐
шили	положить	на	корову.	А	сверху	посадили	меня.	Отец	вёл	ко‐
рову	на	верёвке	и	присматривал,	чтобы	я	не	упала.	

И	вот	мы	тронулись	со	двора.	До	конца	города	–	три	дома.	Это	
расстояние	корова	со	своей	поклажей	прошла	спокойно,	не	торо‐
пясь.	 Но	 за	 последним	 домом	 началось	поле.	 Там	 рядами	 стояли	
небольшие	кочанчики	капусты	с	сизо‐зелёными	листьями.	Корова	
поспешила	к	ним,	нагнула	голову,	и	я	оказалась	на	земле.	В	семье	
потом	шутили,	что	меня	нашли	в	капусте.	

Сколько	дней	мы	провели	под	обрывом,	спросить	у	родителей	
в	своё	время	я	не	догадалась.	Но	помню,	что	там	у	меня	заболело	
ухо	и	я	хныкала,	лёжа	на	большой	подушке	на	руках	у	мамы.	Дру‐
гие	дети	 тоже	плакали	и	 капризничали,	 особенно	вечером.	Веро‐
ятно,	хотели	есть.	Но	пищу	приготовить	было	нельзя,	потому	что	
костры	могли	привлечь	внимание	немецких	самолётов.	

Впрочем,	 один	 самолёт,	 вероятно,	 разведчик,	 обнаружил	 наш	
лагерь	в	первый	же	день.	Он	сделал	над	нами	круг,	причём	летел	
очень	низко,	развернулся	и	взял	курс	на	город.	И	тут	среди	поля	
лётчик	 увидел	 фигурку,	 которая	 спешила	 к	 лагерю,	 заинтересо‐
вался,	решил	рассмотреть	получше.	Надо	же	такому	случиться,	что	
объектом	его	внимания	стала	наша	бабушка!	

Как	 она	 оказалась	 в	 чистом	 поле?	 А	 вот	 так.	 Устроившись	 в	
своей	 землянке,	бабушка	обнаружила,	что	забыла	дома	сметану.	
Надо	же!	Целый	глечик!	Собралась	масло	сбить.	Теперь	супоста‐
там	достанется!	И	бабушка	решила	сбегать	домой.	Отговорить	её	
не	удалось.	Теперь	она	уже	возвращалась	в	лагерь.	А	тут	самолёт.	
Он	 пролетел	 над	 бабушкой,	 накренившись,	 и	 так	 низко,	 что,	 по	
словам	бабушки,	 чуть	не	 задел	крылом	 землю.	 Бабушка	испуга‐
лась,	 присела	 и	 с	 головой	 укрылась	 «саяном»,	широкой	 сборча‐
той	юбкой.	 Звук	 самолёта	 отдалился.	 Бабушка	 вскочила	и	побе‐
жала	 к	 лагерю.	 Но	 самолёт	 снова	 настиг	 её,	 и	 снова	 бабушке	
пришлось	прятаться	от	него	в	том	же	укрытии	–	под	«саяном».	В	
лагерь	она	вернулась	сама	не	своя	от	пережитого,	но	глечик	до‐
ставила	в	сохранности.	

Уходя,	немцы	жгли	город.	Выгорел	весь	центр.	Сгорел	дом	на‐
ших	родственников	на	другом	краю	города.	Они	долго	потом	юти‐
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лись	в	 бане.	 У	многих	 сгорело	 всё,	 и	 они	жили	в	 землянках.	Наш	
район	поджечь	не	успели:	в	пяти	километрах	к	востоку	от	города	
наши	 танкисты	 сломили	 сопротивление	 фашистских	 танков,	 и	
немцы	бежали.	

Мы	 вернулись	 домой.	 Везде	 –	 разор.	 Окна	 со	 стороны	 улицы	
выбиты,	 двери	 раскрыты	 настежь,	 в	 комнатах	 пусто.	 Книги	 со‐
жжены	на	костре.	Чудом	уцелела	одна	–	«Звёздное	небо	и	его	чу‐
деса»	К.	Фламмариона.	Долгое	время	она	оставалась	единственной	
книгой	в	нашем	доме.	

От	 ковра	 остался	 обгорелый	 кусок	 с	 розочкой.	 Розочку	 мама	
вырезала	ножницами	и	сохранила,	а	потом,	когда	отправляла	меня	
в	1947‐м	году	в	первый	класс,	украсила	ею	мою	холщовую	сумку.	

Во	дворе	 было	насыпано	много	 зерна,	но	 оно	 оказалось	пере‐
мешанным	 с	 конским	навозом.	Видимо,	 понимая,	 что	 награблен‐
ное	зерно	уже	не	увезти,	немцы	специально	высыпали	его	под	но‐
ги	лошадям.	В	огороде	–	трупы	пострелянных	немцами	чужих	ко‐
ров,	свиней.	Всё	это	предстояло	убрать,	вычистить,	восстановить.	

Но	главное:	можно	было	возвращаться	к	своей	жизни.	Та,	в	ок‐
купации,	была	какая‐то	чужая,	неестественная.	Её	не	проживали,	а	
пережидали	день	за	днём.	

Первой	 вернулась	 к	 прежней	жизни	наша	кошка.	Вечером,	 са‐
дясь	доить	корову,	мама	услышала	«мяу»	и	подумала:	надо	завтра	
послать	ребят,	пусть	принесут	кошку	домой.	Обернулась	и	увиде‐
ла,	что	это	не	соседская,	а	наша	кошка	сказала	«мяу».	Она	сидела	
на	своём	обычном	месте,	 за	спиной	 хозяйки,	и	 дожидалась	поло‐
женной	ей	порции	молока.	Как	кошка	узнала,	что	мы	вернулись?	
Что	 её	 вело	по	 сожжённому	 городу?	Ведь	 она	была	почти	 в	 трёх	
километрах	 от	 дома!	 Конечно,	 событие	 это	 незначительное,	 но	
взрослых	оно	как‐то	успокоило,	а	нас,	детей,	развеселило.	

На	постой	к	нам	пришли	наши	 солдаты.	Они	протянули	связь	
для	 командира	 в	 дальние	комнаты,	 а	 сами	 устроились	на	полу	 в	
нашей	кухне‐столовой.	Мне	запомнилось,	что	двигались	они	очень	
быстро:	бегом	–	к	командиру,	бегом	–	от	него.	Нас	они	угощали	су‐
харями	(хлеба	у	них	самих	не	было),	давали	кусочки	сахара.	Один	
из	них,	узбек,	придя	однажды	с	базара,	протянул	мне	чайную	ло‐
жечку	 и	 сказал:	 «Девшат,	 я	 тебе	 ложешку	 купил».	 Вскоре	 наши	
ушли	дальше	на	запад.	

В	 городе	 налаживалась	 жизнь.	 Конечно,	 она	 была	 трудной.	
Ведь	ещё	шла	война,	всё	было	разорено.	Ничего	не	было.	Не	было	



	 341

стекла.	 Наши	 окна	 долгое	 время	 были	 забиты	 листами	 ржавого	
железа.	Не	было	хлеба.	Не	было	одежды.	Я	зимой	не	выходила	на	
улицу:	 меня	не	 во	 что	 было	 одеть,	 обуть.	 А	 соседка	 приносила	 к	
нам	 своего	 сына,	 моего	 ровесника,	 которому	 тоже	 нечего	 было	
надеть,	в	мешке.	Она	вытряхивала	его	на	лежанку,	оттуда	он	пере‐
бирался	 ко	 мне	 на	 печку,	 и	 мы	 там	 играли,	 рисовали	 кусочками	
штукатурки	 на	 свободных	 кирпичах	 печки,	 рассказывали	 друг	
другу	сказки.	

Игрушек	на	всю	улицу	было	две:	мой	мишка	из	ткани	защитно‐
го	цвета,	с	бордовыми	бусинками	глаз,	набитый	опилками,	и	чей‐
то	мячик,	неровно	вырезанный	из	чёрного	каучука.	Кукол	для	ме‐
ня	делала	старшая	сестра.	Она	сначала	рисовала	куклу	на	бумаге,	
потом	вырезала	её.	Платья	«шили»	тоже	из	бумаги	(реже	–	из	кон‐
фетных	фантиков)	и	раскрашивали	разноцветными	карандашами.	
Кормила	я	их	из	осколков	посуды,	найденных	на	огороде	(радость,	
если	с	цветочками!).	

Таков	был	вещный	мир,	который	мы	застали	в	нашем	детстве.	
Мы	приняли	его	как	данность:	другого	мы	не	знали.	

Но	 как	 велик	и	прекрасен	был	 вечный	мир,	 который	мы,	 под‐
растая,	 узнавали!	 Огромное	 синее	 небо	 над	 головой.	Море	 зрею‐
щих	хлебов,	окаймлённое	на	горизонте	синей	полоской	леса.	Как	
ласково	 грела	 босые	 ноги	 пыль	 дорог!	 Как	 тонко	 пахла	 бело‐
розовая	повилика	на	меже!	Как	расцвечивался	весной	зелёный	по‐
кров	на	лугах	и	склонах	оврагов	за	городом!	Всё	это	вливалось	в	
душу,	и	там	ликовало:	это	моё!	моё!	

Стала	 взрослой	 –	 поняла:	 «это	моё!»	 –	 Родина,	 которую	 защи‐
тили	от	врага	и	передали	нам	в	наследство	солдаты	Великой	По‐
беды.	

Справка:	 Анастасия	 Гавриловна	 Лапотько	 –	 кандидат	 филол.	 наук,	
доцент.	Родилась	в	1939	году	в	г.	Мглин	Брянской	обл.	После	окончания	уни‐
верситета	 работала	 учителем,	 с	 1967	 года	 –	 в	 Воронежском	 государ‐
ственном	университете.	Автор	многих	научных	статей	по	лингвистике.	

Воспоминания	публиковались	в	сб.:	«Чтобы	память	не	прерывалась…».	
–	Воронеж,	2010.	–	С.	85–94.	
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Т.	А.	Никонова	

Я	 любила	 слушать	 мамины	 рассказы	 о	 том,	 как	 они	 жили	 до	
войны,	меньше	–	о	том,	как	началась	война.	В	её	рассказах	чётко	
ощущался	рубеж:	до	войны,	после	войны…	В	довоенных	временах	
мне	нравилось	всё:	что	мои	родители	были	весёлые,	здоровые,	что	
у	них	было	много	друзей,	их	окружали	такие	понятные	мне,	такие	
хорошие	люди!	В	той	жизни	«без	меня»	было	много	такого,	что	я	
отчётливо	 себе	 представляла,	 кажется,	 легко	 бы	всё	 узнала,	 слу‐
чись	мне	оказаться	там,	где	меня	не	было.	Мама	чаще	всего	вспо‐
минала	о	своих	учениках,	о	забавных	случаях,	о	чём‐нибудь	смеш‐
ном,	например,	о	папином	увлечении	шахматами	и	своей	никак	не	
совпадающей	 с	шахматами	любви	к	 танцам…	Мне	 так	нравилась	
та	их	жизнь,	что	рассказы	о	военных	годах	я	слушала,	видимо,	с	
меньшим	 вниманием,	 неосознанно	 отодвигая	 от	 себя	 то,	 о	 чём	
могла	догадаться	и	сама.		

Моё	детство	пришлось	на	послевоенные	годы,	и	я	хорошо	пом‐
ню	мужчин	на	костылях,	с	грубо	оструганными	деревяшками	вме‐
сто	 протезов,	 плохо	 одетых	 женщин,	 детей	 в	 неуклюжих,	 само‐
дельных	одежках.	Тогда	о	войне	не	вспоминали,	она	ещё	не	ушла	
из	нашей	жизни.	Может	быть,	поэтому	отец	о	пережитом	говорил	
неохотно,	чаще	коротко	отвечал	на	вопросы.	И	лишь	в	редкие	ми‐
нуты	вспоминал	какие‐то	военные	эпизоды.	Помню,	что	я,	спустя	
много	лет,	спросила	его:	«Тебе	было	страшно	тогда,	в	41‐м,	когда	
ты	 стал	 в	 солдатский	 строй?».	 Обычно	 отец	 отвечал,	 подумав,	
словно	отбирая	самые	точные	слова.	Тут	же	сказал	быстро,	как	о	
чём‐то	обдуманном:	«Нет,	даже	испытал	какое‐то	облегчение.	Те‐
перь	от	тебя	ничего	не	зависит.	Что	будет,	то	и	будет».	Вероятно,	
сам	неоднократно	 возвращался	 к	 тем	 своим	первым	ощущениям	
войны.	Но	сегодня	мне	очень	жаль,	что	не	у	кого	уточнить	те	дав‐
ние	воспоминания.	

Первый	день	войны	застал	моих	родителей	под	Ленинградом,	в	
посёлке	Синявино,	который	совсем	скоро	стал	местом	ожесточён‐
нейших	боев.	Как	позже	оба	вспоминали,	в	первый	же	день,	после	
речи	 Молотова,	 по	 заданию	 военкомата	 отец	 развозил	 повестки	
мобилизованным:	у	него	был	велосипед.	На	второй	день,	23	июня,	
призывное	 свидетельство	 принесли	 ему,	 и	 24‐го	 он	 уже	 стоял	 в	
том	самом	строю,	о	котором	я	и	спрашивала.	
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С	этого	момента	судьбы	моих	родителей,	вплоть	до	1944	года,	
когда	семья	воссоединилась,	шли	разными	тропами.	Мама	остава‐
лась	в	Синявине,	пока	ещё	не	думая	об	эвакуации,	как	невосстано‐
вимую	 потерю,	 переживая	 мобилизацию	 мужа.	 Ситуация	 усугуб‐
лялась	ещё	тем,	что	в	мае	она	сломала	руку,	упав	с	велосипеда,	бу‐
дучи	 к	 тому	 же	 беременной.	 Так	 что	 не	 меньше	 оснований	 для	
беспокойства	об	оставляемой	жене	было	и	у	отца.	

Буквально	через	несколько	дней,	но	ещё	в	июне,	отец	позвонил	
в	посёлок	(родители	жили	в	доме	барачного	типа,	в	коридоре	ко‐
торого	 был	 телефон)	 и	 попросил	 передать	 маме,	 что	 в	 такое‐то	
время	 их	 эшелон	 будет	 на	 станции	Мга	 и	 они	 смогут	 увидеться.	
Мама	заспешила	на	рабочий	поезд	 (предшественник	современных	
электричек),	идущий	в	сторону	Мги.	Однако	довольно	скоро	поезд	
остановился,	пассажиры	услышали	глухие	удары	взрывов,	увидели	
подымающиеся	клубы	дыма.	Скоро	им	объявили,	что	Мгу	разбом‐
били,	поезд	дальше	не	пойдёт.	Мама	не	сомневалась,	что	воинский	
эшелон,	в	котором	находился	отец,	стал	причиной	жестокого	налё‐
та.	Естественно,	что	в	первую	очередь	бомбились	воинские	эшело‐
ны	и	составы	с	боеприпасами.	Помощи	же	от	нашей	авиации	не	бы‐
ло.	Редкие	самолёты,	вспоминала	мама,	появлялись	в	небе	уже	по‐
сле	немецкого	налета.	 Свист	 летящих	 снарядов,	 вой	 сирены,	 мер‐
ный	громкий	голос,	объявляющий	гражданам	о	воздушной	тревоге,	
навсегда	остались	для	неё	связанными	с	первыми	днями	войны.	

Об	этом	же	эпизоде	их	невстречи	рассказывал	и	отец,	разуме‐
ется,	 спустя	 долгое	 время.	 Оказывается,	 их	 эшелон	 отправили	
намного	раньше	в	сторону	фронта	(отец	воевал	на	Карельском	пе‐
решейке),	и	он,	в	свою	очередь,	был	уверен,	что	жена	и	неродив‐
шийся	ребенок	 (родители	ждали	не	меня,	а	 сына,	как	 в	популяр‐
ном	предвоенном	фильме	«Моя	любовь»)	погибли.	

Первые	 дни	 войны,	 особенно	 после	 отъезда	 отца,	 были	 тре‐
вожными,	 если	 не	 паническими.	 Сразу	 же	 начавшиеся	 бомбёжки	
усиливали	 ощущение	 беспомощности.	 Мама	 вспоминала	 одну	 из	
первых	попыток	что‐то	предпринять	для	 собственного	 спасения.	
В	Шлиссельбурге	 (город	 в	 9‐ти	 км	 от	 Синявино,	 у	 истока	 Невы)	
жила	семья	старшей	сестры	мамы,	Татьяны	Васильевны	Егоровой.	
Кстати,	в	нашем	доме	Шлиссельбург	и	после	войны	не	звался	Пет‐
рокрепостью	(такое	имя	он	получил	в	1944	г.),	хотя	в	1960‐е	годы	
там	 продолжала	 жить	 младшая	 сестра	 моей	 бабушки,	 мамины	
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двоюродные	сестры	и	братья	и	письма	отправлялись,	естественно,	
в	г.	Петрокрепость.	

Из	Шлиссельбурга	сёстры	вместе	с	одиннадцатилетней	Вален‐
тиной,	дочерью	моей	тёти,	отправились	в	толпе	обезумевших	бе‐
женцев	куда‐то,	как	потом	оказалось,	в	сторону	Ладожского	озера.	
Поздно	ночью	остановились	 в	 какой‐то	деревне.	И	 только	 тогда,	
немного	освободившись	от	гипноза	толпы,	мама	огляделась.	В	су‐
мраке	белой	ночи	она	увидела	гладь	воды	до	горизонта,	толпу	за‐
чем‐то	пришедших	сюда	людей…	Это	была	настоящая	западня.	

После	первых	дней	войны,	наполненных	паникой,	бомбёжками,	
ожиданием	вестей	 с	фронта,	жизнь	начала	 входить	в	 тот	ритм,	 в	
котором	её	предстояло	прожить	долгих	четыре	года.	Никто	тогда	
не	знал	никаких	сроков,	просто	начинали	понимать,	что	надо	жить	
той	 реальностью,	 которую	 диктовала	 война.	 Удивительно,	 но	 с	
момента	 освобождения	 от	 первой	 паники	 в	 маминых	 рассказах	
появлялся	какой‐то	порядок.	Первые	письма,	которые	мама	полу‐
чила	от	отца	с	передовой,	вызвали	у	неё	почти	отчаяние.	Она	рас‐
сказывала,	что,	открыв	первое	его	письмо,	она,	ещё	не	читая,	по‐
смотрела	в	условленное	место	и	разрыдалась.	Её	коллеги‐учитель‐
ницы,	взяв	из	её	рук	треугольничек	и	прочитав	письмо,	 стали	её	
утешать.	Текст	был	скорее	весёлым,	чем	тревожным.	А	мама	преж‐
де	всего	увидела	условный	знак,	которым	отец	извещал	её,	что	де‐
ла	плохи.	

В	 послевоенных	воспоминаниях	нередко	приходится	 читать	 о	
том,	 как	люди	верили,	 что	 война	будет	недолгой.	По	 воспомина‐
ниям	же	 моих	 родителей	 я	 могла	 судить,	 что	 начало	 войны	 они	
приняли	как	долгое	и	смертельное	испытание.	И	потому	они	дого‐
ворились,	что	отец	подскажет,	как	маме	поступить:	ждать	ли	его	в	
Синявино	или	эвакуироваться,	ехать	к	бабушке	в	Вологодскую	об‐
ласть.	 Разумеется,	 в	 письме	 об	 этом	не	 было	 сказано	ни	 слова,	 о	
введении	военной	цензуры	догадаться	было	нетрудно.	Вот	почему	
и	появился	условный	знак	в	их	письмах,	который	должен	был	по‐
мочь	принять	нужное	решение.	Кстати,	в	сохранившихся	письмах	
отцу	в	госпиталь	я	лишь	однажды	увидела	строчку,	вымаранную	
военной	цензурой.	 Родители	легко	 овладели	искусством	 умолча‐
ния.	Письмо	сообщало	о	главном:	жив!	Все	остальное	представля‐
лось	незначительным.	

13	 июля	 1941	 года	 отец	 был	 ранен.	 Школьницей	 я	 пыталась	
что‐то	узнать	о	тех	боях,	в	которых	он	участвовал.	Вероятно,	надо	
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было	написать	какое‐нибудь	сочинение.	Ничего	героического	я	не	
услышала	и	как‐то	быстро	потеряла	интерес	к	этой	стороне	жизни	
отца.	 И	 лишь	 став	 взрослым	 человеком,	 прочитала	 в	 повести	
Г.	Бакланова	«Пядь	земли»	(1958):	«Как‐то	в	поезде,	из	госпиталя	
ехал,	 слышу,	 рассказывал	 один	 –	 сколько	 раз	 он	 в	 атаку	 ходил…	
Брехня!	 Больше	 трёх	 раз	 пехотинец	 не	 ходит	 в	 атаку.	 Либо	 вчи‐
стую,	либо	в	госпиталь!».	Отцу	повезло.	После	своего	третьего	боя	
он	 оказался	 в	 госпитале.	 И	 что	 он	 мог	 рассказать	 об	 этом	 мне,	
школьнице?	

А	 мама	 рассказывала,	 как	 они	 с	 сестрой	 готовились	 к	 эвакуа‐
ции:	снесли	вещи	её	и	сестры	в	ту	комнату,	в	которой	они	жили	с	
отцом	 (она	 была	 побольше),	 аккуратно	 все	 уложили,	 закрыли	
дверь,	 ключ	положили	в	 карман,	 словно	 завершив	 главные	дела.	
Разумеется,	они	плохо	представляли,	что	будет	дальше,	не	знали,	
что	 никогда	 сюда	не	 вернутся	 по	 той	 простой	причине,	 что	 весь	
посёлок,	все	его	отделения	будут	стерты	с	лица	земли.	Кстати,	от‐
крыв	недавно	в	Интернете	справку	о	Синявинской	средней	школе,	
я	выяснила,	что	её	история	началась	в	1947	году,	что	ещё	в	разва‐
линах	преподавание	начали	три	учительницы.	Думаю,	что	их	фа‐
милии	маме	ничего	бы	не	сказали.	В	Синявино	ничего	не	сохрани‐
лось:	много	лет	спустя,	когда	мы	попытались	восстановить	мамин	
довоенный	стаж	работы	для	оформления	пенсии,	нас	уведомили,	
что	архивы	не	сохранились.	Так	и	исчезло	из	людской	памяти	до‐
военное	Синявино,	остались	лишь	скромные	памятники,	которые	
и	обелисками‐то	не	назовёшь.	

А	 тогда,	 в	августе	 1941‐го,	 сёстры	успели	на	последнее	 судно,	
которое	увозило	эвакуированных	из	Шлиссельбурга.	«Последнее»	
надо	понимать	буквально:	20–27	августа	эвакуация	гражданского	
населения	была	прекращена,	так	как	были	заблокированы	желез‐
ные	 дороги	 и	 другие	 выходы	 из	 Ленинграда.	 Это	 свидетельство	
официальной	 хроники	 блокадных	 событий.	 А	 мама	 как	 един‐
ственный	документ	сохранила	справку,	выданную	22	августа	1941	
года	Синявинским	поселковым	советом,	свидетельствующую,	что	
ей	разрешён	проезд	«к	месту	жительства	по	водному	транспорту».	
Подтверждала	 эта	 справка	 и	 её	 статус	 эвакуированной.	 По	 сути	
дела	это	был	её	единственный	документ.	

Сестрам	 удалось	 выехать	 на	 грузовой	 барже,	 сверху,	 в	 целях	
маскировки,	накрытой	тёсом.	Люди	помещались	ниже	на	палубе	и	
в	трюме.	Позже	они	обе	вспоминали,	что	расстроились,	не	попав	па	
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речной	пароходик,	который	отчалил	на	сутки	раньше:	им	не	хва‐
тило	сухого	пайка,	который	выдавался	всем	эвакуированным.	По	
спискам	же	они	должны	были	бы	ехать	на	пароходике.	В	нём	были	
каюты,	 палубы	были	более	 благоустроенные,	 чем	на	 барже,	 и	не	
было	тёса	над	головой.	Но	уже	в	пути	они	узнали,	что	тот	самый	
пароходик,	 на	 который	 они	 так	 хотели	 попасть,	 был	 потоплен	
прямым	 попаданием.	 Рассказывали,	 что	 на	 верхнюю	 палубу	 вы‐
шли	 покурить	 двое	 военных,	 а	 немецкие	 самолёты	 летали	 так	
низко,	что	их	пилоты	легко	различали	самые	мелкие	детали.	И	па‐
роходик	был	уничтожен,	несмотря	на	то,	что	на	крыше	его	рубки	
было	натянуто	полотно	с	красным	крестом.	

Случайности	часто	присутствовали	в	рассказах	отца	и	матери	о	
войне.	Им	придавалось	большое	 значение.	Любая	 военная	ситуа‐
ция	потенциально	несёт	с	собой	смерть	и	уничтожение,	её	разру‐
шение	 означает	победу	жизни.	Поэтому	чудеса	 в	 таких	рассказах	
обнаруживались	очень	легко,	 запоминались	и	радовали.	Разве	не	
чудо,	что	выдали	сухой	паёк	на	три	дня,	а	через	три	дня	покорми‐
ли	горячей	пищей?	Разве	не	чудо,	что	они	плыли	долгим,	окруж‐
ным	 путем	 по	 Мариинской	 водной	 системе	 (мама	 называла	 её	
только	так,	и	я	долгие	годы	была	уверена,	что	шли	они	ещё	пет‐
ровскими	шлюзами,	а	не	Волго‐Балтийским	каналом,	как	он	назы‐
вался	с	1930‐х	годов)?	В	этом	тоже	было	немалое	везенье,	потому	
что	 они	 были	 практически	 последними,	 кому	 удалось	 выехать	
прежде,	чем	замкнулось	кольцо	блокады.	Железнодорожный	путь	
жестоко	 бомбился	 и	 был	 отрезан	 раньше	 водного.	 А	 8	 сентября	
немцы	 вышли	 к	 Ладожскому	 озеру.	 К	 этому	 времени	 неказистая	
баржа	уже	миновала	Онежское	озеро,	в	сентябре	её	пассажиры	уже	
могли	изредка	покупать	картошку	у	местного	населения,	прямо	на	
корню,	сами	выкапывая	её	из	грядок.	И	эту	спасительную	возмож‐
ность	давала	всё	та	же	тихоходная	и	неуклюжая	баржа.	По	шлюзам	
она	двигалась	медленно	и	только	ночью.	Днём	надо	было	прятаться	
от	 бомбёжек	 в	 ближайших	 лесах.	 Баржа,	 войдя	 в	шлюз,	 медленно	
опускалась	вместе	с	водой	на	дно,	 затем	открывались	створы	сле‐
дующего	шлюза,	баржа	столь	же	медленно	поднималась	поступав‐
шей	водой	и	двигалась	далее.	Потом	всё	повторялось	сызнова.	Так	
что	хватало	времени	не	только	поторговаться	с	местными	жителя‐
ми,	 но	 и	 выкопать	 картошку.	 Мама	 вспоминала,	 что	 им	 однажды	
удалось	купить	целое	ведро,	но	как	донести?	Хозяева	дали	им	битое	
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ведро,	без	дна.	Как‐то	они	с	ним	справились.	И	это	тоже	было	чудом.	
Без	таких	чудес	эвакуированные	не	выживали.	

Мама,	вспоминая	потом	тех,	кого	вывезли	значительно	позже,	
уже	по	«дороге	жизни»,	скажет,	что	им	было	значительно	труднее.	
Измученные	голодом	и	бомбёжками	люди	ехали	по	тем	местам,	по	
которым	до	них	уже	неоднократно	прошли‐проехали	такие	же,	как	
и	они,	несчастные	и	голодные.	И	всё	меньше	запасов	(и	доброты,	и	
продовольствия)	 оставалось	 у	 местного	 населения.	Денег	 уже	 не	
брали,	 как	 в	 первые	 месяцы	 войны,	 продукты	меняли	 только	на	
вещи.	А	что	могли	вынести	на	себе	измученные	люди?	Но	не	слу‐
чайно	 говорят,	 что	 в	 войну	 хорошие	 люди	 становятся	 лучше,	 а	
плохие	 –	 хуже.	А	 так	как	 война	 активизирует	 в	 человеческом	 со‐
знании	лишь	катастрофические	ожидания,	то	и	человеческая	доб‐
рота	–	по	контрасту	–	видится	ярче.	Мама	всю	жизнь	помнила	тех	
людей,	которые	чем‐то	помогли	не	только	ей,	но	и	её	близким.	

Как	о	чуде,	которое	завершило	их	долгое	путешествие	на	роди‐
ну,	она	вспоминала	о	последних	километрах	пути.	Их	не	брали	ни	в	
один	состав	на	станции	Бабаево	(ни	о	каких	билетах	и	речи	не	мог‐
ло	идти!),	когда	до	бабушкиной	деревни	оставалось	уже	рукой	по‐
дать	(разумеется,	для	тех,	для	кого	40	вёрст	не	крюк,	как	говорят	в	
Вологодской	губернии).	Людей	везли	в	грузовых	составах,	дверей	
не	открывали	даже	во	время	остановок:	вагоны	были	набиты,	как	
чемоданы.	И	в	одном	из	таких	вагонов	женщина	узнала	голос	учи‐
тельницы	её	детей:	в	1939	году	мама,	после	окончания	педагоги‐
ческого	 училища,	 начинала	 работать	 в	 этих	 местах.	 Не	 знаю,	 от‐
крыли	бы	сегодня	в	таких	обстоятельствах	дверь	учительнице?	В	
1941	–	открыли.	

Выше	я	сказала,	что	родители	прошли	каждый	свой	путь,	даже	
не	зная,	что	в	какие‐то	моменты	они	были	недалеко	друг	от	друга.	
Отец	 был	 ранен,	 как	 сказано	 в	 том	 документе,	 которым	 он	 в	 де‐
кабре	1941	был	комиссован,	 «на	Северо‐Западном	направлении».	
Это	Карелия,	близ	границы	с	Финляндией.	Уточнить	мне	уже	не	у	
кого,	 но	 названия	 населенных	 пунктов,	 в	 которых	 папа	 лежал	 в	
госпиталях,	я	помню	с	детства.	Это	Кандалакша,	Кемь,	Сортавала,	
Питкяранта,	Лодейное	Поле…	Через	эти	места	пролегал	его	путь	в	
Андижан,	 в	 далёкий	 Узбекистан,	 из	 которого	 он	 сможет	 выехать	
лишь	в	1943‐м.	В	Лодейном	Поле	их	госпиталь	располагался	при‐
мерно	в	то	же	время,	когда	та	самая	удачливая	баржа	шла	к	Онеж‐
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скому	озеру.	Разумеется,	тогда	никто	не	знал	о	возможных	совпа‐
дениях,	догадались	о	них	значительно	позже.	

С	 того	 времени,	 когда	 мама	 со	 своей	 сестрой	 и	 племянницей	
приехали	к	 бабушке,	 начинаются	 воспоминания	 уже	 с	 моим	 уча‐
стием.	Мама	рассказывала	неоднократно,	как	ей	принесли	поздра‐
вительную	телеграмму	от	отца	в	день	моего	рождения:	«Поздрав‐
ляю	 сыном	или	дочкой».	 Разумеется,	 он	не	 знал	 точной	даты,	 но	
телеграмму	прислал	заранее	с	обращением	к	служащим	почты,	ко‐
торых	он	просил	 вручить	 её	 в	нужное	 время.	И	 они	 это	 сделали.	
Ещё	одно	чудо	военных	лет,	ещё	одно	свидетельство	того,	что	и	в	
годы	 войны	шла	жизнь,	 когда	 человек	помогал	 человеку,	 откли‐
кался	на	чужую	боль	и	чужую	радость.	Не	потому	ли	Отечествен‐
ная	война	закончилась	так,	как	она	закончилась?	

Справка:	 Тамара	 Александровна	 Никонова,	 доктор	 филол.	 наук,	 про‐
фессор,	 заведующая	 кафедрой	 русской	 литературы	 ХХ–ХХI	 вв.	 ВГУ.	 Роди‐
лась	в	1941	г.	в	Вологодской	обл.	После	окончания	университета	работала	
учителем,	затем	после	окончания	аспирантуры	–	в	Воронежском	государ‐
ственном	 университете.	 Автор	 монографий,	 большого	 числа	 научных	
статей	по	истории	русской	литературы.	

Воспоминания	публиковались	в	сб.:	«Чтобы	память	не	прерывалась…».	
–	Воронеж,	2010.	–	С.	62–70.	
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Ананьева	А.	В.	–	221	
Анкерсмит	Ф.	Р.	–	193,	204	
Аннинский	Л.	А.	–	176	
Антокольский	П.	Г.	–	44	
Антонов	С.	П.	–	159,	334	
Антонова	Е.	В.	–	21,	23,	24,	25,	26,	30	
Антонова	Е.	М.	–	334	
Антюхин	Г.	В.	–	323	
Аристотель	–	65	
Ариян	П.	Н.	–	300	
Артеменко	Л.	А.	–	322	
Артеменко	П.	Ф.	–	314,	324	
Астафьев	 В.	 П.	 –	 4,	 8,	 19,	 123,	 126,	
135–140,	 148–153,	 162–165,	 167,	
168,	173,	175,	176,	179,	180–182	

Афанасьев	А.	–	129,	134	
Ахматова	А.	А.	–	213,	217,	218,	224,	
298,	329	

Бабаевский	С.	П.	–	122	
Бабушкин	Я.	Л.	–	52	
Багратион	П.	И.	–	89	
Бадьев	Н.	Ф.	–	62	
Бакланов	Г.	А.	–	345	
Бальбуров	А.	А.	–	31,	35	
Бальмонт	К.	Д.	–	163	

Батый	–	88	
Бахтин	М.	М.	–	65,	139	
Бахтина	В.	А.	–	124,	134	
Бедный	 Д.	 (Придворов	 Е.	 А.)	 –	 80,	
241	

Бек	А.	А.	–	72,	78,	122	
Бёлль	Г.	–	187–190	
Белов	Ю.	В.	–	2,	325,	327	
Белов	В.	И.	–	135,	156	
Белый	А.	(Бугаев	Б.	Н.)	–	193,	197	
Берггольц	М.	Т.	–	59	
Берггольц	М.	Ф.	58	
Берггольц	О.	Ф.	–	3,	43,	51–60,	213	
Бергсон	А.	–	65	
Бережков	В.	М.	–	248	
Березин	Д.	С.	80	
Бернев	С.	К.	–	250,	252,	254	
Берсенев	И.	Н.	–	57	
Бертельс	Е.	Э.	–	268	
Биневич	Е.	М.	–	114,	121	
Блок	А.	А.	–	55	
Блок	К.	–	193	
Блок	М.	–	204	
Блюм	А.	В.	–	59–61	
Богатырев	П.	Г.	–	324	
Богомолов	В.О.	168,	169	
Бондаренко	В.	–	183,	186,	187	
Бонч‐Бруевич	В.	Д.	–	286	
Борискин	В.	П.	–	80	
Бороздина	П.	А.	–	256–261,	324	
Ботникова	А.	Б.	–	6,	324.	327,	330	
Бочаров	А.	Г.	–	126,	134,	167,	173	
Брежнев	Л.	И.	–	236	
Брел	С.	–	31,	35	
Бродель	Ф.	–	193	
Бродский	И.	А.	–	225–230	
Быков	В.	В.	–	4,	123,	162–165,	181	
Вайль	П.	–	225,	230	
Вайскопф	М.	–	129,	134	
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Валентинов	О.	–	247,	248	
Ванцетти	Б.	–	314,	322	
Васильев	Б.	Л.	–	20	
Ватутин	Н.	Ф.	–	213,	214	
Вахитова	Т.	М.	–	175	
Вашенцев	С.	И.	–	80	
Введенский	А.	И.	–	263	
Вейнберг	П.	И.	–	267	
Венгеров	А.	С.	–	263	
Вершинин	Г.	В.	–	150	
Веселовский	А.	А.	–	220,	224	
Весселитский‐Божидарович	 Г.	 С.	 –	
265	

Виноградова	 Е.	 В.	 –	 264,	 280,	 282,	
291,	297	

Вишневский	Вс.	В.	–	53,	60,	111	
Владимирова	 (Актемперанская)	 Л.	
–	323	

Владимов	Г.	Н.	–	175,	176	
Вознесенский	А.	А.	–	128,	166,	167	
Волович	В.	Г.	–	149	
Волынский	А.	Л.	–	263	
Воронцов	А.	–	48,	51	
Ворошилов	К.	Е.	–	53	
Ганзе	А.	В.	–	268	
Гардер	В.	И.	–	63	
Гартман	Н.	–	65	
Гаршин	В.	М.	–	44,	89,	90	
Геллер	Л.	–	127,	128,	134	
Герман	А.	В.	–	307	
Герман	Ю.	П.	–	3,	65–70	
Герцен	А.	И.	–	232,	235,	238	
Гете	И.‐В.	–	96,	197,	274	
Гитлер	 А.	 –	 48,	 158,	 210,	 29,	 241,	
242,	326	

Гладков	Ф.	В.	–	105	
Глазнева	Т.	–	323	
Глинка	Ф.	Н.	–	237	
Глущенко	И.	В.	–	88–91	
Гоголь	Н.	В.	–	13,	146	
Головчинер	В.	Е.	–	121	
Горбатов	Б.	Л.	–	13,	53,	60	
Гордина	Е.	Д.	–	88–90	

Горная	В.	А.	–	3,	91–95,	97	
Горная	И.	Н.	–	92	
Городецкий	С.	М.	–	88	
Горький	М.	–	88,	96,	97	
Гофман	Г.	–	80	
Гранин	Д.	A.	–	209,	210,	214,	245	
Грекова	 И.	 (Вентцель	 Е.С.)	 –	 171–
173	

Грибков	И.	В.	–	252,	254,	311	
Григорьева	Р.	А.	–	161	
Гриневская	 И.	 А.	 –	 6,	 9,	 262–265,	
267–270,	 272,	 275–282,	 285–288,	
290,	291,	297	

Гриневская	Н.	С.	–	290	
Гришунин	А.	Л.	–	80,	82,	87	
Гроссман	 В.	 С.	 –	 3,	 22,	 23,	 25–29,	
122,	41–43	

Грузинский	–	281,	282	
Губенко	Н.	Н.	–	159	
Гудошников	Я.	И.	–	323	
Гумилев	Н.	С.	–	263	
Гумилевский	Л.	И.	–	22,	30	
Гусаров	Д.	Я.	–	149	
Даль	В.	И.	–	156	
Даррендорф	Р.	–	192,	204	
Дарский	Г.	Р.	–	322	
Дедков	И.	–	175	
Денисовский	Н.	–	214	
Де‐Лазари	Н.	К.	–	263	
Державин	Г.	Р.	–	225–230	
Державин	Н.	С.	–	268	
Джагамбони	А.	О.	–	272	
Джеймс	Г.	–	193	
Джойс	Д.	–	193	
Дмитровская	М.	А.	–	222,	224	
Долматовский	Е.	А.	–	72,	78	
Донской	Дмитрий	–	226	
Достоевский	 Ф.	 М.	 –	 94,	 158,	 159,	
161,	195–197	

Друнина	Ю.	В.	–	19,	233	
Дубин	Б.	В.	–	236,	238	
Дубровина	К.	Н.	–	37,	40	
Дудин	М.	А.	–	81	
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Евтушенко	Е.	А.	–	178,	179	
Еголин	А.	М.	–	285	
Егорова	Т.	В.	–	343	
Есаулов	И.	А.	–	148,	153	
Жарких	И.	–	323	
Жданов	А.	А.	–	53–55,	175,	277,	278	
Жемчужников	А.	М.	–	267	
Жолтовский	А.	К.	–	329	
Жуков	Г.	К.	–	227–230	
Журавель	О.	Д.	–	125,	127,	131,	134,	
Заболоцкий	Н.	А.	–	50	
Зайцев	П.	П.	26–27	
Зайцева	(Платонова)	Т.	Г.	–	28	
Залыгин	С.	П.	–	151	
Захаров	М.	А.	–	119	
Зеленкин	А.	–	298,	299	
Зелинский	Ф.	Ф.	–	275	
Зиммель	Г.	–	192,	199,	204	
Зощенко	М.	М.	–	6,	9,	111,	221,	222,	
224,	302,	303,	305	

Ивакины,	семья	–	314,	318	
Иванов	В.	И.	–	81	
Иванов	Вяч.	–	5,	191,	193–204,	
Иванова	Н.	–	175	
Измайлов	А.	А.	–	263,	267	
Ильин	И.	А.	–	12	
Инбер	В.	М.	–	59,	213	
Кавецкая	Р.	К.	–	324	
Кагарлицкий	Б.	Ю.	–	87,	90	
Казаков	Ю.	П.	–	43,	122	
Каменецкий	М.	М.	–	172,	173	
Карпинская	В.	С.	–	301	
Карпинский	А.	П.	–	268,	269,	276	
Карташов	Б.	П.	–	153–155	
Катаев	В.	П.	–	168	
Келли	К.	–	91,	97	
Кетлинская	В.	К.	–	111	
Кин	Д.	Я.	–	87,	91	
Кисида	К.	–	141	
Клементьева	 (Федорова)	 М.	 В.	 –	
323	

Клюев	Л.	Л.	–	88	
Клюев	Н.	А.	–	130,	135	

Клюшник	Н.	–	329	
Кобаяси	Х.	–	141	
Коварская	–	328	
Козер	Л.	–	192,	204	
Козлов	С.	–	155	
Козлова	С.	С.	–	153–154	
Козлова	М.	М.	–	100	
Колесников	Е.	Н.	–	250,	254	
Колесникова	 Е.	 И.	 –	 36,	 37,	 39,	 40,	
215,	221,	222,	224	

Коляда	Н.	В.	–	63–64	
Комм	Н.	Л.	–	63	
Кон	Х.	–	141	
Кони	А.	Ф.	–	267,	268,	275	
Кончевский	И.	–	102	
Конюшенко	Е.	И.	–	158,	161	
Копосов	Н.	Е.	–	235,	237,	238	
Корень	Л.	–	102,	103	
Корнейчук	А.Е.	–	111	
Корниенко	 Н.	 В.	 –	 23,	 24,	 30,	 215,	
224	

Короткова	Е.	В.	–	28	
Коршун	Ю.	Ю.	–	57	
Корытный	Ю.	Е.	–	244	
Космодемьянская	З.	А.	–	96	
Кочетов	В.	А.	–	96	
Кратт	И.	Ф.	–	59	
Крачковский	И.	Ю.	–	265,	268,	269,	
271,	273,	275–277	

Кретинин	А.	А.	–	31,	35	
Кривицкий	А.	–	22–24	
Кривицкий	А.Ю.	–	22–24	
Кривич	В.	И.	–	263	
Кривошеева	Е.	–	323	
Крон	А.	А.	–	53,	111	
Кропоткин	П.	А	–	196	
Крюкова	Е.	Н.	–	92	
Крюкова	Е.	Н.	–	92	
Кугель	И.	Р.	–	267	
Кузнецов	А.	Н.	–	55	
Кукрыниксы	–	11,	238–242	
Кулагина	А.	–	31,	35	
Куликова	И.	С.	–	224,	323	
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Куллэ	В.	–	177,	179	
Кундера	М.	–	102	
Куприн	А.	И.	–	89–91	
Кураев	М.	–	175,	176	
Курбатов	В.	Я.	–	136,	140,	182	
Кутузов	А.	В.	–	249–254	
Кутузов	М.	И.	–	89	
Кучеренко	–	322	
Лавренев	Б.	А.	–	111,	168	
Лазутин	С.	Г.	–	324	
Ланской	М.	З.	–	212	
Лебедев‐Кумач	В.	И.	–	11,	239,	240	
Левин	К.	–	105	
Левитанский	Ю.	–	4,	176–179	
Лееб,	фон	–	249	
Лейдерман	Н.	–	187	
Лексина	Н.	И.	–	153,	154,	156	
Лекторский	В.	А.	–	65,	70	
Леман	Г.	А.	–	117,	118,	191,	204	
Лемешев	С.	Я.	–	322	
Ленин	В.	И.	–	60,	251,	327,	270,	315	
Лео	Б.	М.	–	81	
Леонов	Л.	М.	–	29,	81,	98,	99,	111	
Лепахин	В.	В.	–	40,	125,	135	
Лермонтов	М.	Ю.	–	44,	50,	260	
Липатов	В.	Ф.	–	58	
Липкин	С.	И.	–	225–229	
Липовецкий	М.	Н.	–	92,	97	
Лихарев	Б.	М.	–	81	
Лихачев	Д.	С.	–	249	
Ломов	А.	М.	–	324	
Лондон	Дж.	–	94,	95	
Лотман	М.	–	225,	230	
Лотман	Ю.	М.	–	126,	135,	243,	245	
Лохвицкая	М.	А.	–	263	
Лукин	Ю.	–	30	
Луман	Н.	–	192,	203,	204	
Лященко	А.	И.	–	268	
Майков	Л.	–	131	
Маканин	 В.	 С.	 –	 4,	 183–187,	 170,	
171,	173,	187	

Макогоненко	Г.	П.	–	3,	51,	52,	55,	57,	
58,	60	

Малинова	О.	Ю.	–	235	
Малыгина	Н.	М.	–	26,	30	
Малюгин	Л.	А.	–	113,	114	
Мамардашвили	М.	К.	–	65	
Маннергейм	К.	 Г.	 –	 5,	 81,	 245,	 247,	
248	

Мариенгоф	А.	Б.	–	4,	104–110	
Марков	В.	–	110	
Маркова	Е.	И.	–	129,	135	
Маркович	Н.	Р.	–	64	
Марр	Н.	Я.	–	268	
Мартыненко	А.	В.	–	262	
Марченко	А.	–	175	
Маршак	 С.	 Я.	 –	 11,	 113,	 239,	 258,	
259,	261	

Маханов	А.	И.	–	53,	55–57	
Маяковский	 В.	 В.	 –	 5,	 94,	 239–242,	
245,	

Мейерхольд	В.	Э.	–	263	
Микрюков	В.	В.	–	64	
Миллер	А.	И.	–	235	
Милова	(Карпова)	М.	К.	–	323	
Мильчин	К.	–	97	
Минаков	С.	А.	–	225,	230	
Минин	К.	З.	–	12,	88,	237,	249	
Минский	М.	Л.	–	64	
Миура	М.	–	147	
Михайлов	М.	К.	–	64	
Михалев	М.	В.	–	212	
Модзалевский	Б.	Л.	–	263	
Молчанов	Л.	А.	–	252,	254	
Молчанова	М.	Г.	–	59	
Молчанова	О.	С.	–	54,	57	
Молчановы,	семья	–	54,	58,	60	
Мочалова	(Жарких)	Т.	–	323	
Мышанский	И.	И.	–	71	
Нагибин	Ю.	М.	–	174,	176	
Наполеон	Б.	–	158,	226	
Науменко	И.	Я.	4,	187–189	
Наумова	Ф.	Л.	–	284,	292,	293	
Невский	Александр	–	237,	249	
Некрасов	В.	П.	–	123	
Некрасов	Н.	А.	–	88,	260	
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Немзер	А.	–	175	
Нечаев	В.	П.	–	71,	78	
Нива	Ф.	–	141	
Никитин	И.	С.	–	283	
Никонова	Т.	А.	–	15,	17,	35	
Ницше	Ф.	–	103,	193	
Новиков	И.	А.	–	179	
Новиков	М.	–	323	
Нома	Х.	–	141	
Носов	Е.	И.	–	4,	136–140,	151,	182	
Образцов	С.	В.	–	114	
Ольденбург	С.	Ф.	–	274	
Оока	С.	–	4,	140–142,	145–147	
Орлов	С.	С.	–	12,	13,	166,	167,	233	
Орлова	Э.	А.	–	192,	205	
Ортенберг	Д.	И.	–	23–25,	206–208	
Оттен	Н.	Д.	–	55	
Павловский	А.	И.	–	45,	48	
Палкин	М.	–	323	
Пальмин	–	323	
Панченко	А.	М.	–	130,	132,	135	
Пастернак	Б.	Л.	–	14,	216,	224	
Перцов	В.	О.	–	46,	48	
Петражицкий	Л.	И.	–	275	
Петрова	Н.	–	323	
Платон	–	65	
Платонов	 (Климентов)	 А.	П.	 –	3,	 5,	
7,	9,	18–41,	122,	169,	170,	191,	201–
205,	214,	215,	217,	219,	221–224	

Платонов	С.	Ф.	–	268	
Пожарский	Д.	М.	–	88,	237,	249	
Полевой	Б.	Н.	–	282	
Полонский	Я.	П.	–	299	
Поляков	–	291	
Пономаренко	П.	–	86,	87	
Попков	П.	С.	–	269,	272	
Попова	В.	Л.	–	294–297	
Поппер	К.	–	65,	193,	205	
Пришвин	М.	М.	–	10,	13,	20	
Прозорова	Н.	А.	–	55,	60	
Прокофьев	А.	 А.	 –	 59,	 81,	 209,	 214,	
240	

Прокудин‐Горский	С.	М.	–	237,	238	

Пушкин	А.	С.	–	50,	88,	161,	186,	260,	
266,	298	

Пырьев	И.	А.	
Пыхалов	И.	–	246–248	
Радлов	Н.	–	239,	328	
Радлов	Э.	Л.	–	268	
Расин	–	283	
Распопов	И.	П.	–	324	
Распутин	В.	Г.	–	4,	20,	122–135,	150,	
153	

Рафалович	С.	Л.	–	263	
Репин	И.	Е.	–	263,	278,	327	
Ризель	Э.	Г.	–	328	
Розенберг	Ф.	А	–	268	
Романовский	Г.	И.	–	38,	101	
Роткевич	О.	Р.	–	63	
Рюти	Р.	–	246	
Рябий	М.	М.	–	154,	157	
Савина	М.	Г.	–	266	
Садчиков	Н.	–	86	
Сакагути	А.	–	141	
Сакко	Н.	–	314,	322	
Самойлов	Е.	–	330	
Самойлович	А.	Н.	–	264	
Саморукова	И.	В.	–	131,	134	
Сапронов	Г.	К.	–	135,	136,	140,	152,	
182	

Сахаров	С.	И.	–	191	
Саянов	 (Махлин;	 по	 др.	 св.	 –	
Ма(о)хнин)	В.	М.	

Сбитнев	Ю.	Н.	–	149	
Светлов	М.А.	–	13,	14,	105	
Семенов	А.	И.	–	155–157	
Семенов	Г.	В.	–	138	
Семенова	С.	–	31,	32,	35	
Семин	В.	Н.	–	17	
Сервантес	М.	де	Сааведра	–	194	
Сергеев‐Ценский	С.	Н.	–	89,	90	
Серов	В.	А.	–	326	
Симао	Т.	–	141	
Симонов	К.	М.	–	11,	12,	22,	98,	111,	
122,	208,	233,	255	

Скобелев	В.П.	–	225,	230	
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Случевский	К.	К.	–	263	
Смирнова	О.	–	212	
Снигирева	Т.	А.	–	83,	87,	183,	187	
Собинникова	В.	И.	–	323	
Соколов	А.	–	214	
Соколов	Б.	М.	–	124,	134,	135	
Соколов	В.	Я.	–	312	
Соколов‐Скаля	П.	–	240	
Соловьев	А.	М.	–	244	
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Солодарь	Ц.	С.	–	72,	78,	80	
Сперанский	В.	–	330	
Спиридонова	И.	А.	–	31,	35,	36,	41	
Ставский	В.	П.	–	49	
Сталин	И.	 В.	 –	 25,	 63,	 85,	 134,	 148,	
175,	228,	245,	253,	331	

Станиславский	К.	С.	–	263	
Старшинов	Н.	К.	–	18,	218,	224	
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